May 15, 2008

母べえ(母亲)~母亲节后写母亲……


在来回关西机场的飞机上看了一部电影。

你一定很奇怪?为什么来回却只看了一部?而且还是同一部电影?

只因为我自己太累,上机时看了电影的上半部,却因为太累睡着了,结果来不及看下半部飞机就降陆了。而回程时候飞机上的影讯系统又故障,电影看得断断续续,结果等到系统修复时候已经是2个小时后的事情……

其实电影我看了两部啦,只是现在要分享的这一部真的跨越了我来回的飞行行程,而且特别值得一提。

电影名称叫“母べえ”(Kabee),意思是母亲,其实就是电影中叙述者称唤自己母亲的方式。

电影中的时间点是二战前后,一开始就是30年代,当时日本国内酝酿了军国主义和对中国作战的激昂氛围。

电影叙述了在这样氛围中生活在东京的一家四口,电影第一人称的叙述者其实是当时家中最小的小女儿。父亲是德国文学研究学者,母亲是家庭主妇,略长自己好几岁的姐姐和自己,当时一起过着这个家中最幸福的时光。或许是因为站在思想最前线,开放的父亲为了与别不同,让孩子们称自己为父べえ,母亲为母べえ,而孩子们的名字后面也加了一个べえ。

然而正因为开放的思想,父亲平日公然反战、批判日本政府扩军的言论引来军方的注意,结果一天夜里被秘密警察带走,从此再也没有回过家,再也没能看到孩子一眼。

父亲以往的学生山崎(浅野忠信)在这期间不断上门来帮忙,也为这个家焦急紧张的气氛带来一丝欢笑与安心,母亲在好一段时间的等待后终于取得探视权,却只见到一身褴褛毫无精神而健康状况极差的丈夫,以及他被指控为政治思想犯的消息。

面对丈夫不在身边,军政府多方给予的压力,周遭邻居的异样眼光,娘家的不谅解与不支持,丈夫的老师如何翻脸无情和冷嘲热讽……一个女人家在这个硝烟味极浓战火随时点燃的环境内,被迫回到学校执教领取微薄的薪金,辛辛苦苦地带着两个女儿过日子,还要不停地安慰女儿勉励自己,坚信丈夫的无辜与信念,并衷心期待一家团圆的日子。

那是一个需要忍气吞声的时代,尤其像他们被挂上“政治思想犯的家人”的牌子。母亲面对别人的指责和嘲讽都只能“对不起、对不起”地回应着,虽然看上去这样似乎很软弱,但我觉得这个母亲其实浑身充满了力量与坚强。吉永小百合所饰演的这个母亲形象打动人心,让我们在这个充满阳刚、男性主义至上的战争氛围中,看到了阴柔女性的另一种坚强。

电影播映时我连连哭了好几次,都怕经过的空姐发现我在偷偷流泪。一次是两姐妹在家中玩耍时接收到父亲死在狱中的电报,被山崎抱在胸前告知事实后茫然无措的场景;另一次是山崎被征召参战的几年后,回来的却是他的战友,带着他如何死去的告白。
电影其实传达了很多事物,当时老百姓的想法与行为、军方的嘴脸、人与人之间的感情、大时代之下的无奈生活……山崎对母亲异样的情愫与依恋,母亲对山崎的依赖情感……但是不想写太多,觉得就算一连写了好几面应该也无法尽录这部电影的种种……

电影中并没有太多煽情或夸张地描写,戏里的情感与人物都非常朴实而真诚,或许事情往往只有在这样的时局和情况下才会特别动人,但是看着电影心中还是传来一波又一波的悸动。只能感叹无情时局里被摆弄的人们是多么的无奈……

第一次看到浅野忠信以如此迥然不同的面目风貌演出着,第一次看到吉永小百合与其精湛的演技……

这,是一部好电影。

No comments: