三島由紀夫死前的智慧寓言

最近看了三島由紀夫的《不道德教育講座》。

本來以爲，起碼在28嵗以前不會想看三島的作品，即使知道他是日本首屈一指的文學作家以及聞名海外的小説作品《假面的告白》在我逛圖書館的時候不時出現在我的眼前，都沒有想要嘗試閲讀三島由紀夫的欲望和勇氣。因爲這個男人實在太難搞了。

1925年出生的三島，日本國内正在醖釀的軍國主義情緒伴隨著他的成長，一個年輕氣盛充滿抱負的青年和國家呼吸著一樣的空氣，和國家逐漸擴充軍力和野心一樣，他將瘦弱的身軀慢慢鍛煉成顯現男性肌肉美的強健體魄，在精神與肉體上幾乎都與日本軍國主義同步而行。然而舉國越演越熾的軍囯情緒就在1945年達到最頂峰的時刻突然像綳緊的琴絃一樣斷裂，愛國的精神換來戰敗的屈辱，驕傲變成頽喪，侵略宰割的強者被對調爲任人魚肉的弱者。這不論是對一個國家的信念，或是深信國家政策的日本國民而言都是重大的打擊，更何況是一個自小生長在這樣一個環境的三島？就像是突然被強迫否定自己成長以來的所有認知，要放棄自己一直堅信的理念並且得表示唾棄，男性的尊嚴蕩然無存，他的自尊心遭受了極大的傷害。

整個社會的動蕩與氛圍的變革讓他的精神遭受前所未有的激蕩，他思考思考再思考，在戰敗的情緒當中和國家一起接受事實進行自我調整，發現無法對自己之前所苦苦崇拜追求的男性肉體美釋懷，國内戰敗宛如被人蹂躪強姦的空氣讓他的男性自尊如陽痿般一蹶不振。他的男性尊嚴爲了找尋釋放的出口，終于在自己隱隱的潛意識中發現了一條活路，1949年，他完成了《假面的告白》，主人公以自剖表白的口吻敍述發現自我特異性同性戀傾向的心路歷程。這部作品引起軒然大波，在衛道士的眼中也成爲特異者。儘管在諸多非議與攻擊聲下，擁有多部知名作品的三島還是在自己四十五嵗的那一年獲得世界藝術界的殊榮肯定：他是“世界一百人”中唯一入選的日本人，甚至身為師傅在1968年便獲得諾貝爾文學獎的川端康成都沒能獲得這項榮耀。

被美國人譽爲“日本海明威”的三島似乎並沒有滿足在這樣的讚美聲中，在人生到達頂峰的時刻，他似乎對1945年日本和自己的男性尊嚴同時戰敗一事耿耿於懷。結果“他對進行軍事訓練的右翼團體的同志留下檄文，並在辭世之歌托付了自己「諫世」的感懷，並衝進陸上自衛隊東部總監室，然後在陽台上呼籲自衛隊隊員起義”，他選擇用日本傳統的方法自盡—切腹，由心愛的同志為他介錯。在幕末明初的日本所盛行的武士道中，武士莫不以切腹自盡為人生最高美學，切腹者用小刀切斷自己的腸子后，擔心殺傷力不足死不成又半條命，便由自己信任的人擔任介錯，將他們的頭砍下，完成切腹自盡的最後儀式。三島在幕府結束133年后選擇以這種方式結束自己的生命，雖然事後世人都定義他為“軍國主義狂熱分子”，認爲他捨棄不了年輕時代奉若神明的軍國主義信仰而且對國家當時的對外軟弱的姿態感到失望因而採取這樣的舉動。我當然也認同這樣的因素有一定的作用力，但我始終覺得三島更加重視的是對“美”的追求。自殺方法可以有份多種，爲什麽選擇切腹？武士道中切腹是對自己的錯誤舉動負責的交代行爲，可是三島切腹又不是為日本軍國主義的錯誤罪行表示贖罪，相反的按照一般人所深信他若是為哀悼軍國主義的去勢而切腹，反倒是和切腹行爲的原始義涵背道而馳了。

我想，他的切腹可説是和幕末的那一批保幕派如出一徹。保幕派在維新派當道發現大勢已去，一個接一個“被迫”自殺，被要求以武士道承擔錯誤的準則以切腹來負責，實際上其實也是對自己懷抱的理念繼續堅持的表現：既然我的信念在這個時代已經失勢，不如就讓我懷抱著它到另一個世界去繼續堅持吧？根本就是不認輸不承認失敗的想法。這種表面上是認錯實際上是對自己信念繼續堅持的“美”的觀念，似乎在三島身上繼承了。他真要是為軍國主義犧牲，可以選其他的方式：自焚、自爆也都是壯烈震撼的犧牲方式，爲何偏偏選擇老祖宗的死路？結果使人到現在還在為他的死法和原由辯論不止、繼續揣測， 連死了都還要麻煩影響到那麽多人，所以我才說這個男人難搞。

但是這本《不道德教育講座》倒是出奇地幽默風趣，書中吹的是一股黑色幽默的暗諷。世人皆講究德行要求道德，他卻反其道而行要求世人放開束縛跨出道德門檻，要多説謊、要欺負弱小、要欺壓女性、要在言語上表現更多暴力、要多炫耀、要更狂妄……所有原本被讚譽的美德都被他譏為虛僞，真是讓人哭笑不得，字裏行間又流露出一定的道理，讓人不得不信服。

其中有一篇讓我忍俊不住，叫做“應該主張文質柔弱”。文中說提倡男性陽剛美的時代仍在盛行，日本仍舊沉迷在棒球選手陽剛氣昂的運動世界中。他建議新一代的男性應該變得更柔弱、態度更軟弱、體格更纖細、性格更沒用、更無擔當的責任感。他認爲政界的那些老頭計算的是年輕人擁有自己所沒有的年青力盛，因此會作出一大堆舉止去利用年輕人。爲了不讓自己淪爲政客老頭手中利用的工具和犧牲品，年輕男性應該變得更加柔弱無能，那麽老頭們即使有心就不會也不能打你的主意，而且其他國家也不會動不動就懷疑你國内的軍國主義是不是又會興起了，誰會擔心養了一群脂粉味濃厚軟弱無力的黃毛小子的國家會來侵略他們的國家？

果然如三島所料，日本現在就是一個這樣的國家。