May 10, 2007

为何会有《黑眼圈》?

幸运地抽到了蔡明亮蔡导最新力作《黑眼圈》的新加坡首映戏票。

其实参加了《新明日报》的有奖问答比赛,首100位回复并答对的观众将获赠免费首映礼戏票一对,问题很简单:《黑眼圈》的男主角是谁?我回了"Norman”这个新脸孔,不过不知道自己算不算答对,结果还是在首映礼当天中午才看到自己获得戏票一对的通知电邮,上面最后也还是没有告诉我到底我是不是答对了。

临时找了K出来。首映礼的前几天我们还有一位马来西亚的朋友特地出席了由NLB主办的一场蔡明亮《黑眼圈》电影宣传会,当场看到蔡导不惜开口阻止了主持人杨君伟的悉心准备和打岔,也要殷殷切切地苦劝在场出席的所有朋友买票去看《黑眼圈》,甚至游说观众动用自己手中握有的任何权利,把身边的朋友、同事、家人、同学、学生……统统带到电影院里去观赏《黑眼圈》。

老实说,我还没有看过任何一个导演求观众进场看自己的电影,像王家卫就不鸟这些,管你看不看得懂还是半场离席又或是吐不吐口水,只要拿了国际影展大奖还有谁敢说一句话?又有一些人是专门拍电影给影展看的,虽然没有说出口,但是一部接一部地推到外国各大影展去,羡慕李安拿奖的心是人人皆知的啦。

蔡导说了,自己几年前就和御用男演员兼徒弟李康生小康拿着票上街向路人推票,甚至不惜参加所有可能争取更多观众的露面场合,哪怕只是哪间小书店的几排小板凳,为的是争取更多醒过来的人,来看一部用心制作出来的好电影。不久前他还亲自和小康和几位自愿工作者到吉隆坡街头售票,争取到了千多张票房。老实说,到吉隆坡推票总比在新加坡推票好多了,起码前者的观众会比新加坡的观众更懂得珍惜蔡导的作品。

蔡导很委屈且激昂的说,现在市场上拍出来的电影都很不好看,往往都是为了讨好观众投其所好而拍,不断在技术上下功夫,拍出来的故事却又平淡无谓,而他自己,就像是一个很久没有高潮的渴爱者,已经很久没有在睡醒的刹那突然非常渴望及怀念某部电影作品而又内心升起一种迫不及待想要重看的欲望了,起码近期的电影作品里面没有一部会让他产生这种渴望。

蔡导这次带了一部回乡的作品,一个以马来西亚吉隆坡为背景的故事。最轰动的不是像《天边一朵云》的情色镜头,也不是戏中的手淫镜头,而是还没上映就遭到祖国马来西亚以十宗罪封杀了《黑眼圈》,剥夺了蔡导与祖国观众交流的权利。封杀的理由并不是蔡导扭曲或丑化事实,相反的怪只能怪在蔡导太真实地呈现了祖国的面貌,而刚巧与祖国2007年推广大马旅游年的政策不谋而逆。所幸像鸵鸟般埋起头来的政府,不知道是不是受到了舆论压力,最后还是悻悻然地允许蔡导《黑眼圈》在挨5刀的情况下上映。

我不禁在猜想,那5刀会是剪在哪里呢?妈妈拿女佣的手替瘫痪儿子手淫的镜头?女佣与流浪汉露天欢好的镜头?妈妈与流浪汉在后巷彼此抚慰的镜头?最后马来劳工与两个华人演员睡在一起的镜头?马来劳工帮华人流浪汉上厕所的镜头?还是马来西亚街头上乞丐卖艺行乞的镜头?吉隆坡肮脏布满垃圾的镜头?废弃大楼布满污水没人管理的画面?污染肮脏的空气搞到连露天做爱也使不得的镜头?

上个礼拜正好去了吉隆坡一趟,想起了蔡导在宣传会上说过,在电影中他没有添入任何一份虚假,在拍摄的时候他并没有特地营造吉隆坡肮脏的街头,垃圾原原本本地就在那里,他只是不去扫它;乞丐和外劳本来就出现在吉隆坡的街头,他并没有刻意动用太多的临时演员。而我在吉隆坡也确确实实地看到了那栋出现在电影里的废弃大楼,突兀且生硬硬地出现在吉隆坡繁华的市中心,而相同遭遇的废弃大楼在吉隆坡甚至马国其他角落还有好多好多。

但是,马国的现实毕竟不是蔡导电影里唯一要叙述的故事。电影借了一堆背景身份相当特殊的人们,叙述了一个相当动人的故事。一个不明国籍的流浪汉、一个女佣、一个外劳、一个咖啡店老板娘、还有她瘫痪在床上的儿子。我们往往不自觉地鄙视外劳,把他们当成社会的问题、廉价的劳工,甚至不把他们当人看待,却忘记了他们也是别人的孩子、父母、兄弟姐妹,同时也拥有了一个名字,以及作为人类的感性尊严。他们也需要皮肤间传递的温暖、肢体的接触、拥抱与亲吻,好让他们知道世界上不是只剩下自己孤零零一个,还有其他人的存在。

人,都需要温暖,即使他不幸地需要飘洋过海到另一个国家在困顿地环境里工作、生活、被称为“外劳”;或是一个瘫痪在床上形同死人的病患;或是看似孤僻霸道的咖啡店老板娘。蔡导在宣传会上告诉了我们一个故事:“相濡以沫”——在干枯的水池里鱼儿为了拯救彼此而在对方身上吐沫,希望对方能活下去。而《黑眼圈》就是一个这样的故事。

蔡导还说,电影最让他感动的是手淫的那一场戏,主角们带出的那种氛围让他不由得感动到流泪,但我却对最后几幕情有独钟:外劳发现到流浪汉的背叛而愤怒地想杀死他,却不由得落下了感伤的眼泪;以及最后三个人一动不动地躺在那张床褥上,仿佛跨越了性别、身份、困顿、寂寞,我在那个空间看见了温暖与仁爱。就像向日葵渴望阳光一样,人类也都渴望温暖,而肢体接触就是最直接的温暖来源。

这是我唯一一部没有看到睡着的蔡导作品。或许是因为我也是来自同一个国度的人,看了特别有感触。尤其是电影里有一幕:Norman Atun (外劳)在废弃大楼重复作着抽水作业时,坐在“湖边”吃着Nasi Lemak、喝着那包红色的玫瑰露……看着画面那一刻我突然很想哭,觉得自己在电影里看到了自己熟悉的家乡……虽然我从没喝过玫瑰露。

关于人类困顿的生活,相同的主题让我想起了自己在飞机上看的另一部电影:Will Smith的Pursue Happiness。老实告诉你,我一边看一边在想,怎么会有人愿意付钱到电影院看这么一部电影呢?甚至我在飞机上还是勉勉强强地看完这部戏。不是这部戏拍得不好,而是这么痛苦及布满困顿的电影让所有收看的观众同样心情不好过。若是想进戏院买娱乐的观众,千万不要看这部电影,人生已经充满不幸与痛苦了,无需再花钱为自己增加多一点难过。

以上是我的肺腑之言。

注:我还是搞不懂为何电影会叫做《黑眼圈》?有谁能解答吗?先声明没有奖品喔!

不过,如果要是从电影的英文译名I Don’t Want To Sleep Alone联想,可能觉得是因为身边缺少了人的温暖而睡不着觉吧?所以最后三个人才会睡得那么沉……即使那是有床蚤的床褥。

No comments: