《巴爾扎克與小裁縫》--戴思傑永不消逝的記憶

喜歡劉燁憂鬱的眼神。

看了《藍宇》，因此喜歡上劉燁。他並不是帥氣的人，但是眼神中那抹憂鬱，和一點點受傷的感覺，好像一只無依無靠的小狗。

他並沒有一眼令人驚艷的外貌，但在戯中世界，你會漸漸愛上他的舉手投足，和他憂鬱無助的雙瞳。

因此，爲了繼續追隨他在戯中世界的身影，我買了《巴爾扎克與小裁縫》(Balzac et la petite tailleuse chinoise, 2002)。

根據戴思傑同名法國小説《巴爾扎克與小裁縫》改編而成，《巴》敍述的是中國文化大革命期間的一段記憶，一對知識青年因出身背景黑而接受黨的再教育，下放到四川天鳳山向當地農戶學習。在那裏認識了無知美麗的少女小裁縫，三人間的友情和愛情起了微妙變化。決心改造無知少女的青年為她念誦了當時的禁書——外國文學名著，他們讓她認識了法国批判现实主义大师“巴爾扎克”，卻沒想到她因而奮然離開家鄉，走出了現有的生命，只因“女人的美貌是無價之寶”，那句巴爾扎克的經典名言。

身為原著作者和導演的戴思傑，曾是文革中的滄海一粟。作爲文革經驗的其中一分子，《巴》可説是他當時記憶中最好的詮釋和寫照。1984年，他離開了中國來到法國，2000年他將當時的記憶寫成《巴》，紅遍法國歐美；2002年他將《巴》拍成電影，紅囘家鄉中國，也造就了幾個年輕演員——周迅、劉燁、陳坤。

與其說，劉燁的馬劍鈴和陳坤的羅明是戴思傑的記憶寫照，倒不如說就連小裁縫自己也是戴思傑的經驗寫照。他經歷過下放、思想禁錮、追求自由、嘗試小小反叛，也曾經歷過小裁縫的出走經驗，而來到法國，纔有今天我們所看到的《巴爾扎克與小裁縫》。

看了這部電影，深深感受到一個事實：歷史本身並無對錯。或許在國家發展上文革本身可能是一次開倒車的行爲，中國因此自豐富華麗的文明發展中後退了好幾個世紀，許多文物因此消失。但是，記憶，是永不消逝的。文革同時也造就了一代人相同的記憶，就這自由遭禁錮的記憶，也因而產生出一批不同的創作，無論是刻板的樣板戲、還是富有濃厚文革記憶的電影如《活著》、《霸王別姬》、《陽光燦爛的日子》等。那個時代無法用文字記載的記憶，全部通過另一種藝術方式保存下來。所有歷史的進程不外乎這囘事：失去一些又獲得一些。而人的生命力永遠強健地在歷史歲月中活下來了。

電影最後，兩個青年各自成家立業，也永遠失去小裁縫，就如隨著長江三峽水壩計劃他們永遠沉入水底的年輕時代。

眼下這部電影，陳坤似乎比劉燁帥和亮眼，但是我還是喜歡劉燁令人憐惜的眼神。