不好意思，臺灣遊記停期一囘，因爲看了一部很有感想的電影。
在報紙等各媒體將之炒作得沸沸揚揚之際，在各大影展先後大放異彩更入圍多個獎項，在它還沒有在本地正式上映之前，我老早就想看這部電影。等你好久了，《斷背山》。
上映期間海内外媒體大肆炒作，話題不外乎圍繞在同性戀主題和李安會否再次得小金人的肯定。
老實說，看完電影的當下，我並沒有特殊感覺，就連原本媒體大肆渲染的片中同志愛捨兩難的情感糾葛，我在看電影的當而也並沒有受到很大的感動。只是在Ennis發現死去的Jack的遺物中還留下當年他們在斷背山穿過的襯衫與夾克的感動與懊悔，讓我有些鼻酸。
但是，這部電影最大的魅力，就在於後遺症。在走向公車站的時候、等待巴士的時候、走回家的時候、刷牙的時候、醒來的時候……我的腦中全是《斷背山》。你開始不停的回想片中的種種情節：男主角嘴角微微上揚時的苦澀、手中叼著煙若有所思的臉、騎著馬一上一下的身影、Jack望著背影出神的曖昧表情、破爛貨車行駛在路上、Alma發現禁忌時的表情與傷痛、斷背山的風景、那一片無際的綿羊海， 還有那時而明媚耀眼時而陰霾黯然的天空……。而上次讓我事後還不斷回想的電影，已是三年前的City of God 了。
我覺得，同性戀根本不是《斷背山》要述說的主題。老實說，電影中述説兩人同性戀情感糾葛的地方，實在是和電影長度不成正比的少。反而，我倒覺得，李安借Ennis這個角色，述説著一個男人在封閉的環境和保守的觀念風氣中不停地自我壓抑，最後抱憾終身的故事。而同性戀只是李安設定為與封閉與保守遙對的矛盾，作爲電影最重要精彩的衝突點而已。整部電影對男主角受制于時代和地方性的保守、旁人異樣的眼光、牛仔圈裏大男人至上主義、家庭妻女的責任、小時候的親眼目睹、還有内心自我的壓抑大肆著墨。結果回想起來，我只看到一個苦苦壓抑的男人最後不幸福的一生，然後那就是那個時代那個地點所產生的不幸事實。
李安說過：所有的人心中都有一座斷背山。在我看了電影的自我詮釋后，斷背山不僅僅是禁忌之戀的代名詞，它是人們心中潛藏壓抑卻無法在現實中實現的渴望與夢想。所以Jack夢想中的斷背山有流著威士忌的河流、青鳥翩翩飛翔，還是他與Ennis終生廝守的天堂，雖然那是他們終其一生也無法實現的妄想。
看了《斷背山》，想起了電影的原始功能，在娛樂人們的同時，它最大的作用在於如何述説故事。電影所有的元素必須是符合這個前提而存在的，無論是配樂、對白、畫面、攝影、景色、演員、表演，都應該是爲了述説故事而彼此交織而構成一部電影。然而，自從科技技術日益發達，許多電影採用了CG虛擬畫面來取代實物，製造出幾可亂真的畫面，利用這樣的噱頭去取悅觀衆，讓觀衆的注意力完全放在技術而非故事本身。我不知道他們是否是真的本末倒置，還是借這些噱頭去掩蓋他們拿不出好劇本和說故事方式的無能爲力。而《斷背山》，忠實地循囘說故事的電影功能，連一片陰霾的天空，都在述説著主角當下的心情。
現在幾乎全球華人都在等著看《斷背山》會否在奧斯卡金像獎為華人爭光，揚威國際。你説是李安代表華人在洋人的世界掙了光，就等於華人在洋人世界裏擡了頭，那爲什麽不見其他華裔導演勇奪奧斯卡小金人？爲什麽李安拿了一次就突然能代表全球華人？爲什麽拿獎之前大家都只把他視爲一個在美國闖蕩的海外華人，用一種邊緣化的口吻去稱呼他？得獎之後的嘴臉卻完全相反？我認爲華人這種沾光獻媚的陋習真是難看得要不得。但我個人認爲，即使李安再次得獎，也是屬於他個人的努力和成就，是屬於他作爲一個電影工作者的尊嚴和認同，完全跟全球華人無關。
所以說，李安得獎與否，完全是他家的事，関全球華人什麽鳥事？（借用巴先生的口頭禪）在這樣炒作下去，只會讓其他有了名氣卻得不了認同的大導越發難堪，然後接二連三去做傻事，拍出一部一部自以爲對準洋人口味卻貽笑大方的濫作，結果最後苦的還是看戯的觀衆，丟了全球華人自己的面子。
我想，即使李安本人沒拿獎，男主角Heath Ledger應該能拿下大獎，他演的牛仔真是太像牛仔了。
February 28, 2006
February 23, 2006
第一次親密接觸：臺灣紀行實錄（1）
2月11日至14日，應臺灣觀光局的邀請，我代表《源》雜誌到臺灣去了一趟。初次臺灣體驗獻給了《源》，說起來還要感謝同事巴特爾。要不是他，搞不好老闆都不放人了。
這次臺灣之行，既是期待又是憂慮，期待和憂慮的不是觀光局為我們安排的行程和景點，而是不知道有沒有時間去逛我最喜歡的唱片行和書店，買不買得到我想要的
漫畫和小説，還有換的台幣夠不夠，行李會不會超重……’
老實說，臺灣觀光局算是相當有良心的了，除了免費幫我們支付來回機票和機場稅，連住宿酒店和三餐全包了。住的還是臺灣四朵到五朵梅花的大酒店（那裏不用星星等級，而是用國花），高雄福華飯店、台南大億麗緻酒店、臺北福華飯店。但是，除了第一晚還睡上6個小時，剩下兩晚都只睡了不到4個小時，再高級豪華的設施也沒福氣享用，每天的觀光行程都被排得滿滿的，時間幾乎都在巴士和飛機上度過……
說起福華飯店，在臺灣好像是連鎖飯店，幾個主要城市都有它的芳蹤。或許是臺北物價和地價都比較值錢的緣故，又或是臺北大都會高級飯店處處林立，彼此之間競爭激烈，臺北的福華顯然比不上高雄的福華來得高級奢華，房間的面積也比較小。說到飯店早餐的排場，就能比出高下。單是早餐，高雄福華就分有中式、西式、日式和素食，住客可在同一環境下享受多種不同的早餐。我就在高雄福華的早餐中享用到人生中第一個墨魚汁麵包；而臺北福華或許屈于飯店面積的緣故，將中式和西式早餐區分別設在不同樓層，住客只能選擇其中一処消耗掉唯一的一張早餐券，雖然它的中式早餐部門其實還是很可觀的。
這次臺灣觀光局特地邀請海外媒體，當然不是做虧本生意啦。主要是配合臺灣元宵節在寶島各地舉行的燈會，讓記者們親臨現場，希望各國媒體能美言幾句，替臺灣觀光事業多打打廣告，所以我們這次的行程可説是受到貴賓級的招待，連上101大樓觀望台的電梯都無需排隊，享受到前所未有的“特權”。參加旅行團都未必有如此好的享受。
臺灣觀光局邀請了來自五湖四海的各國媒體，主要是歐美、日本、新加坡、馬來西亞的記者。其中採用同一語系的只有我們新馬媒體這一團，其他的都各自被善用英語或是日語的導遊及觀光局負責人帶團招待了。我們這一團主要有新加坡的五位記者：來自聯合早報、新明日報、聯合晚報、NTUC 屬下中文雜誌，以及《源》雜誌的2男3女。馬來西亞的媒體可説是中文報業的佼佼者都出席了：星洲日報、南洋商報、光明日報、光華日報、中國報、東方日報，還有馬來西亞成立不久的中文電視頻道“八度空間”的兩位代表都來了。全團共13人，年齡都差不多，最長者40幾嵗，最小者25嵗，來自馬來西亞、新加坡、中國、臺灣，幾乎打破國界和年齡隔閡玩在一起，最後還開玩笑地決定用每人代表的媒體稱呼彼此。
通過此次旅程，我才知道原來中國人也是可以入境臺灣的，只要他們（中國人）利用他們在第三國家的身份（永久居民或工作准証），就能申請到臺灣觀光旅遊。所以我在臺北忠烈祠和故宮博物院的觀光人群裏，都間中聽到大陸同志們那一口標準的北京官腔。
11號星期六的中午12時左右，我獨身抵達樟宜機場，左看右望都沒有見到一個禮拜前臺灣觀光局事前的午宴招待中所看到的同行者，還擔心自己是不是跑錯地方搭錯航班。
對比其之前乘坐過的新航或是澳航Qantas，飛向高雄的臺灣華航顯得十分小氣，每三排座位纔有一個共享的小小熒幕，提供的視像節目根本沒得選擇，所以在飛機起飛后的大半時間，我幾乎都在聼著及上提供的音樂頻道。還好選擇還蠻多，不然真是要悶死。迷糊糊地睡了覺，醒來時是空中用餐時間，在海鮮飯和牛肉飯之間選擇了牛肉，一邊觀賞終于出現的電影節目 “Elizabeth Town”，而那時電影已經進行了三分之一，Orlando開始和空姐徹夜不停地聊著電話，人果然都怕寂寞。
不管是在候機室還是飛機上，都是獨自一人，一直到高雄機場，才看到其餘同乘一班機抵達的4位新加坡媒體同仁。這時終于有雙腳實踏臺灣的感覺，6點30分的高雄戶外，看起來像是8點多的新加坡，暮色已低垂。
Check In 了高雄福華，馬來西亞的朋友因導遊搞錯時間，早早就入宿了酒店，我此次行程的室友中國報小姐正在享受沐浴間的奢華，接到八度空間學長的Inter-call示意下樓吃飯的時間到了。果然，馬來西亞人都比較親切。
在高雄福華飯店内享用的晚餐非常的平凡，不是說不好吃，而是簡直就像一般餐館内會吃到的菜色，或許是我太期待臺灣小吃會帶來的驚喜。13個人或許是第一次同桌見面，雖然言談間是談開了，但是吃飯時還是吃得挺拘謹。而我的室友中國報小姐是素食主義者，孤零零一個人坐到另一桌享用酒店特別準備的素菜，好在還有導遊先生Sunny陪著她。
緊接著我們上了旅遊巴士，直接到位于高雄五福二路的新崛江夜市去，感受高雄夜晚的都市脈搏。
巴士停泊在城市光廊民歌餐廳前，我們經過了日本新進軍連鎖店Mister Dounat前，和排著長長的等待熱騰騰甜甜圈的人群錯身而開，過了馬路，游進新崛江夜市的人群裏。雖然導遊親切地說擔心晚餐后去了高雄愛河風情燈會后才到新崛江可能會太遲，到時夜市可能已經收攤了，所以將行程對調。但是10點多的新崛江夜市一點都不覺得將近午夜，年輕人們在縱橫交錯的攤位排列中沉浮，迎面而來是一攤攤眼花繚亂的小吃攤位：香腸燒烤、燒豬血、青蛙下蛋、臭豆腐、筑前煮……，還有大拍買著即將過季的冬裝服飾的攤位、店面，以及最流行的小飾品“巫毒娃娃”（據説分爲天使惡魔、巫毒詛咒、治愈、愛戀、守護等5個系列，有58款造型，每個都附有不同意義及功能和各自的名字，主要功能為守護、防禦、詛咒等）。甚至在新馬一帶才漸漸浮上臺面的卡通“扭蛋”，在這裡的夜市起碼看見兩三間專門店，店裏擺著幾十檯大小不同的扭蛋機，裏面滿是不同漫畫的主角及卡通造型人物，年輕人把店面擠得水洩不通。
爲了確保到誠品的籌碼充足，我在新崛江夜市什麽也沒買，只是拍了一些奇特事物的照片。居然還踫到一個小吃攤賣有“印度Q甩餅”和“印度拉茶”，結果站在那裏看了看，臺灣年輕的攤販用兩支鉄剷反復翻面的面塊，怎麽看都和新馬一帶馬來或印度師傅用手甩的煎餅差得遠了，更無法想象他們的“印度拉茶”會是個什麽樣？
在囘巴士的途中經過“玫瑰唱片”，架上擺的是時下流行的中文、英文、日文、韓文音樂CD和電影，在將近午夜11時仍是人滿爲患。爲了促銷生意，臺灣人搞了一套“紅配綠”的促銷招數，凡購買一張貼有綠標的庫存唱片，則可以減價100元的優惠買到另一張紅標的熱門唱片。最先的招數發起人是大衆唱片，在市場普遍一面倒的時候，玫瑰唱片也加入這場削價戰。玫瑰唱片原是只有4家分店的家族生意，在1997年被飛碟唱片UFO Group收購后開始擴張，變成臺灣全國最大的小型連鎖唱片行，2001年在全國即有32家分店。無論如何，不管是誰學誰，削價戰最後的得益者，畢竟還是消費人。
這個時候在新加坡已是收攤之際，可是夜市的人潮不見減少，只是終于耳聞兼見識到傳聞中的臺灣“垃圾車”。之前在亞洲文明博物館打工時，曾看過研究人員到臺灣採訪大甲媽祖遊行的錄像帶，畫面中總是在將近午夜時分出現一輛輛的大車跟在遊行隊伍的最後面，同時一邊傳來可愛的電子音樂，同時出現了工作人員在打掃街道的畫面。現在傳聞中的車子居然出現在我的眼前！原來那是垃圾車。只見夜市攤販和商店的工作人員手中拎著大包小包的垃圾，很有秩序地先後將垃圾袋“親手”扔到車上的垃圾處理槽，而垃圾車的隨行人員幾乎沒動手，只是在維持秩序和指揮。
想到不禁感動又感慨，臺灣的衛生整潔是全民運動！！反觀這裡？幾乎把清潔工輕視到無以復加的地步，甚至還隨手亂扔垃圾，更別談是親手丟垃圾？
巴士停駐在城市光廊民歌餐廳前，被非常有感覺的外觀所吸引，流水上的幾個石塊構成的玄関，微橙的燈光照在立如碑的招牌上，於是和“八度空間”及“光華日報”一起走了進去。那是一間露天的餐廳，其實就和新加坡皇宮附近的露天咖啡座沒什麽兩樣，只是它佔地非常大，餐廳以高高的草叢將自己和行人道、大馬路區隔開來。樹上或是灌叢都以迷蒙的燈光營造氣氛，最特別的是在長形的餐廳正中閒有一小圓臺，專供歌手自我彈唱，那時唱著歌的是一個年輕的男生，如周傑倫般含糊不清的咬字哼唱著，一邊用吉他自我伴奏。
隔開的另一個世界是喧鬧的街道，年輕人圍成一圈的街舞，無論看舞的人還是跳舞的人都一樣投入。無論技術舞藝高強與否， 在人群圍成的圈子内，敢于舞出自己纔是最重要的。人群附近有年輕人擺賣的臨時攤位，賣的是七彩繽紛的造型氣球。頭上頂著氣球做的七彩冠飾，四處活躍地招攬客人。
這條街的夜晚，專屬於年輕人。
緊接著我們驅車前往高雄愛河風情，10點多的夜晚，在國賓大飯店附近的會場，沿著愛河的兩旁已是人滿爲患。我們抵步的得這一岸是國賓大飯店這一向，人潮幾乎是開始要散去，而對面一邊幾乎沿河擺滿了小吃攤，人潮相當洶湧。除了愛河河堤兩旁的燈火外，主燈——16層花瓣的巨型花朵造型，早已熄燈，原本配合主燈燦爛繽紛的鐳射、水幕、煙火，一點都沒有出現。這條河讓我想起在澳洲流跨墨爾本市中心的Yarry河， 河的兩岸是高高的建築或酒店，尤其是燈會的燈光璀璨，和夜晚時分Yarry河定時的噴火表演，在我腦中竟然有些重疊。對於高雄愛河燈會，我見識到的，只是洶湧的人潮，還有非常準時地熄燈。在我站在橋中央拿起相機想要將沿河兩岸的燈景拍攝下來時，原本璀璨耀眼的燈火突然陷入一片漆黑，只剩下沿河小吃攤子零星的自備發電燈，往手錶一望，正好是晚上11時正，一分也不差。
結果，托熄燈的福，第一晚的臺灣之行竟然是我最早上牀的一晚：淩晨1點43分。
這次臺灣之行，既是期待又是憂慮，期待和憂慮的不是觀光局為我們安排的行程和景點，而是不知道有沒有時間去逛我最喜歡的唱片行和書店，買不買得到我想要的
漫畫和小説，還有換的台幣夠不夠，行李會不會超重……’
老實說，臺灣觀光局算是相當有良心的了，除了免費幫我們支付來回機票和機場稅，連住宿酒店和三餐全包了。住的還是臺灣四朵到五朵梅花的大酒店（那裏不用星星等級，而是用國花），高雄福華飯店、台南大億麗緻酒店、臺北福華飯店。但是，除了第一晚還睡上6個小時，剩下兩晚都只睡了不到4個小時，再高級豪華的設施也沒福氣享用，每天的觀光行程都被排得滿滿的，時間幾乎都在巴士和飛機上度過……
說起福華飯店，在臺灣好像是連鎖飯店，幾個主要城市都有它的芳蹤。或許是臺北物價和地價都比較值錢的緣故，又或是臺北大都會高級飯店處處林立，彼此之間競爭激烈，臺北的福華顯然比不上高雄的福華來得高級奢華，房間的面積也比較小。說到飯店早餐的排場，就能比出高下。單是早餐，高雄福華就分有中式、西式、日式和素食，住客可在同一環境下享受多種不同的早餐。我就在高雄福華的早餐中享用到人生中第一個墨魚汁麵包；而臺北福華或許屈于飯店面積的緣故，將中式和西式早餐區分別設在不同樓層，住客只能選擇其中一処消耗掉唯一的一張早餐券，雖然它的中式早餐部門其實還是很可觀的。
這次臺灣觀光局特地邀請海外媒體，當然不是做虧本生意啦。主要是配合臺灣元宵節在寶島各地舉行的燈會，讓記者們親臨現場，希望各國媒體能美言幾句，替臺灣觀光事業多打打廣告，所以我們這次的行程可説是受到貴賓級的招待，連上101大樓觀望台的電梯都無需排隊，享受到前所未有的“特權”。參加旅行團都未必有如此好的享受。
臺灣觀光局邀請了來自五湖四海的各國媒體，主要是歐美、日本、新加坡、馬來西亞的記者。其中採用同一語系的只有我們新馬媒體這一團，其他的都各自被善用英語或是日語的導遊及觀光局負責人帶團招待了。我們這一團主要有新加坡的五位記者：來自聯合早報、新明日報、聯合晚報、NTUC 屬下中文雜誌，以及《源》雜誌的2男3女。馬來西亞的媒體可説是中文報業的佼佼者都出席了：星洲日報、南洋商報、光明日報、光華日報、中國報、東方日報，還有馬來西亞成立不久的中文電視頻道“八度空間”的兩位代表都來了。全團共13人，年齡都差不多，最長者40幾嵗，最小者25嵗，來自馬來西亞、新加坡、中國、臺灣，幾乎打破國界和年齡隔閡玩在一起，最後還開玩笑地決定用每人代表的媒體稱呼彼此。
通過此次旅程，我才知道原來中國人也是可以入境臺灣的，只要他們（中國人）利用他們在第三國家的身份（永久居民或工作准証），就能申請到臺灣觀光旅遊。所以我在臺北忠烈祠和故宮博物院的觀光人群裏，都間中聽到大陸同志們那一口標準的北京官腔。
11號星期六的中午12時左右，我獨身抵達樟宜機場，左看右望都沒有見到一個禮拜前臺灣觀光局事前的午宴招待中所看到的同行者，還擔心自己是不是跑錯地方搭錯航班。
對比其之前乘坐過的新航或是澳航Qantas，飛向高雄的臺灣華航顯得十分小氣，每三排座位纔有一個共享的小小熒幕，提供的視像節目根本沒得選擇，所以在飛機起飛后的大半時間，我幾乎都在聼著及上提供的音樂頻道。還好選擇還蠻多，不然真是要悶死。迷糊糊地睡了覺，醒來時是空中用餐時間，在海鮮飯和牛肉飯之間選擇了牛肉，一邊觀賞終于出現的電影節目 “Elizabeth Town”，而那時電影已經進行了三分之一，Orlando開始和空姐徹夜不停地聊著電話，人果然都怕寂寞。
不管是在候機室還是飛機上，都是獨自一人，一直到高雄機場，才看到其餘同乘一班機抵達的4位新加坡媒體同仁。這時終于有雙腳實踏臺灣的感覺，6點30分的高雄戶外，看起來像是8點多的新加坡，暮色已低垂。
Check In 了高雄福華，馬來西亞的朋友因導遊搞錯時間，早早就入宿了酒店，我此次行程的室友中國報小姐正在享受沐浴間的奢華，接到八度空間學長的Inter-call示意下樓吃飯的時間到了。果然，馬來西亞人都比較親切。
在高雄福華飯店内享用的晚餐非常的平凡，不是說不好吃，而是簡直就像一般餐館内會吃到的菜色，或許是我太期待臺灣小吃會帶來的驚喜。13個人或許是第一次同桌見面，雖然言談間是談開了，但是吃飯時還是吃得挺拘謹。而我的室友中國報小姐是素食主義者，孤零零一個人坐到另一桌享用酒店特別準備的素菜，好在還有導遊先生Sunny陪著她。
緊接著我們上了旅遊巴士，直接到位于高雄五福二路的新崛江夜市去，感受高雄夜晚的都市脈搏。
巴士停泊在城市光廊民歌餐廳前，我們經過了日本新進軍連鎖店Mister Dounat前，和排著長長的等待熱騰騰甜甜圈的人群錯身而開，過了馬路，游進新崛江夜市的人群裏。雖然導遊親切地說擔心晚餐后去了高雄愛河風情燈會后才到新崛江可能會太遲，到時夜市可能已經收攤了，所以將行程對調。但是10點多的新崛江夜市一點都不覺得將近午夜，年輕人們在縱橫交錯的攤位排列中沉浮，迎面而來是一攤攤眼花繚亂的小吃攤位：香腸燒烤、燒豬血、青蛙下蛋、臭豆腐、筑前煮……，還有大拍買著即將過季的冬裝服飾的攤位、店面，以及最流行的小飾品“巫毒娃娃”（據説分爲天使惡魔、巫毒詛咒、治愈、愛戀、守護等5個系列，有58款造型，每個都附有不同意義及功能和各自的名字，主要功能為守護、防禦、詛咒等）。甚至在新馬一帶才漸漸浮上臺面的卡通“扭蛋”，在這裡的夜市起碼看見兩三間專門店，店裏擺著幾十檯大小不同的扭蛋機，裏面滿是不同漫畫的主角及卡通造型人物，年輕人把店面擠得水洩不通。
爲了確保到誠品的籌碼充足，我在新崛江夜市什麽也沒買，只是拍了一些奇特事物的照片。居然還踫到一個小吃攤賣有“印度Q甩餅”和“印度拉茶”，結果站在那裏看了看，臺灣年輕的攤販用兩支鉄剷反復翻面的面塊，怎麽看都和新馬一帶馬來或印度師傅用手甩的煎餅差得遠了，更無法想象他們的“印度拉茶”會是個什麽樣？
在囘巴士的途中經過“玫瑰唱片”，架上擺的是時下流行的中文、英文、日文、韓文音樂CD和電影，在將近午夜11時仍是人滿爲患。爲了促銷生意，臺灣人搞了一套“紅配綠”的促銷招數，凡購買一張貼有綠標的庫存唱片，則可以減價100元的優惠買到另一張紅標的熱門唱片。最先的招數發起人是大衆唱片，在市場普遍一面倒的時候，玫瑰唱片也加入這場削價戰。玫瑰唱片原是只有4家分店的家族生意，在1997年被飛碟唱片UFO Group收購后開始擴張，變成臺灣全國最大的小型連鎖唱片行，2001年在全國即有32家分店。無論如何，不管是誰學誰，削價戰最後的得益者，畢竟還是消費人。
這個時候在新加坡已是收攤之際，可是夜市的人潮不見減少，只是終于耳聞兼見識到傳聞中的臺灣“垃圾車”。之前在亞洲文明博物館打工時，曾看過研究人員到臺灣採訪大甲媽祖遊行的錄像帶，畫面中總是在將近午夜時分出現一輛輛的大車跟在遊行隊伍的最後面，同時一邊傳來可愛的電子音樂，同時出現了工作人員在打掃街道的畫面。現在傳聞中的車子居然出現在我的眼前！原來那是垃圾車。只見夜市攤販和商店的工作人員手中拎著大包小包的垃圾，很有秩序地先後將垃圾袋“親手”扔到車上的垃圾處理槽，而垃圾車的隨行人員幾乎沒動手，只是在維持秩序和指揮。
想到不禁感動又感慨，臺灣的衛生整潔是全民運動！！反觀這裡？幾乎把清潔工輕視到無以復加的地步，甚至還隨手亂扔垃圾，更別談是親手丟垃圾？
巴士停駐在城市光廊民歌餐廳前，被非常有感覺的外觀所吸引，流水上的幾個石塊構成的玄関，微橙的燈光照在立如碑的招牌上，於是和“八度空間”及“光華日報”一起走了進去。那是一間露天的餐廳，其實就和新加坡皇宮附近的露天咖啡座沒什麽兩樣，只是它佔地非常大，餐廳以高高的草叢將自己和行人道、大馬路區隔開來。樹上或是灌叢都以迷蒙的燈光營造氣氛，最特別的是在長形的餐廳正中閒有一小圓臺，專供歌手自我彈唱，那時唱著歌的是一個年輕的男生，如周傑倫般含糊不清的咬字哼唱著，一邊用吉他自我伴奏。
隔開的另一個世界是喧鬧的街道，年輕人圍成一圈的街舞，無論看舞的人還是跳舞的人都一樣投入。無論技術舞藝高強與否， 在人群圍成的圈子内，敢于舞出自己纔是最重要的。人群附近有年輕人擺賣的臨時攤位，賣的是七彩繽紛的造型氣球。頭上頂著氣球做的七彩冠飾，四處活躍地招攬客人。
這條街的夜晚，專屬於年輕人。
緊接著我們驅車前往高雄愛河風情，10點多的夜晚，在國賓大飯店附近的會場，沿著愛河的兩旁已是人滿爲患。我們抵步的得這一岸是國賓大飯店這一向，人潮幾乎是開始要散去，而對面一邊幾乎沿河擺滿了小吃攤，人潮相當洶湧。除了愛河河堤兩旁的燈火外，主燈——16層花瓣的巨型花朵造型，早已熄燈，原本配合主燈燦爛繽紛的鐳射、水幕、煙火，一點都沒有出現。這條河讓我想起在澳洲流跨墨爾本市中心的Yarry河， 河的兩岸是高高的建築或酒店，尤其是燈會的燈光璀璨，和夜晚時分Yarry河定時的噴火表演，在我腦中竟然有些重疊。對於高雄愛河燈會，我見識到的，只是洶湧的人潮，還有非常準時地熄燈。在我站在橋中央拿起相機想要將沿河兩岸的燈景拍攝下來時，原本璀璨耀眼的燈火突然陷入一片漆黑，只剩下沿河小吃攤子零星的自備發電燈，往手錶一望，正好是晚上11時正，一分也不差。
結果，托熄燈的福，第一晚的臺灣之行竟然是我最早上牀的一晚：淩晨1點43分。
February 18, 2006
川端的哀愁——《古都》
在友人J的督促下，我看了川端康成的《古都》。
高中時曾接觸川端大師的作品，《美麗與哀愁》、《千羽鶴》、《伊豆舞孃》……川端的世界是那時年少的我所無法理解的美麗與哀愁，無知的我只是單純把它們當成一般敍事小説來閲讀。就像年少無知閲讀《紅樓夢》一樣，只覺得寳黛之戀非常淒美殘酷而感傷。
看了《古都》，終于確信人的精神年齡能影響他所看到的世界這一囘事。就像年前我終于開始懂得欣賞《紅樓夢》和《源氏物語》這類古典小説了，小孩子始終無法理解成年人或老年人的精神世界，那是一道無形卻又很高的欄檻。
看到《古都》三分之二的地方，有一章節是寫到女主人翁千重子陪同養父母到南禪寺附近看房子，父親打算在那裏置產買“別墅”隱居。走在附近的街道上、到青蓮寺受到的接待、經過龍村商行看到傳統服飾旁玻璃柜售賣的小型收音機，其後談到京都平安神宮的“時代祭”等等。作者雖沒明説，卻在字裏行間流露出對事逝人非的哀愁與感傷。在傳統的傳承及消逝的事實之間，川端顯然是消極的。千重子家類似手工紡織品批發零售商的傳統老店，似乎也在物換時移中漸漸抵擋不了外來紡織品以及機械製品的衝擊而漸漸式微。父親太吉郎雖堅持繼續設計衣料花樣，但在手工紡織品業逐漸蕭條的情況下，他的創作泉源也漸漸竭盡乾沽。
所有京都一度旺盛的事物、美景、接人待物……在大時代和外國文化湧入的衝擊下，漸漸化爲小碎砂石，被時間洪流帶走，剩下的大岩塊也一點一點地被沖刷侵蝕，慢慢地越變越小。傳統的傳承與流逝就是這樣的現實。
川端小説享譽國際，受到外國人的喜愛而獲得了諾貝爾文學獎的認同，是因爲他在文章中用主角的故事穿插日本的美景。如同洋人世界沒有飛檐走壁輕功點穴，所以他們嚮往東方的神秘而熱衷於中國電影中的武俠與功夫，儘管現在的中國人世界再也不見這些所謂的文化“精粹”。川端文學中日本神秘高傲的靜謐，深深吸引了對東方世界神秘嚮往的外國人。卻鮮少留意到川端的《古都》極可能是他對外國文化或影響力滲透日本而使美景日益消逝的消極抗議。與其說川端將千重子和苗子的故事借京都這一古都為背景娓娓道來，倒不如說川端是借雙胞胎姐妹的故事來述説古都的悲哀離愁。
對於眼前急劇而永無止境的變化，無法留住京都美景與人事的川端，選擇用《古都》將這片美景永遠地留在文字之中。不由自主地古都，只能借這樣的方式，永遠留在讀者的記憶中。
蕭老師，我終于真正明白文批課中提到的“意象”概念，還有文勢中流有餘勢的説法。死掉的東西，的確可以在留存在字裏行間中，甚至死而復生。
在用XP中文輸入法時，type 下古都的拼音 “ku du”，結果出現的卻是“孤獨”。也許在一定程度上，這也反映了川端在寫《古都》時候的心情吧？
高中時曾接觸川端大師的作品，《美麗與哀愁》、《千羽鶴》、《伊豆舞孃》……川端的世界是那時年少的我所無法理解的美麗與哀愁，無知的我只是單純把它們當成一般敍事小説來閲讀。就像年少無知閲讀《紅樓夢》一樣，只覺得寳黛之戀非常淒美殘酷而感傷。
看了《古都》，終于確信人的精神年齡能影響他所看到的世界這一囘事。就像年前我終于開始懂得欣賞《紅樓夢》和《源氏物語》這類古典小説了，小孩子始終無法理解成年人或老年人的精神世界，那是一道無形卻又很高的欄檻。
看到《古都》三分之二的地方，有一章節是寫到女主人翁千重子陪同養父母到南禪寺附近看房子，父親打算在那裏置產買“別墅”隱居。走在附近的街道上、到青蓮寺受到的接待、經過龍村商行看到傳統服飾旁玻璃柜售賣的小型收音機，其後談到京都平安神宮的“時代祭”等等。作者雖沒明説，卻在字裏行間流露出對事逝人非的哀愁與感傷。在傳統的傳承及消逝的事實之間，川端顯然是消極的。千重子家類似手工紡織品批發零售商的傳統老店，似乎也在物換時移中漸漸抵擋不了外來紡織品以及機械製品的衝擊而漸漸式微。父親太吉郎雖堅持繼續設計衣料花樣，但在手工紡織品業逐漸蕭條的情況下，他的創作泉源也漸漸竭盡乾沽。
所有京都一度旺盛的事物、美景、接人待物……在大時代和外國文化湧入的衝擊下，漸漸化爲小碎砂石，被時間洪流帶走，剩下的大岩塊也一點一點地被沖刷侵蝕，慢慢地越變越小。傳統的傳承與流逝就是這樣的現實。
川端小説享譽國際，受到外國人的喜愛而獲得了諾貝爾文學獎的認同，是因爲他在文章中用主角的故事穿插日本的美景。如同洋人世界沒有飛檐走壁輕功點穴，所以他們嚮往東方的神秘而熱衷於中國電影中的武俠與功夫，儘管現在的中國人世界再也不見這些所謂的文化“精粹”。川端文學中日本神秘高傲的靜謐，深深吸引了對東方世界神秘嚮往的外國人。卻鮮少留意到川端的《古都》極可能是他對外國文化或影響力滲透日本而使美景日益消逝的消極抗議。與其說川端將千重子和苗子的故事借京都這一古都為背景娓娓道來，倒不如說川端是借雙胞胎姐妹的故事來述説古都的悲哀離愁。
對於眼前急劇而永無止境的變化，無法留住京都美景與人事的川端，選擇用《古都》將這片美景永遠地留在文字之中。不由自主地古都，只能借這樣的方式，永遠留在讀者的記憶中。
蕭老師，我終于真正明白文批課中提到的“意象”概念，還有文勢中流有餘勢的説法。死掉的東西，的確可以在留存在字裏行間中，甚至死而復生。
在用XP中文輸入法時，type 下古都的拼音 “ku du”，結果出現的卻是“孤獨”。也許在一定程度上，這也反映了川端在寫《古都》時候的心情吧？
February 08, 2006
罪惡之火車——還是宮部美幸~
又看完一部宮部美幸的作品。
一向讀宮部的作品都有一種迫不及待想知道結局的渴望，但是這部《火車》我的確以慢于快鐡般正常讀速的速度在慢慢欣賞，最快只有45分鐘50頁左右的速度，就跟火車的時速差不多。
以人性關懷為寫作出發點的宮部美幸，這次揭露的問題是信用卡殺人事件。
因傷停職的刑警本間被侄兒和也委託調查失蹤未婚妻彰子的下落，因循著女子留下來的蛛絲馬跡，本間揪出了失蹤事件背後的真相，而且還是一個血淋淋的殘酷事實與悲哀……
失蹤的女子是在未婚夫在替其申辦信用卡時發現其曾破產的事實而受到質問后，鐵青著臉后失去聯絡。女子原來曾因過度使用信用卡無法償付，又再不斷借錢償債的惡性循環下被債權人逼得走投無路，最後通過律師申請破產。本間在步步追蹤調查下卻發現事情轉向另一個驚人的方向發展：我所找的関根彰子，到底是誰？
書中的律師曾説道：現代社會的信用卡貸款等制度，在某些意義上簡直就是一種公害！
書中的関根彰子和“関根彰子”，都曾因背負債務而生活受到極大的壓力與騷擾，也都希望將來能過著幸福的日子，無奈都因爲債務而毀掉了往後的人生。彰子被追債而失掉工作，轉而成爲陪酒小姐賺錢還債，宣佈破產后，故鄉唯一的母親又意外身亡；“彰子”自小父母因房屋貸款的債務而舉家潛逃，17嵗的時候母親被抓到而下海賣身，父親下落不明，自己賠上了一段婚姻，也被抓下海賣身，最後還不計手段拼命“爭取”自己的幸福，哪怕那已違反了憲法的正義。
明明都是債務受害人的兩個人，爲什麽會有這樣的結局？
答案是：因爲每個人都極力想要爭取自己的幸福，哪怕因而產生罪惡感或就此背負罪惡之名。
但是，如同井阪對小智所說的，社會上就是有些人總是看不慣別人做的事。只要是自己不喜歡的事，縂喜歡去搞破壞，就會編出破壞的理由……但是，重點是，不是他在想什麽（破壞的理由），而是他做了什麽。
這句話很真實，在司法面前就是這樣，犯罪的人可以有很多理由，但是真正的問題在於你殺了人或是搶了錢。或許有人會想到《悲慘世界》中可憐的男主角因爲一片可以溫飽的麵包而鋃鐺入獄，搶東西的行爲背後有悲慘的理由，但是司法的正義與絕對就在於，犯罪的瞬間就等同于接受司法懲治及約束力的開始。你可以選擇去偷去搶去騙去殺人，但是絕對要有“被逮捕”和“被懲治”的覺悟，不犯罪又活不下去的話，那還有一條選擇去死的路。不要怪我太冷漠無情，因爲那就是現實。
不知道是不是看宮部美幸看出默契，直覺認爲這部書的結局另有玄虛，和往常不一樣。所以如前所說，小心翼翼地慢慢閲讀，跟著本間刑警手中握住的綫索，一步一步往前追去。這次的出場人物描寫不像其他作品中多以煙花綻放般的放射式寫法取勝，倒像是係在繩索上大小不一的鈴鐺，在追蹤女子的路上陸續出現。而追蹤的速度，可能是《獵捕史奈克》珠玉在前，《火車》的速度則明顯地如同書名一樣，讓人覺得節奏不夠緊湊。在人性的掌握上，讀者僅是單方面從追捕者和周遭親友證人的角度去看事件和罪犯，儘管在司法上那是最理性的做法，但是讀者總是貪心地希望知道多一些罪犯的心理和内心世界。然而作者始終沒有讓罪犯說過一句辯解或自白，或許原因在於之前所提及的井阪的話：重點不在于罪犯在想什麽或爲了什麽而犯罪，而是在於犯罪的事實。雖然宮部美幸的小説結局往往都讓人不勝唏噓，但是《火車》卻結束在一句仍未出口的話之前，的確讓人心癢遺憾，雖然那或許是最好的收筆処。
終歸一句說：《火車》不是宮部美幸最好的一部作品，卻也不是最壞的一部。但看來卻叫人心情沉重。
臉譜出版的《火車》封面上印有“火車”的註解：冒著火的車子，用來載生前坐過惡事的亡靈前往地獄。
這或許是日本神道傳説中“火車”的定義吧？
第十章的結尾処提到了一首《拾玉集》裏的詩：火車今日過我門，哀憐欲往何處去？本間認爲，迎面而來的火車……，説不定是命運之車。関根彰子想要下車，而且她已經下過一次車了。但是現在想要取代她的女性，不知道這情形卻想要叫住火車。
傳説中承載罪惡的火車，現在肯定搭客過量，擠得滿滿的。
然後也會有一些沒上車的漏網之魚。
一向讀宮部的作品都有一種迫不及待想知道結局的渴望，但是這部《火車》我的確以慢于快鐡般正常讀速的速度在慢慢欣賞，最快只有45分鐘50頁左右的速度，就跟火車的時速差不多。
以人性關懷為寫作出發點的宮部美幸，這次揭露的問題是信用卡殺人事件。
因傷停職的刑警本間被侄兒和也委託調查失蹤未婚妻彰子的下落，因循著女子留下來的蛛絲馬跡，本間揪出了失蹤事件背後的真相，而且還是一個血淋淋的殘酷事實與悲哀……
失蹤的女子是在未婚夫在替其申辦信用卡時發現其曾破產的事實而受到質問后，鐵青著臉后失去聯絡。女子原來曾因過度使用信用卡無法償付，又再不斷借錢償債的惡性循環下被債權人逼得走投無路，最後通過律師申請破產。本間在步步追蹤調查下卻發現事情轉向另一個驚人的方向發展：我所找的関根彰子，到底是誰？
書中的律師曾説道：現代社會的信用卡貸款等制度，在某些意義上簡直就是一種公害！
書中的関根彰子和“関根彰子”，都曾因背負債務而生活受到極大的壓力與騷擾，也都希望將來能過著幸福的日子，無奈都因爲債務而毀掉了往後的人生。彰子被追債而失掉工作，轉而成爲陪酒小姐賺錢還債，宣佈破產后，故鄉唯一的母親又意外身亡；“彰子”自小父母因房屋貸款的債務而舉家潛逃，17嵗的時候母親被抓到而下海賣身，父親下落不明，自己賠上了一段婚姻，也被抓下海賣身，最後還不計手段拼命“爭取”自己的幸福，哪怕那已違反了憲法的正義。
明明都是債務受害人的兩個人，爲什麽會有這樣的結局？
答案是：因爲每個人都極力想要爭取自己的幸福，哪怕因而產生罪惡感或就此背負罪惡之名。
但是，如同井阪對小智所說的，社會上就是有些人總是看不慣別人做的事。只要是自己不喜歡的事，縂喜歡去搞破壞，就會編出破壞的理由……但是，重點是，不是他在想什麽（破壞的理由），而是他做了什麽。
這句話很真實，在司法面前就是這樣，犯罪的人可以有很多理由，但是真正的問題在於你殺了人或是搶了錢。或許有人會想到《悲慘世界》中可憐的男主角因爲一片可以溫飽的麵包而鋃鐺入獄，搶東西的行爲背後有悲慘的理由，但是司法的正義與絕對就在於，犯罪的瞬間就等同于接受司法懲治及約束力的開始。你可以選擇去偷去搶去騙去殺人，但是絕對要有“被逮捕”和“被懲治”的覺悟，不犯罪又活不下去的話，那還有一條選擇去死的路。不要怪我太冷漠無情，因爲那就是現實。
不知道是不是看宮部美幸看出默契，直覺認爲這部書的結局另有玄虛，和往常不一樣。所以如前所說，小心翼翼地慢慢閲讀，跟著本間刑警手中握住的綫索，一步一步往前追去。這次的出場人物描寫不像其他作品中多以煙花綻放般的放射式寫法取勝，倒像是係在繩索上大小不一的鈴鐺，在追蹤女子的路上陸續出現。而追蹤的速度，可能是《獵捕史奈克》珠玉在前，《火車》的速度則明顯地如同書名一樣，讓人覺得節奏不夠緊湊。在人性的掌握上，讀者僅是單方面從追捕者和周遭親友證人的角度去看事件和罪犯，儘管在司法上那是最理性的做法，但是讀者總是貪心地希望知道多一些罪犯的心理和内心世界。然而作者始終沒有讓罪犯說過一句辯解或自白，或許原因在於之前所提及的井阪的話：重點不在于罪犯在想什麽或爲了什麽而犯罪，而是在於犯罪的事實。雖然宮部美幸的小説結局往往都讓人不勝唏噓，但是《火車》卻結束在一句仍未出口的話之前，的確讓人心癢遺憾，雖然那或許是最好的收筆処。
終歸一句說：《火車》不是宮部美幸最好的一部作品，卻也不是最壞的一部。但看來卻叫人心情沉重。
臉譜出版的《火車》封面上印有“火車”的註解：冒著火的車子，用來載生前坐過惡事的亡靈前往地獄。
這或許是日本神道傳説中“火車”的定義吧？
第十章的結尾処提到了一首《拾玉集》裏的詩：火車今日過我門，哀憐欲往何處去？本間認爲，迎面而來的火車……，説不定是命運之車。関根彰子想要下車，而且她已經下過一次車了。但是現在想要取代她的女性，不知道這情形卻想要叫住火車。
傳説中承載罪惡的火車，現在肯定搭客過量，擠得滿滿的。
然後也會有一些沒上車的漏網之魚。
February 06, 2006
變態的分裂方式……人格爲何多重？
不知是自我意識太高、敏感，還是純粹巧合，縂覺得每次接二連三遇見接觸的事物都有一定的相關性。
像以前看電影《回家》之後，接踵而來看的也都是和家庭親情相關題材的作品；之前看的一系列推理小説也是一樣的情況。而且都不是特意製造的局面，完全是接二連三的巧合，只能放開懷抱迎面而接。
不久前剛好先後看了兩部題材相關的作品，一部是小説，另一部是電影。題材則是多重人格分裂的精神病。
小説是貴志祐介的《第十三個人格Isola》，電影則是2003年的Identity。
《第十三個人格》，這是我第三本貴志的作品，透過之前兩本作品的内頁廣告，一直都很想看這本作品，而且以前上心理學就有接觸過“人格分裂精神障礙”，對於以前的人將之稱爲“鬼上身”，就很想知道現在的人會以何種筆觸為我揭開面紗。
剛巧圖書館進了這部作品的中國版（橫式排版，從左到右），雖然看慣了港臺式的直式排版，但有縂好過沒有。
結果看完之後，不，還沒看完就有生氣的感想：以後絕對不看中國版的翻譯！
除了少數有資歷的譯者，中國的翻譯一向來充斥著太多譯者的情感在内，結果整部作品變得很“中國”，完全失去了作品原有的光彩。所以我一向都不太喜歡接觸中國翻譯的外文文學作品，讀起來根本就是發生在中國的外國故事。
去掉中國翻譯那不討喜的調調，《第十三個人格》本身應該是一部不錯的“推理+懸疑”小説，具有情感透視特異功能的女主角，在日本地震震災后成爲非正式的心理輔導員，其間她接觸到一個高中女生千尋。凴特異功能，她認識到眼前的少女是一個具有多重人格的精神患者，而其中有一個非常具有危險性的人格潛伏其中，這時少女身邊的親人和同學接二連三的死在夢中……
少女身上的人格多達13個，完全是她因爲精神受創無法承受，並根據字典上某些特定詞語，内部製造出一相應人格以面對某一情況。像二十幾嵗的“明子”，則是擔任生活智囊團的角色，“憂”則是用來承繼難受與傷痛的角色。而Isola磯良，則是少女千尋的第十三個人格，出自于日本怪談小説“雨月物語”，一個死後化爲厲鬼對外遇夫婿進行報復的婦人——磯良。少女千尋身邊一個個死去的人，都是在生前欺負刻薄千尋的人，人格磯良仿佛是千尋製造出來爲了復仇的魔鬼，然而真相又並非如此，而是更詭異的發展……
托中國翻譯的“福”，原本被吹捧為很“恐怖”的《第十三個人格》，讀起來一點也不恐怖。
*****
接觸Identity是在Isola之前，但是看完整部電影卻是在Isola之後幾個月的事了。在HBO看了Identity的最後30分鐘，深深被這部電影吸引，後來以外的找到這部電影的DVD，趕緊買回家欣賞，但觀賞卻是在那之後的幾個星期以後了。
十個陌生人陸續在夜雨中集合到某個小鎮的旅館中，卻一個接一個的被莫名的兇手殺死。與此同時，一群司法人員和心理醫生深夜裏聚集一堂，企圖為一名即將在第二天行刑的殺人犯翻案。看似無關的兩個故事，卻因爲“人格分裂”而交織在一起。
沒什麽大派的電影，最有名也不過是男主角John Cusack， 導演是名不經傳的James Mangold（導過最近的Walk The Line, Kate & Leopold, Cop land 和Girl, Intereupted）。看起來是B級的班底， 卻營造出A級的製作及懸疑驚悚氣氛。個人最喜歡電影一開頭陸續把人物帶出場的介紹方式（類似City of God的人物出場，不過沒這麽淩亂），以及說故事的呈現方式。類似戯中戯或是謎中謎的設定，覆蓋的牌面恰好在最後第30分鐘掀開了，換句話說，我實在知道牌面的情況下重頭再看過電影一遍，卻無損電影在我心中認爲“精彩”的想法。
這部電影實在不宜介紹得太多太深入，只怕會坏了看官的興頭，破壞了電影的精髓，有興趣的人不妨去找來看吧？
怕看恐怖片的人，不要怕！裏面一只鬼也沒有，如果能接受《大逃殺》的血腥，那這部算是sap sap sui（算不了什麽）。
像以前看電影《回家》之後，接踵而來看的也都是和家庭親情相關題材的作品；之前看的一系列推理小説也是一樣的情況。而且都不是特意製造的局面，完全是接二連三的巧合，只能放開懷抱迎面而接。
不久前剛好先後看了兩部題材相關的作品，一部是小説，另一部是電影。題材則是多重人格分裂的精神病。
小説是貴志祐介的《第十三個人格Isola》，電影則是2003年的Identity。
《第十三個人格》，這是我第三本貴志的作品，透過之前兩本作品的内頁廣告，一直都很想看這本作品，而且以前上心理學就有接觸過“人格分裂精神障礙”，對於以前的人將之稱爲“鬼上身”，就很想知道現在的人會以何種筆觸為我揭開面紗。
剛巧圖書館進了這部作品的中國版（橫式排版，從左到右），雖然看慣了港臺式的直式排版，但有縂好過沒有。
結果看完之後，不，還沒看完就有生氣的感想：以後絕對不看中國版的翻譯！
除了少數有資歷的譯者，中國的翻譯一向來充斥著太多譯者的情感在内，結果整部作品變得很“中國”，完全失去了作品原有的光彩。所以我一向都不太喜歡接觸中國翻譯的外文文學作品，讀起來根本就是發生在中國的外國故事。
去掉中國翻譯那不討喜的調調，《第十三個人格》本身應該是一部不錯的“推理+懸疑”小説，具有情感透視特異功能的女主角，在日本地震震災后成爲非正式的心理輔導員，其間她接觸到一個高中女生千尋。凴特異功能，她認識到眼前的少女是一個具有多重人格的精神患者，而其中有一個非常具有危險性的人格潛伏其中，這時少女身邊的親人和同學接二連三的死在夢中……
少女身上的人格多達13個，完全是她因爲精神受創無法承受，並根據字典上某些特定詞語，内部製造出一相應人格以面對某一情況。像二十幾嵗的“明子”，則是擔任生活智囊團的角色，“憂”則是用來承繼難受與傷痛的角色。而Isola磯良，則是少女千尋的第十三個人格，出自于日本怪談小説“雨月物語”，一個死後化爲厲鬼對外遇夫婿進行報復的婦人——磯良。少女千尋身邊一個個死去的人，都是在生前欺負刻薄千尋的人，人格磯良仿佛是千尋製造出來爲了復仇的魔鬼，然而真相又並非如此，而是更詭異的發展……
托中國翻譯的“福”，原本被吹捧為很“恐怖”的《第十三個人格》，讀起來一點也不恐怖。
*****
接觸Identity是在Isola之前，但是看完整部電影卻是在Isola之後幾個月的事了。在HBO看了Identity的最後30分鐘，深深被這部電影吸引，後來以外的找到這部電影的DVD，趕緊買回家欣賞，但觀賞卻是在那之後的幾個星期以後了。
十個陌生人陸續在夜雨中集合到某個小鎮的旅館中，卻一個接一個的被莫名的兇手殺死。與此同時，一群司法人員和心理醫生深夜裏聚集一堂，企圖為一名即將在第二天行刑的殺人犯翻案。看似無關的兩個故事，卻因爲“人格分裂”而交織在一起。
沒什麽大派的電影，最有名也不過是男主角John Cusack， 導演是名不經傳的James Mangold（導過最近的Walk The Line, Kate & Leopold, Cop land 和Girl, Intereupted）。看起來是B級的班底， 卻營造出A級的製作及懸疑驚悚氣氛。個人最喜歡電影一開頭陸續把人物帶出場的介紹方式（類似City of God的人物出場，不過沒這麽淩亂），以及說故事的呈現方式。類似戯中戯或是謎中謎的設定，覆蓋的牌面恰好在最後第30分鐘掀開了，換句話說，我實在知道牌面的情況下重頭再看過電影一遍，卻無損電影在我心中認爲“精彩”的想法。
這部電影實在不宜介紹得太多太深入，只怕會坏了看官的興頭，破壞了電影的精髓，有興趣的人不妨去找來看吧？
怕看恐怖片的人，不要怕！裏面一只鬼也沒有，如果能接受《大逃殺》的血腥，那這部算是sap sap sui（算不了什麽）。
January 23, 2006
推理女王——宮部美幸再次登場！
最近的閲讀趨勢，對我而言仿佛進入一個推理季節。
一本接一本，圖書館借來的書，幾乎都是日本時下風靡的推理作家作品。
其中當然少不了我目前的最愛——宮部美幸。
接連看了她的《繼父》和《獵捕史奈克》。兩种完全不一樣的感覺。
《繼父》的封面上大略寫着：宮部美幸歷來最有趣的最令人喜愛的作品。
的確，看過她6部作品后相互比較，幾乎會認爲《繼父》不像是宮部美幸的作品。
宮部擅長撰寫人際關係這一特點，在《繼父》還是有所展現的。只是，那是以另一種更輕鬆活潑有趣的方式呈現。
宮部的作品一向喜歡以案件為中心，將周圍的人牽扯進來，形成一部龐大的故事組織結構，往往讀來讓人覺得在案件及罪案面前，人類顯得如此無力且無措。而《繼父》卻少有地，僅借用幾個固定人物，展開了短篇的連載故事。故事就借用了這幾個固定人物，去發掘及解決身邊層出不窮的事件，以及隨著事件而來不同的當事人，類似《金田一耕助事件簿》、赤川次郎《三色貓》系列，又或是柯南·道爾的《福爾摩斯》系列。不同的是，《繼父》短篇系列中解決事件的，不是上述系列中的偵探或刑警，而是一個小偷，和撿到他的一對同卵雙生養子。
《繼父》裏解決的事件，不再是宮部作品一向出現的重大邢案，而是一些類似“名偵探柯南”裏的一些雞毛蒜皮小事件。小偷解決事件的方式，不是跟著案件留下的蛛絲馬跡緊緊追蹤，而是憑一己闖蕩江湖后培養出來的機警和敏銳度、觀察力，就像是《半七捕物帳》中那個沒有科學鑑定法或是指紋採集時代捕快只能凴經驗與直覺破案的年代。而且，小偷在解開了所有謎題后，並不像偵探或是警方一樣將之繩之于法，居然是用真相來對當事人進行勒索，作爲自己和雙胞胎的生活費，真是太好笑了。所以可以說，《繼父》的魅力不在于事件的偵破，而是在於書中的出場人物實在太可愛了。
書中的小偷——“我”在一次夜間偷竊行動中因爲被雷劈中而掉進了目標的鄰居家，而被一對同卵雙生少年“撿到了”。雙胞胎的父母各自私奔了，留下一間遠離東京的郊區洋房和一對雙胞胎。爲了解決生活中的不便以及對周圍的師長鄰居交待，他們需要一個“父親”來掩人耳目，沒想到上天真的把一個“父親”掉到他們家院子來。「請當我們的爸爸……如果你不想進監獄的話。」，結果心不甘情不願的小偷就成爲了雙胞胎小哲小直的代理父親。
《繼父》的魅力就在於這對無敵的雙胞胎以及他們的小偷“父親”彼此間的互動與情感交流，在不知不覺中培養出超越真正父子間的感情。
雖然故事寫得輕鬆活潑，許多地方令人發出會心微笑。宮部美幸還是如常在其間揭露了一個日本岌岌可危的社會問題。“棄兒”問題，在<Nobody Know>的電影中已有所揭露，許多漫畫或小説都有類似“棄兒”的虛擬架設，像是《Hunter x Hunter》中的流星街，村上龍小説《寄物柜里的婴孩》等。雖然在《繼父》中得到一個完滿有趣的結局，但是在現實中有更多像《Nobody Know》一樣孤苦無依的小孩。
即使現實如此讓人沮喪，我還是很喜歡《繼父》裏的那對雙胞胎，讓我想起倪匡衛斯理系列中的雙胞胎少女“良辰美景”。
***********
先說一句，想看《獵捕史奈克》的人，請暫且卻步，因爲以下的感想，可能會影響你看書的情緒和觀感。不妨看了之後再來交換心得，書最好還是在沒有先入爲主的情況下慢慢閲讀的好，感覺就能完全屬於真正的自己。
《獵捕史奈克》則是一部在作品時間設定上，非常緊湊的故事。她將兩個事件，皆由一支被堵了鉛塊的槍上展開，想到結婚會場向負心男友報復自殺的女子、想要偷槍向害死妻女的兇手討囘正義的大叔、爲了阻止大叔使用那具危險自毀性的槍支而拼命追蹤的男人和女人、不知情而讓大叔搭了順風車的父子、害怕被前女友報復毀了幸福而企圖謀殺的男子、觀察敏銳發現事有蹊蹺的刑警、殺了人還不知悔改的男女，全部人都在那一晚到清晨前後不到12小時的的時間内聚集在事件裏，各自扮演一定的角色。
一如宮部美幸所擅長的，聚集在事件裏的每一個人，在這之前都有各有自己的人生，也都因爲事件這個楔子，使到各自的人生有一部分重疊，也有的就此改變了往後的命運。這個特點特別在《獵捕史奈克》上，隨著結局的黯然收場，強烈的顯露出來。
故事在結尾附有一個最後的交代，是負心漢的妹妹寫給女主角慶子的信，信中提到“史奈克”。－－“所謂的史奈克，是故事中出現、身份不明的怪物名稱。而且，抓到它的人，會在那瞬間消失無蹤。就像如果殺死影子，自己也會死掉的那種恐怖小說一樣。所以抓到怪物時，還有事件結束時，我們大家，全都會消失無蹤或是幾近消失吧……” （p.310）
原為愛麗絲夢游記的作者Lewis Carrol筆下另一童話故事的主角Shrek，在宮部美幸筆下被隱喻為人們心中的怪物，在想要“抓住”某人（怪物）的同時，自己也變成了那種“怪物”；就像想要抓住或以私刑制裁“罪犯”的同時，自己也變成了罪犯。
這令我想起之前看過的復仇電影Old Boy, 憑著復仇意念活下來的男主角在復仇之後又得到了什麽？即使在復仇成功以後，自己心裏某一部分也會隨之死去。
這或許是宮部美幸想借《獵捕史奈克》傳達的真正意念吧？
中國話就很簡單：“放下屠刀，立地成佛。”
但若沒有經歷過類似《獵捕史奈克》這樣的真實事件，誰又能真正體悟這句名言的真意？
January 21, 2006
血，來自于母親；骨，承自于父親。結果血緣是種暴力！？
剛剛看了崔洋一的《血與骨》。
一開始並沒有非常想看的念頭，甚至不知道該片的存在，結果又是被友人J揪去看了。
很平淡的進場，很淡然的離場。這不是一部“很好看”的電影。
電影之所以為電影，多是因爲觀衆了解到其中一定的虛構成分，所以能放開懷抱去看一個虛構出來的假“現實”，因此“虛假”的距離感在一定程度上保護了觀衆的感官。
但是，這部電影太“真實”了。而且，看了很“痛”。
雖然知道是韓裔日僑梁石日的原著小説改編，但也了解在那個時代的日本、韓國、甚至東方，都有那種父權至上的家庭結構。一家人的生命與生活，就圍繞著“父親”展開，幸運的話就只是個沉默寡言的嚴父形象，不幸的話，就像電影一樣有個家暴父親。
韓裔日僑背負了很沉重的歷史包袱，在民族和自我的“認同”上特別模糊，之前也有電影《GO!大暴走》描述韓裔第三代的青年的憤世宣言。而《血與骨》則在父親家暴的敍事主綫的同時增設了這一歷史身份暴力的複綫。
曾經看過一部漫畫，其中一個角色說過這麽一句話：血緣關係真是一種暴力，明明不是自己想要的卻被硬生生地扯在一起。
我想，這句話非常貼切的形容了《血與骨》之中人際關係的絕望。小孩不能選擇父母，女人不能忤逆父兄丈夫。除了動手動腳的暴力，電影也彌漫了血緣關係不可抵抗逆轉的暴力，正如你無法選擇成爲某家的小孩，或是某個民族的子民一樣，只能隨著歷史或是生活的洪流，選擇活下去，又或是死亡。在血緣暴力及父權（父與囯）主宰下，無論是抵抗或是屈服，《血與骨》的人們似乎只有悲慘的滅絕一途。生活中看不到任何希望與解脫，結果就只有像戯中的母親一樣寄情于神明的膜拜，又或是女兒花子一樣上吊自殺，又或是像么子一樣對老朽的父親選擇視若無睹，他們對暴力只能選擇消極的逃避。同樣的，勇於對抗的人們也不見得有好下場，不論是強暴后產下的私生長子、魚板工廠裏被剝削而憤怒的員工、用火水瓶砸警局的共產主義青年，最後都輸在暴力的“制裁”之下。而那些向暴力諂媚臣服的，像妻妾清子、貞子，娶了心上人的女兒兼自己侄女的小叔，也不見得有好下場。結果戯中沒有一個人是幸福的，但是日子還是一樣得過。
這是一部幾乎不像虛構電影的劇情片，當然，很大程度上要歸功於所有演員的真實演出。暴力、性愛、扭打、衝突，不假思索地用人的肉體呈現，這是電影世界中久違的“真實”了吧？
選北野武來演金俊平這個角色，果然還是只有狠角色才能演好狠角色。
順道一提，《血與骨》代表日本入圍了2006年奧斯卡最佳外語片，在這種情況下中國媒體喻《無極》遇到了勁敵，恐怕只是貽笑大方了。
一開始並沒有非常想看的念頭，甚至不知道該片的存在，結果又是被友人J揪去看了。
很平淡的進場，很淡然的離場。這不是一部“很好看”的電影。
電影之所以為電影，多是因爲觀衆了解到其中一定的虛構成分，所以能放開懷抱去看一個虛構出來的假“現實”，因此“虛假”的距離感在一定程度上保護了觀衆的感官。
但是，這部電影太“真實”了。而且，看了很“痛”。
雖然知道是韓裔日僑梁石日的原著小説改編，但也了解在那個時代的日本、韓國、甚至東方，都有那種父權至上的家庭結構。一家人的生命與生活，就圍繞著“父親”展開，幸運的話就只是個沉默寡言的嚴父形象，不幸的話，就像電影一樣有個家暴父親。
韓裔日僑背負了很沉重的歷史包袱，在民族和自我的“認同”上特別模糊，之前也有電影《GO!大暴走》描述韓裔第三代的青年的憤世宣言。而《血與骨》則在父親家暴的敍事主綫的同時增設了這一歷史身份暴力的複綫。
曾經看過一部漫畫，其中一個角色說過這麽一句話：血緣關係真是一種暴力，明明不是自己想要的卻被硬生生地扯在一起。
我想，這句話非常貼切的形容了《血與骨》之中人際關係的絕望。小孩不能選擇父母，女人不能忤逆父兄丈夫。除了動手動腳的暴力，電影也彌漫了血緣關係不可抵抗逆轉的暴力，正如你無法選擇成爲某家的小孩，或是某個民族的子民一樣，只能隨著歷史或是生活的洪流，選擇活下去，又或是死亡。在血緣暴力及父權（父與囯）主宰下，無論是抵抗或是屈服，《血與骨》的人們似乎只有悲慘的滅絕一途。生活中看不到任何希望與解脫，結果就只有像戯中的母親一樣寄情于神明的膜拜，又或是女兒花子一樣上吊自殺，又或是像么子一樣對老朽的父親選擇視若無睹，他們對暴力只能選擇消極的逃避。同樣的，勇於對抗的人們也不見得有好下場，不論是強暴后產下的私生長子、魚板工廠裏被剝削而憤怒的員工、用火水瓶砸警局的共產主義青年，最後都輸在暴力的“制裁”之下。而那些向暴力諂媚臣服的，像妻妾清子、貞子，娶了心上人的女兒兼自己侄女的小叔，也不見得有好下場。結果戯中沒有一個人是幸福的，但是日子還是一樣得過。
這是一部幾乎不像虛構電影的劇情片，當然，很大程度上要歸功於所有演員的真實演出。暴力、性愛、扭打、衝突，不假思索地用人的肉體呈現，這是電影世界中久違的“真實”了吧？
選北野武來演金俊平這個角色，果然還是只有狠角色才能演好狠角色。
順道一提，《血與骨》代表日本入圍了2006年奧斯卡最佳外語片，在這種情況下中國媒體喻《無極》遇到了勁敵，恐怕只是貽笑大方了。
January 19, 2006
電影抱抱~（不過是“抱怨”的“抱”）
最近對書本及電影囫圇吞棗的速度實在太快了，害我都還沒有時間好好消化咀嚼進了腦袋的東東，連它們是否還殘留在腦袋的哪一個角落都還不確定。所以，閲讀、看戯和吃飯時同樣的道理，若沒能好好消化將之化爲養分，那麽跟直接排出体外的殘渣廢物也沒什麽兩樣。
這就是爲什麽我要用Blog來記錄讀後感/觀後感的原因了，因爲人腦不動一動，使很快報銷的。而且我遺忘的速度簡直比看書的速度還要快，甚至懷疑自己的腦的構造根本就是一塊海綿，在達飽和點之際若要再吸收新事物也只能選擇將之前的記憶擠出体外……
如此一來，寫Blog的速度應該也要補強一下了。
先說說電影的部分好了。
上次看了Narnia還沒寫感想，但又不想讓寫review變成一種固定式的義務，還是略略寫一些感想好了。
關於The Chronicle of Narnia: The Witch, The Lion and The Wardrobe, 原著是還沒看過，即使知道這是一部兒童文學，還是覺得電影在傳達的主題上顯得幼稚。而且看著看著還出現了一種違和感。一直到第二天和朋友J談起這部電影，才發現心中不對勁的感覺是什麽。
Narnia電影在布景製作方面採用了和LOTR同一家特效公司WETA，因此在場面與布景的營造方面幾乎不成問題，好萊塢的攝影及剪輯技術也是享譽國際，配樂方面Narnia的OST幾乎被網友奉為經典。那問題到底出在哪裏？
和Narnia同樣為西方兒童文學的LOTR，雖然主題離不開勇氣、努力、不氣餒、友愛等等，卻是一部充滿黑暗面的作品。比起圍繞在一群小孩身上展開的故事，LORT裏9個背負救世重責的英雄們爲了對抗黑暗勢力拯救同胞于水火之中，身上流露出殘痛的悲壯與沉重。相對的Narnia裏的四個兄弟姐妹，就像闖入異世界的RPG遊戲者，並沒有懷抱很深的責任感與重負，對他們而言，Narnia的世界就像進入一場奇幻夢境之中。電影也有很多不合邏輯的地方，無敵的白女巫居然不知道神諭的真相。但如果想成是作者製造了一個充滿冒險奇幻的RPG遊戲世界讓小孩們來遊玩的話，就不會那麽突兀了。畢竟只要達到了遊戲設定的條件，即使是小朋友也能過關又斬將，在遊戲最後贏得了國王的寶座。
所以，即使幕後製作群有多麽的龐大與用心，對我而言，Narnia也還只是部兒童電影，不能將之擡上桌面與LOTR三部曲相提並論。
至於產生了那種違和感，似乎正是用牛刀切蒜米的緣故吧？
***********************
終于看了無極。
先聲明，上述這句話並不是懷抱著期待之後的興奮而發的言論。而是那種被逼做某件事而不得不做之後的虛脫感。正確的感覺來説，應該是“終于，還是看了無極。”
K在電影開場不到15分鐘的時候，說出了以下感想：
“陳凱歌，唉，完蛋了。如果說張藝謀拍《十面埋伏》是爲了證明《英雄》不是最爛的，那麽陳凱歌的《無極》則是爲了替同行朋友洗刷冤情，好證明張藝謀不是最爛的。”
而星洲日報上星期日某篇影評標題：無極，無所不用其極。
我在電影進行到一半時，腦中思考著上述兩种評論，引伸出自己的結論：
陳凱歌的《無極》，是要考驗觀衆對這部電影的忍耐度能延伸到什麽程度。倘若觀衆還能喜滋滋地接受這部電影的話，那麽他（觀衆）的忍耐度也可稱之爲“無極”了。
所以，這種忍耐度的訓練對本性急躁的我來說，還是不要也罷。
可悲的是，東方導演（尤其是中港兩地）在好萊塢電影的衝擊以及國際各大影展的洗腦下，掉入洋人的陷阱之中卻身不自知。在一味吸取別人精華（科技特效）的同時，卻忘了電影最根本的元素始終還是要靠劇本。在企圖開拓洋人市場的同時，一味以功夫特技飛天遁地迎合洋人眼中的東方形象，卻忘了真正的東方人十萬人裏不一定有一人精通輕功這個現實道理。或許下次他們全都得像成龍一樣，在上映前事先聲明“這是拍給外國人看的電影”，以免在東方市場落得個駡名。
可憐的各大導演，羡慕李安得獎妒嫉到瘋。
這就是爲什麽我要用Blog來記錄讀後感/觀後感的原因了，因爲人腦不動一動，使很快報銷的。而且我遺忘的速度簡直比看書的速度還要快，甚至懷疑自己的腦的構造根本就是一塊海綿，在達飽和點之際若要再吸收新事物也只能選擇將之前的記憶擠出体外……
如此一來，寫Blog的速度應該也要補強一下了。
先說說電影的部分好了。
上次看了Narnia還沒寫感想，但又不想讓寫review變成一種固定式的義務，還是略略寫一些感想好了。
關於The Chronicle of Narnia: The Witch, The Lion and The Wardrobe, 原著是還沒看過，即使知道這是一部兒童文學，還是覺得電影在傳達的主題上顯得幼稚。而且看著看著還出現了一種違和感。一直到第二天和朋友J談起這部電影，才發現心中不對勁的感覺是什麽。
Narnia電影在布景製作方面採用了和LOTR同一家特效公司WETA，因此在場面與布景的營造方面幾乎不成問題，好萊塢的攝影及剪輯技術也是享譽國際，配樂方面Narnia的OST幾乎被網友奉為經典。那問題到底出在哪裏？
和Narnia同樣為西方兒童文學的LOTR，雖然主題離不開勇氣、努力、不氣餒、友愛等等，卻是一部充滿黑暗面的作品。比起圍繞在一群小孩身上展開的故事，LORT裏9個背負救世重責的英雄們爲了對抗黑暗勢力拯救同胞于水火之中，身上流露出殘痛的悲壯與沉重。相對的Narnia裏的四個兄弟姐妹，就像闖入異世界的RPG遊戲者，並沒有懷抱很深的責任感與重負，對他們而言，Narnia的世界就像進入一場奇幻夢境之中。電影也有很多不合邏輯的地方，無敵的白女巫居然不知道神諭的真相。但如果想成是作者製造了一個充滿冒險奇幻的RPG遊戲世界讓小孩們來遊玩的話，就不會那麽突兀了。畢竟只要達到了遊戲設定的條件，即使是小朋友也能過關又斬將，在遊戲最後贏得了國王的寶座。
所以，即使幕後製作群有多麽的龐大與用心，對我而言，Narnia也還只是部兒童電影，不能將之擡上桌面與LOTR三部曲相提並論。
至於產生了那種違和感，似乎正是用牛刀切蒜米的緣故吧？
***********************
終于看了無極。
先聲明，上述這句話並不是懷抱著期待之後的興奮而發的言論。而是那種被逼做某件事而不得不做之後的虛脫感。正確的感覺來説，應該是“終于，還是看了無極。”
K在電影開場不到15分鐘的時候，說出了以下感想：
“陳凱歌，唉，完蛋了。如果說張藝謀拍《十面埋伏》是爲了證明《英雄》不是最爛的，那麽陳凱歌的《無極》則是爲了替同行朋友洗刷冤情，好證明張藝謀不是最爛的。”
而星洲日報上星期日某篇影評標題：無極，無所不用其極。
我在電影進行到一半時，腦中思考著上述兩种評論，引伸出自己的結論：
陳凱歌的《無極》，是要考驗觀衆對這部電影的忍耐度能延伸到什麽程度。倘若觀衆還能喜滋滋地接受這部電影的話，那麽他（觀衆）的忍耐度也可稱之爲“無極”了。
所以，這種忍耐度的訓練對本性急躁的我來說，還是不要也罷。
可悲的是，東方導演（尤其是中港兩地）在好萊塢電影的衝擊以及國際各大影展的洗腦下，掉入洋人的陷阱之中卻身不自知。在一味吸取別人精華（科技特效）的同時，卻忘了電影最根本的元素始終還是要靠劇本。在企圖開拓洋人市場的同時，一味以功夫特技飛天遁地迎合洋人眼中的東方形象，卻忘了真正的東方人十萬人裏不一定有一人精通輕功這個現實道理。或許下次他們全都得像成龍一樣，在上映前事先聲明“這是拍給外國人看的電影”，以免在東方市場落得個駡名。
可憐的各大導演，羡慕李安得獎妒嫉到瘋。
January 07, 2006
《池袋西口公園》的混混少年世界
終于又看到一部令人很爽的作品了。
如果看宮部美幸的爽是腎上腺素激升而導致的心肌興奮性提高，那麽看石田衣良《池袋西口公園》的爽則是交感神經系統運轉而造成坐立難安的興奮難掩。
“石田衣良，本名石平莊一，1960年出生于東京都，成蹊大學畢業。於廣告製作公司任職后，以文案的身份活躍于廣告業界，稍后才以《池袋西口公園》晉身文壇。另著有《美麗的孩子》、《波濤上的魔術師》、《Angel》、《4Teen》、《娼年》等，作品以契合現代感性的尖銳文風著稱。1997年9月以《池袋西口公園》獲第36囘全類型讀物推理小説新人賞，2003年7月以《4Teen》獲第129囘直木賞。”
網上的作者簡介如是說，但這不足以顯示這個歐吉桑有多麽厲害。
日本通入門的新井一二三在《池袋西口公園》的序裏介紹道，石田歐吉桑時37嵗才開始寫作，日本網上百科全書介紹他時把他的身份同時列爲“小説家、詩人、歌人、俳人、廣告人”，現在已出版的作品無論小説還是其他體裁共有22本。以一個文壇出道齡不足10年的大衆文學作家而言，石田歐吉桑算是相當多產而強的了。而且他還在4年内三度問鼎直木賞，在出道六年后便正式地將大賞搬回家。當然，姑且不論近年日本直木賞得獎者的年齡年輕化的趨勢是否有所關聯和影響。
他創作的第一個孩子《池袋西口公園》 （Ikebukuro West Gate Park， 簡稱IWGP）除了讓他抱囘一個推理大賞新人獎外，還被翻拍成連續劇、漫畫等，現在還陸續推出續作，目前已經有第5部了。甚至還可作爲時下年輕人的世代宣言指標。
《池袋西口公園》，以東京池袋為背景，虛設了一個作者想象中的年輕人聚集的械鬥天堂，就像是《無主之城》中令人匪夷所思的巴西少年的犯罪城市，池袋西口公園變成小説世界中小鬼頭無法無天的不法之地，毆鬥、街武、勒索、磕葯、援交、幹架、交易、求愛、玩耍……不良少年在面對現實並屈服在成年之前的唯一樂土。
小説以主人公真島誠爲主，揭開作者腦海中池袋的現實。出生在池袋的主人公，即使池袋是如此頽喪的無理區域，而自己又是多麽不求上進的小混混，在家裏開的坑人高級水果店幫襯，專門賺醉酒的下班族的錢。雖然如此還是深愛自己居住的這個城市，用屬於自己的方式捍衛者池袋的和平，並以自己為池袋人爲豪。不屬於任何幫派但又有黑白兩道人脈的誠，就因爲這樣的資質和信念，成爲了池袋的問題解決專家，轉接一些沒有賺頭但黑白兩道都束手無策的奇難雜症。簡直是地下世界小混混版的名偵探柯南推理故事。（我不說是金田一少年事件簿，看官也就可以看出事件的推理到哪個程度啦？）
書中各型各色的人物都有，私會黨G少年、紅天使、國王崇仔、援交妹小光、杜賓狗殺手山井、黑道卒仔猴子齊籐、畫家小俊、火腿族無綫電、封閉少年和範、少年科警官吉崗、池袋警視正禮哥、黑道京極會……生活在池袋的各色人馬，正好構成了池袋的色彩。
喜歡《池袋西口公園》，是因爲石田衣良的敍事手法及口吻，書中以主角阿誠的視點為第一人稱敍事點，除了充滿小混混阿誠的口吻特色外，文字的描繪及場景的變幻就宛如阿誠視點的變幻，文字中充滿了電影般視像的臨場感。靜態的文字能於人一種蠢蠢欲動的興奮，加上出場人物與事件就像漫畫一樣形象化又具生動度，看了《池袋西口公園》真的會讓人對石田衣良上癮。不過不知這是不是只應驗在他的《池袋》系列？不過不要緊，還有池袋系列的《計時器少年》和《骨音》中文版在等著我，不然又要經歷多一次書本頁數將近，想看完又不捨得看完的近鄉情卻的矛盾糾結心理。
石田歐吉桑在《池袋西口公園》的封底如是説：“有時覺得自己就是真島誠”。因此，《池袋西口公園》既體現了歐吉桑以過來人身份的自嘲口吻，又洋溢著年輕人狂妄自大囂張聒噪的自我主張。
顛覆、瘋狂與趣味，往往衍生自段落的最後一筆。
如果看宮部美幸的爽是腎上腺素激升而導致的心肌興奮性提高，那麽看石田衣良《池袋西口公園》的爽則是交感神經系統運轉而造成坐立難安的興奮難掩。
“石田衣良，本名石平莊一，1960年出生于東京都，成蹊大學畢業。於廣告製作公司任職后，以文案的身份活躍于廣告業界，稍后才以《池袋西口公園》晉身文壇。另著有《美麗的孩子》、《波濤上的魔術師》、《Angel》、《4Teen》、《娼年》等，作品以契合現代感性的尖銳文風著稱。1997年9月以《池袋西口公園》獲第36囘全類型讀物推理小説新人賞，2003年7月以《4Teen》獲第129囘直木賞。”
網上的作者簡介如是說，但這不足以顯示這個歐吉桑有多麽厲害。
日本通入門的新井一二三在《池袋西口公園》的序裏介紹道，石田歐吉桑時37嵗才開始寫作，日本網上百科全書介紹他時把他的身份同時列爲“小説家、詩人、歌人、俳人、廣告人”，現在已出版的作品無論小説還是其他體裁共有22本。以一個文壇出道齡不足10年的大衆文學作家而言，石田歐吉桑算是相當多產而強的了。而且他還在4年内三度問鼎直木賞，在出道六年后便正式地將大賞搬回家。當然，姑且不論近年日本直木賞得獎者的年齡年輕化的趨勢是否有所關聯和影響。
他創作的第一個孩子《池袋西口公園》 （Ikebukuro West Gate Park， 簡稱IWGP）除了讓他抱囘一個推理大賞新人獎外，還被翻拍成連續劇、漫畫等，現在還陸續推出續作，目前已經有第5部了。甚至還可作爲時下年輕人的世代宣言指標。
《池袋西口公園》，以東京池袋為背景，虛設了一個作者想象中的年輕人聚集的械鬥天堂，就像是《無主之城》中令人匪夷所思的巴西少年的犯罪城市，池袋西口公園變成小説世界中小鬼頭無法無天的不法之地，毆鬥、街武、勒索、磕葯、援交、幹架、交易、求愛、玩耍……不良少年在面對現實並屈服在成年之前的唯一樂土。
小説以主人公真島誠爲主，揭開作者腦海中池袋的現實。出生在池袋的主人公，即使池袋是如此頽喪的無理區域，而自己又是多麽不求上進的小混混，在家裏開的坑人高級水果店幫襯，專門賺醉酒的下班族的錢。雖然如此還是深愛自己居住的這個城市，用屬於自己的方式捍衛者池袋的和平，並以自己為池袋人爲豪。不屬於任何幫派但又有黑白兩道人脈的誠，就因爲這樣的資質和信念，成爲了池袋的問題解決專家，轉接一些沒有賺頭但黑白兩道都束手無策的奇難雜症。簡直是地下世界小混混版的名偵探柯南推理故事。（我不說是金田一少年事件簿，看官也就可以看出事件的推理到哪個程度啦？）
書中各型各色的人物都有，私會黨G少年、紅天使、國王崇仔、援交妹小光、杜賓狗殺手山井、黑道卒仔猴子齊籐、畫家小俊、火腿族無綫電、封閉少年和範、少年科警官吉崗、池袋警視正禮哥、黑道京極會……生活在池袋的各色人馬，正好構成了池袋的色彩。
喜歡《池袋西口公園》，是因爲石田衣良的敍事手法及口吻，書中以主角阿誠的視點為第一人稱敍事點，除了充滿小混混阿誠的口吻特色外，文字的描繪及場景的變幻就宛如阿誠視點的變幻，文字中充滿了電影般視像的臨場感。靜態的文字能於人一種蠢蠢欲動的興奮，加上出場人物與事件就像漫畫一樣形象化又具生動度，看了《池袋西口公園》真的會讓人對石田衣良上癮。不過不知這是不是只應驗在他的《池袋》系列？不過不要緊，還有池袋系列的《計時器少年》和《骨音》中文版在等著我，不然又要經歷多一次書本頁數將近，想看完又不捨得看完的近鄉情卻的矛盾糾結心理。
石田歐吉桑在《池袋西口公園》的封底如是説：“有時覺得自己就是真島誠”。因此，《池袋西口公園》既體現了歐吉桑以過來人身份的自嘲口吻，又洋溢著年輕人狂妄自大囂張聒噪的自我主張。
顛覆、瘋狂與趣味，往往衍生自段落的最後一筆。
December 29, 2005
聖誕佳節放假去：一周電影記事
在家過了一個漫長的聖誕周末假日，卻完全沒有過節的喜慶氣氛，幾乎每天一部電影，看看自己買了很久卻沒有時間消化的片子。呵呵，當然看完的只是買了卻沒看的冰山一角。真要看下去，以平均每天一部的速度，看樣子窩在家一個月仍是不夠滴。
12月23日（五）：四眼天雞/四眼雞丁Chicken Little
第一天，選擇了一部最近大熱而難度不高的Chicken Little。當然片子在戲院還在上，不過沒想過到戲院去。
想看的原因：或許是因爲院綫用Chicken Little做的手機消音廣告吧？配上O-Zone 的舞曲Dragostea din Tei，Chicken Little 的舞步真是可愛到不行！
不想看的原因：看了Trailer之後，聽到雞丁那成熟又不可愛的聲音，突然失去想 看的興致……
迪斯尼典型的動畫片，專攻兒童市場大人錢包老少咸宜闔家共賞，相較于對手公司的電影，迪斯尼往往專注于可愛的人物/動物/東西造型，加上單純白癡無聊到好笑的故事劇情，結果娛樂性強的作品往往藝術價值也不高。和周星馳的電影一樣，看完后什麽内容都不太記得，只記得看電影的時候笑得很愉快。
12月24日（六）：The Virgin Suicides (1999)
很久以前的一部電影，K介紹說不錯看，剛好HMV有香港進口的DVD便宜貨，就買來一嘗夙願。
電影改編自Jeffrey Eugenides的同名小説。由2003年的Lost In Translation 的導演Sofia Coppola執編導二角。演員中比較有名的有當時還未成名的“蜘蛛女”Kirsten Dunst和 “Pearl Harbor” 的Josh Hartnett。
故事相對簡單，七、八十年代的美國，一個古板守舊的家庭生出了4個如花似玉的女兒，迷倒了住在附近和校園裏的眾男生，但是卻接二連三的自殺身亡。
這不是推理劇，而是徹徹底底以一群愛慕她們的鄰家男孩的角度去看這四個女生的悲劇。透過男生的眼，你可以看見女孩的青春年華和致命誘惑；透過女導演的眼，你可以看見女孩性感輕佻卻不淫蕩。在桎梏和自由之間掙扎求存，但最後她們選擇了另類的解脫。
AIR的配樂很英倫搖滾，搭配迷蒙和慢調的鏡頭，和得不像阿美利堅。迷蒙的陽光、昏暗的橘色，夏日的午後、慢調的庭院。帶點灰色的青春瞬間凝滯，懶洋洋的美好時光，仿佛是為少女們芳華散盡前的最後追憶與懷念。
青之炎（2003）
“青”，在日文裏是指藍的意思。藍色的火焰，在物理學角度來説是沸點度最高的火焰的顔色。在視覺上看起來很柔和的色調，其實焚燒毀滅力比任何人都強。
由貴志祐介同名小説改編，蜷川幸雄執導的同名電影。小説我是看得很愉快啦，電影則像是小説的濃縮版。許多殺人的技巧和背後的原理思考等都被簡化了，使到小説帶給人的那種震撼力減弱了不少。但也是理所當然的啦，若是照單全搬把殺人計劃和實踐完全搬上銀幕，不是會讓更多意志薄弱者模仿扮演嗎？想想還是不要得好。
貴志祐介的作品與其説是推理小説，倒不如是略帶推理色彩的驚悚小説。電影的這層色彩相當薄弱，看起來比較像一部單純講述少年犯罪的勸誡電影，尤其其中的勸誡色彩比小説還來的濃厚，導演還加了主角最後借錄音機向女主角剖白的情節，犯罪后的懊悔之意油然而生，比起小説中主角秀一的獨斷獨決（以“秀一”第一人稱寫作），電影中的二宮和也少了一些濃厚的個人色彩和激烈的感情，變得更像個普通的17嵗少年。
當然要把300多頁的小説濃縮成不到2個小時的電影，電影版《青之炎》算是做得不錯了。學到了一個教訓：看電影是最好不要有拿原著來比較的自覺，那麽會看得開心一點。
12月26日（一）：The Machinist (2004)
新任蝙蝠男Christian Bale之前的作品，此君為戯減重至厭食症患者體形的境界，最讓人驚訝的敬業樂業，令人肅然起敬。
官方網站上一句標題：How can you wake up from a nightmare if you are not asleep?
患上失眠症的男子一年來幾乎沒吃沒睡，最後搞到體重直降精神崩潰生活工作頻頻犯錯兼失業，最後還衍生出被害妄想症，以爲周遭的人都想置他于死地。結果真相卻醒悟在遺忘的事實背後。
驚悚電影裏沒有殺人，也沒有鬼怪、更沒有詛咒，一切都是人心在作祟。害怕而失控的人對追著自己的莫名物感到驚慌失措，但其實身後什麽也沒有。
********
之後還上戲院看了一部電影，但還是留在下次再談好了。
真是名副其實的電影週。
12月23日（五）：四眼天雞/四眼雞丁Chicken Little
第一天，選擇了一部最近大熱而難度不高的Chicken Little。當然片子在戲院還在上，不過沒想過到戲院去。
想看的原因：或許是因爲院綫用Chicken Little做的手機消音廣告吧？配上O-Zone 的舞曲Dragostea din Tei，Chicken Little 的舞步真是可愛到不行！
不想看的原因：看了Trailer之後，聽到雞丁那成熟又不可愛的聲音，突然失去想 看的興致……
迪斯尼典型的動畫片，專攻兒童市場大人錢包老少咸宜闔家共賞，相較于對手公司的電影，迪斯尼往往專注于可愛的人物/動物/東西造型，加上單純白癡無聊到好笑的故事劇情，結果娛樂性強的作品往往藝術價值也不高。和周星馳的電影一樣，看完后什麽内容都不太記得，只記得看電影的時候笑得很愉快。
12月24日（六）：The Virgin Suicides (1999)
很久以前的一部電影，K介紹說不錯看，剛好HMV有香港進口的DVD便宜貨，就買來一嘗夙願。
電影改編自Jeffrey Eugenides的同名小説。由2003年的Lost In Translation 的導演Sofia Coppola執編導二角。演員中比較有名的有當時還未成名的“蜘蛛女”Kirsten Dunst和 “Pearl Harbor” 的Josh Hartnett。
故事相對簡單，七、八十年代的美國，一個古板守舊的家庭生出了4個如花似玉的女兒，迷倒了住在附近和校園裏的眾男生，但是卻接二連三的自殺身亡。
這不是推理劇，而是徹徹底底以一群愛慕她們的鄰家男孩的角度去看這四個女生的悲劇。透過男生的眼，你可以看見女孩的青春年華和致命誘惑；透過女導演的眼，你可以看見女孩性感輕佻卻不淫蕩。在桎梏和自由之間掙扎求存，但最後她們選擇了另類的解脫。
AIR的配樂很英倫搖滾，搭配迷蒙和慢調的鏡頭，和得不像阿美利堅。迷蒙的陽光、昏暗的橘色，夏日的午後、慢調的庭院。帶點灰色的青春瞬間凝滯，懶洋洋的美好時光，仿佛是為少女們芳華散盡前的最後追憶與懷念。
青之炎（2003）
“青”，在日文裏是指藍的意思。藍色的火焰，在物理學角度來説是沸點度最高的火焰的顔色。在視覺上看起來很柔和的色調，其實焚燒毀滅力比任何人都強。
由貴志祐介同名小説改編，蜷川幸雄執導的同名電影。小説我是看得很愉快啦，電影則像是小説的濃縮版。許多殺人的技巧和背後的原理思考等都被簡化了，使到小説帶給人的那種震撼力減弱了不少。但也是理所當然的啦，若是照單全搬把殺人計劃和實踐完全搬上銀幕，不是會讓更多意志薄弱者模仿扮演嗎？想想還是不要得好。
貴志祐介的作品與其説是推理小説，倒不如是略帶推理色彩的驚悚小説。電影的這層色彩相當薄弱，看起來比較像一部單純講述少年犯罪的勸誡電影，尤其其中的勸誡色彩比小説還來的濃厚，導演還加了主角最後借錄音機向女主角剖白的情節，犯罪后的懊悔之意油然而生，比起小説中主角秀一的獨斷獨決（以“秀一”第一人稱寫作），電影中的二宮和也少了一些濃厚的個人色彩和激烈的感情，變得更像個普通的17嵗少年。
當然要把300多頁的小説濃縮成不到2個小時的電影，電影版《青之炎》算是做得不錯了。學到了一個教訓：看電影是最好不要有拿原著來比較的自覺，那麽會看得開心一點。
12月26日（一）：The Machinist (2004)
新任蝙蝠男Christian Bale之前的作品，此君為戯減重至厭食症患者體形的境界，最讓人驚訝的敬業樂業，令人肅然起敬。
官方網站上一句標題：How can you wake up from a nightmare if you are not asleep?
患上失眠症的男子一年來幾乎沒吃沒睡，最後搞到體重直降精神崩潰生活工作頻頻犯錯兼失業，最後還衍生出被害妄想症，以爲周遭的人都想置他于死地。結果真相卻醒悟在遺忘的事實背後。
驚悚電影裏沒有殺人，也沒有鬼怪、更沒有詛咒，一切都是人心在作祟。害怕而失控的人對追著自己的莫名物感到驚慌失措，但其實身後什麽也沒有。
********
之後還上戲院看了一部電影，但還是留在下次再談好了。
真是名副其實的電影週。
December 19, 2005
2005年底精彩電影小冊子
打從10月底就陸續到電影院看了好幾部戯，可是沒時間也沒精力長篇大論去思考電影裏的精華，所以將就將就，在這裡略略紀錄一下好了……
1.Skeleton Key
由於Ishihara強烈推薦才萌生想看的念頭，剛好同事B送了我一張免費雙人戲票，否則我絕對提不起勁上電影院看一部驚悚電影。
身邊剛好沒有驚悚片同好，正確地說身邊恰好都是一群害怕驚悚電影的朋友，於是我孤身上陣，在下午5.35身邊都是一群年輕“四金拿”（閩南語“死小孩”之意）的戲院裏，一手拿著奶油玉蜀黍，一手拿著糖漬核桃，獨自享受著所謂“晚餐”，孤單地看著銀幕。
還好沒有被“孤單”打敗，不然就要錯過一部近年來難得一見的驚悚電影。佈局精彩緊湊，懸疑緊張的黑暗氣氛掌握得恰到好處，最讓人毛骨悚然的是電影中那張黑膠唱片裏呢喃的黑魔術咒語，現在想起來還覺得心裏毛毛的。戯裏沒有鬼魂妖怪，恐怖的是人深不見底的欲望及不擇手段的貪婪，結果人越來越不像人，反倒一般鬼片裏的妖魔鬼怪還要可愛些。
其實到後面看到女主角Kate Hudson拼了命在地上划上符咒圖樣時，心裏已經隱約明白事情的發展，響起了答案的聲音。但是還是佩服編導這樣的佈局設計。難怪Ishihara會說：出乎意料。這跟Six Senses的出乎意料是不一樣的層次，Skeleton Key更勝一籌，隨著主角身陷危險的步步驚心，心理壓力和結局如此將你扯入無力的極端。
真的是一部令人在心裏和精神上都受到打擊的驚悚片。墜入黑暗深淵時，心還在靜靜地劇烈跳動……和看完City of God時癱在戲院椅子上是一樣的感受。
2.哈利波特4：聖火杯的考驗
被友人J揪去看，在前幾天勉強惡補了電視播映的哈利波特2和沒有看第3部的情況下去看了聖火杯。感覺還不錯，覺得比起第1集的感覺好太多。可能是第1集讓我覺得太像兒童劇了，天真到不行。第4集隨著主角哈利的年齡增長加上作者原著黑暗面的增加，的確讓我這個非哈利迷看得挺過癮。看來我還是適合看“黑”片的。
可能是因爲要把原著洋洋灑灑的巨大篇幅濃縮至2小時多的電影，許多情節的連接和故事的進程懸接都讓我覺得怪怪的，有一點“突兀”。或許對那些熟悉故事内容的哈利迷就應該不會出現這樣的症狀，感覺他們只需要坐在那裏期待記憶與想象中的故事場景蒞臨眼前就行了。在這一點上，魔戒的故事改編及剪輯就作得好多了。
不過，因爲黑暗面浮現及青春期問題而煩惱不已的哈利波特，還真是讓我看得開心不已。
題外話：全民大燜鍋九孔巧妙的引用片名揶揄民進黨敗選后阿扁藏匿不現身以及支持者普遍的心聲——哭爸的火焰（考杯的火焰<—火杯的考驗）。哈哈，真是好笑。 3.傲慢與偏見(Pride & Prejudice)
又被友人J揪去看了一場電影，不過是免費的。呵呵！
根據Jane Austen原著小説改編的《傲慢與偏見》，中學時期曾看過原文簡易版，對於一向不太喜歡歐美翻譯小説的我來説，其實在看電影之前一點期望也沒有，只是單純抱著來看一部希望不太難看的戯的心理。
不過說真的，這是一部很不錯看的電影。之前說過，只看過原著簡易版的我其實對珍小姐的小説真得並不太熱衷，也絕對不是忠實書迷。不過看過以後，覺得電影比小説好多了（或許許多珍書迷絕對無法認同）。不是出身西方世界的我，加上又不是那個時代的人，完全無法領略珍原著的文化面貌與精神，但是電影的視像化讓我充滿了臨場感，仿佛能更加體會那個時代的風情面貌。當時歐洲上流階級的社交往來及揶揄婉轉的談吐如臨眼前，那種幽默和吐槽方式是這個時代的我不敢恭維的。
整部電影看下來還是相當愉悅的，幽默的逗笑聲聲不絕，劇情也不拖拉。畫面優美而選角令人賞心悅目。Pirates of Carribean的Keira Knightley似乎瞬間裹上了一層高雅氣質，化身為珍筆下那個時代的少女。但是成熟的臉孔讓我錯愕她竟是個比我小5嵗的女孩。當然，原著小説中委婉和細膩的情愫，到了電影中就比較坦蕩盪而直接。這或許正是許多珍小説的忠實支持者無法接受的一點。
影評成兩個極端分散，支持原著的忠實者自然不太能接受這樣的呈現方式，相反的大讚稱道的聲音多是來自沒有看過原著的觀衆。
我只能說，這是結合現代情感的《傲慢與偏見》，畢竟這是二十一世紀。
4. A History of Violence
再次被友人J揪去看了一部低成本的B級製作，但是有A級水準的電影。
Viggo Mortensen不再是魔戒裏的逃兵王子阿拉岡，而是電影中年近50的父親。這是一部非劇情片的劇情片，我這麽說或許很奇怪，因爲它是一部劇情再簡單不過電影：擁有幸福美滿家庭的Tom Stall爲了營救同事開槍殺死了前來咖啡店搗亂的兩名流氓，卻開始被不良分子盯上，還稱他為Joel Cusack， 家裏開始變得不寧靜……
故事非常簡單，所以電影魅力不在于劇情本身，而是一群好戲之人的精湛演技。每個人的臉孔都在隨著劇情改變，J還感動地說Viggo精湛的演技表現在僅于一瞬間的轉身，從Tom變成Joel的表情。
J又說網上有一篇精彩的影評，分析說影片中的History of Violence，可分爲3個層次：①Joel 本身的暴力歷史；②Stall 家族的血緣暴力史；③達爾文進化論中適者生存的基因暴力史，該篇影評認爲第③者是電影所要表達的主要含義。爲了活下去，不得不把妨礙自己的敵人殺死，這是人類甚至地球上生物的生命跡象中最不可解的現象，或許這一暴力基因正如達爾文所說，爲了生存，而隱藏在地球生命体的血緣裏完好的遺傳下去。
令我動容的是最後一幕的演技，Tom回到了妻兒身邊，在兒女紛紛表現出接受他的時候，妻子無語顫慄欲泣的表情除了接受似乎涵蓋了更多的意旨，Tom面對妻子的回應而釋放的表情，然後鏡頭就結束在兩人凝望不語之中……
5. 如果，愛 （Perhaps Love）
宛如《紅磨坊》的歌舞場面的奢靡華麗的畫面不是吸引我的第一原因，最大的動力畢竟還是金城武，儘管去年我因爲同一個原因去看了一部爛片——《向左走，向右走》。
《如果，愛》是不是2005年中文電影裏最好的作品這種話我不敢說也說不出口，但若是本年度中文電影中大力宣傳的大製作中最好的電影，答案則是肯定。
《如果，愛》是近期内另一部劇情相對簡單的A級製作。一個女子在貧窮與奢華、過去與現在、新歡與舊愛、現實及夢想之間掙扎的故事。電影分成三個層次，電影裏的過去（十年前）、現在以及戯中戯（聶所拍的電影）。基本上戯中戯幾乎是電影裏過去及現在的重演。電影便在這三個層面的穿插中展開，時而虛、時而實，時而實中有虛、虛中有實。但是觀衆卻不會因此迷失在時光交錯的影海中，幕後剪輯的功力由此可見。
説到演技，有新加坡影評人大讚周迅和金城武的演技，甚至說是金城武從影以來最好的表現。我覺得這種説法有些誇張，但確實從金城武的眼神之中流露他從未有過的“力量”，散發出無形的張力，和一種演戲的專心與執著。至於周迅，演技派的年輕演員，飾演十年前的“孫大聖”或是戯中戯的小雨絕對駕輕就熟，但若是十年后的一個高傲跋扈的著名女明星孫納，她身上所散發的光彩和氣勢就明顯不足。這或許是年少青春的她免不了的經驗不足吧？還好隨著電影進程，十年后孫納血液裏十年前“孫大聖”的蘇醒，對感情的釋放與掌控度讓周迅加分不少。
至於張學友，果然唱比演得好，比起電影導演聶文，倒覺得他演起戯中戯的班主來得更好，畢竟他在用歌唱來表達角色的感情比演感情戯來的好。或許選角用他正因爲他是戯裏唱功最好的一位。而池珍煕的Monty，驗證了“恰巧”來自五湖四海的電影選角根本是製片公司爲了搶攻亞洲市場（中國大陸、香港、臺灣、日本、韓國、新馬）所作出的策略，因爲根本任何人都能演出這個角色，但是讓我感動的是池珍煕在戯裏很努力地用中文在唱歌，儘管發音咬字有些怪怪地。
戯裏的歌曲對非常不錯，尤其是班主張學友幾乎貫徹全戯的“你是愛我的”，幾乎唱到心肺深處的傷痛感。隨著Trailer一直在播放，原本覺得有點噁的“十字街頭”竟然意外地成爲戯裏最有趣味性搶盡風頭的一首歌。讓人驚喜的是改編自齊秦的“外面的世界”，變成孫大聖的“外面”，周迅的呢喃沒有歌唱技巧，但是聼了很有感覺。
《如果，愛》代表香港區入圍了來年的奧斯卡最佳外語片，中文媒體的態度普遍當成是《臥虎藏龍》再生版，就像剛過去的威尼斯影展一樣把東方影片演員捧得高高的，說的煞有其事好像真的肯定拿到獎，結果洋人還不都不甩你？還是靜觀其變的好，不然一開始說得天花亂墜，最後還只落得一個啞巴吃黃蓮。
1.Skeleton Key
由於Ishihara強烈推薦才萌生想看的念頭，剛好同事B送了我一張免費雙人戲票，否則我絕對提不起勁上電影院看一部驚悚電影。
身邊剛好沒有驚悚片同好，正確地說身邊恰好都是一群害怕驚悚電影的朋友，於是我孤身上陣，在下午5.35身邊都是一群年輕“四金拿”（閩南語“死小孩”之意）的戲院裏，一手拿著奶油玉蜀黍，一手拿著糖漬核桃，獨自享受著所謂“晚餐”，孤單地看著銀幕。
還好沒有被“孤單”打敗，不然就要錯過一部近年來難得一見的驚悚電影。佈局精彩緊湊，懸疑緊張的黑暗氣氛掌握得恰到好處，最讓人毛骨悚然的是電影中那張黑膠唱片裏呢喃的黑魔術咒語，現在想起來還覺得心裏毛毛的。戯裏沒有鬼魂妖怪，恐怖的是人深不見底的欲望及不擇手段的貪婪，結果人越來越不像人，反倒一般鬼片裏的妖魔鬼怪還要可愛些。
其實到後面看到女主角Kate Hudson拼了命在地上划上符咒圖樣時，心裏已經隱約明白事情的發展，響起了答案的聲音。但是還是佩服編導這樣的佈局設計。難怪Ishihara會說：出乎意料。這跟Six Senses的出乎意料是不一樣的層次，Skeleton Key更勝一籌，隨著主角身陷危險的步步驚心，心理壓力和結局如此將你扯入無力的極端。
真的是一部令人在心裏和精神上都受到打擊的驚悚片。墜入黑暗深淵時，心還在靜靜地劇烈跳動……和看完City of God時癱在戲院椅子上是一樣的感受。
2.哈利波特4：聖火杯的考驗
被友人J揪去看，在前幾天勉強惡補了電視播映的哈利波特2和沒有看第3部的情況下去看了聖火杯。感覺還不錯，覺得比起第1集的感覺好太多。可能是第1集讓我覺得太像兒童劇了，天真到不行。第4集隨著主角哈利的年齡增長加上作者原著黑暗面的增加，的確讓我這個非哈利迷看得挺過癮。看來我還是適合看“黑”片的。
可能是因爲要把原著洋洋灑灑的巨大篇幅濃縮至2小時多的電影，許多情節的連接和故事的進程懸接都讓我覺得怪怪的，有一點“突兀”。或許對那些熟悉故事内容的哈利迷就應該不會出現這樣的症狀，感覺他們只需要坐在那裏期待記憶與想象中的故事場景蒞臨眼前就行了。在這一點上，魔戒的故事改編及剪輯就作得好多了。
不過，因爲黑暗面浮現及青春期問題而煩惱不已的哈利波特，還真是讓我看得開心不已。
題外話：全民大燜鍋九孔巧妙的引用片名揶揄民進黨敗選后阿扁藏匿不現身以及支持者普遍的心聲——哭爸的火焰（考杯的火焰<—火杯的考驗）。哈哈，真是好笑。 3.傲慢與偏見(Pride & Prejudice)
又被友人J揪去看了一場電影，不過是免費的。呵呵！
根據Jane Austen原著小説改編的《傲慢與偏見》，中學時期曾看過原文簡易版，對於一向不太喜歡歐美翻譯小説的我來説，其實在看電影之前一點期望也沒有，只是單純抱著來看一部希望不太難看的戯的心理。
不過說真的，這是一部很不錯看的電影。之前說過，只看過原著簡易版的我其實對珍小姐的小説真得並不太熱衷，也絕對不是忠實書迷。不過看過以後，覺得電影比小説好多了（或許許多珍書迷絕對無法認同）。不是出身西方世界的我，加上又不是那個時代的人，完全無法領略珍原著的文化面貌與精神，但是電影的視像化讓我充滿了臨場感，仿佛能更加體會那個時代的風情面貌。當時歐洲上流階級的社交往來及揶揄婉轉的談吐如臨眼前，那種幽默和吐槽方式是這個時代的我不敢恭維的。
整部電影看下來還是相當愉悅的，幽默的逗笑聲聲不絕，劇情也不拖拉。畫面優美而選角令人賞心悅目。Pirates of Carribean的Keira Knightley似乎瞬間裹上了一層高雅氣質，化身為珍筆下那個時代的少女。但是成熟的臉孔讓我錯愕她竟是個比我小5嵗的女孩。當然，原著小説中委婉和細膩的情愫，到了電影中就比較坦蕩盪而直接。這或許正是許多珍小説的忠實支持者無法接受的一點。
影評成兩個極端分散，支持原著的忠實者自然不太能接受這樣的呈現方式，相反的大讚稱道的聲音多是來自沒有看過原著的觀衆。
我只能說，這是結合現代情感的《傲慢與偏見》，畢竟這是二十一世紀。
4. A History of Violence
再次被友人J揪去看了一部低成本的B級製作，但是有A級水準的電影。
Viggo Mortensen不再是魔戒裏的逃兵王子阿拉岡，而是電影中年近50的父親。這是一部非劇情片的劇情片，我這麽說或許很奇怪，因爲它是一部劇情再簡單不過電影：擁有幸福美滿家庭的Tom Stall爲了營救同事開槍殺死了前來咖啡店搗亂的兩名流氓，卻開始被不良分子盯上，還稱他為Joel Cusack， 家裏開始變得不寧靜……
故事非常簡單，所以電影魅力不在于劇情本身，而是一群好戲之人的精湛演技。每個人的臉孔都在隨著劇情改變，J還感動地說Viggo精湛的演技表現在僅于一瞬間的轉身，從Tom變成Joel的表情。
J又說網上有一篇精彩的影評，分析說影片中的History of Violence，可分爲3個層次：①Joel 本身的暴力歷史；②Stall 家族的血緣暴力史；③達爾文進化論中適者生存的基因暴力史，該篇影評認爲第③者是電影所要表達的主要含義。爲了活下去，不得不把妨礙自己的敵人殺死，這是人類甚至地球上生物的生命跡象中最不可解的現象，或許這一暴力基因正如達爾文所說，爲了生存，而隱藏在地球生命体的血緣裏完好的遺傳下去。
令我動容的是最後一幕的演技，Tom回到了妻兒身邊，在兒女紛紛表現出接受他的時候，妻子無語顫慄欲泣的表情除了接受似乎涵蓋了更多的意旨，Tom面對妻子的回應而釋放的表情，然後鏡頭就結束在兩人凝望不語之中……
5. 如果，愛 （Perhaps Love）
宛如《紅磨坊》的歌舞場面的奢靡華麗的畫面不是吸引我的第一原因，最大的動力畢竟還是金城武，儘管去年我因爲同一個原因去看了一部爛片——《向左走，向右走》。
《如果，愛》是不是2005年中文電影裏最好的作品這種話我不敢說也說不出口，但若是本年度中文電影中大力宣傳的大製作中最好的電影，答案則是肯定。
《如果，愛》是近期内另一部劇情相對簡單的A級製作。一個女子在貧窮與奢華、過去與現在、新歡與舊愛、現實及夢想之間掙扎的故事。電影分成三個層次，電影裏的過去（十年前）、現在以及戯中戯（聶所拍的電影）。基本上戯中戯幾乎是電影裏過去及現在的重演。電影便在這三個層面的穿插中展開，時而虛、時而實，時而實中有虛、虛中有實。但是觀衆卻不會因此迷失在時光交錯的影海中，幕後剪輯的功力由此可見。
説到演技，有新加坡影評人大讚周迅和金城武的演技，甚至說是金城武從影以來最好的表現。我覺得這種説法有些誇張，但確實從金城武的眼神之中流露他從未有過的“力量”，散發出無形的張力，和一種演戲的專心與執著。至於周迅，演技派的年輕演員，飾演十年前的“孫大聖”或是戯中戯的小雨絕對駕輕就熟，但若是十年后的一個高傲跋扈的著名女明星孫納，她身上所散發的光彩和氣勢就明顯不足。這或許是年少青春的她免不了的經驗不足吧？還好隨著電影進程，十年后孫納血液裏十年前“孫大聖”的蘇醒，對感情的釋放與掌控度讓周迅加分不少。
至於張學友，果然唱比演得好，比起電影導演聶文，倒覺得他演起戯中戯的班主來得更好，畢竟他在用歌唱來表達角色的感情比演感情戯來的好。或許選角用他正因爲他是戯裏唱功最好的一位。而池珍煕的Monty，驗證了“恰巧”來自五湖四海的電影選角根本是製片公司爲了搶攻亞洲市場（中國大陸、香港、臺灣、日本、韓國、新馬）所作出的策略，因爲根本任何人都能演出這個角色，但是讓我感動的是池珍煕在戯裏很努力地用中文在唱歌，儘管發音咬字有些怪怪地。
戯裏的歌曲對非常不錯，尤其是班主張學友幾乎貫徹全戯的“你是愛我的”，幾乎唱到心肺深處的傷痛感。隨著Trailer一直在播放，原本覺得有點噁的“十字街頭”竟然意外地成爲戯裏最有趣味性搶盡風頭的一首歌。讓人驚喜的是改編自齊秦的“外面的世界”，變成孫大聖的“外面”，周迅的呢喃沒有歌唱技巧，但是聼了很有感覺。
《如果，愛》代表香港區入圍了來年的奧斯卡最佳外語片，中文媒體的態度普遍當成是《臥虎藏龍》再生版，就像剛過去的威尼斯影展一樣把東方影片演員捧得高高的，說的煞有其事好像真的肯定拿到獎，結果洋人還不都不甩你？還是靜觀其變的好，不然一開始說得天花亂墜，最後還只落得一個啞巴吃黃蓮。
December 12, 2005
《模仿犯》的殺人事件前奏曲——《理由》
再次拜倒在宮部大師的生花妙筆下。
多產作家、日本國民作家、左手寫推理右手寫神怪、等等，已經不足以形容這個神奇多變的宮部美幸。
有一種作家，是會被譽爲他寫作領域之中的代表之神，像是武俠世界中的金庸、科幻小説的倪匡，就是那種提起xx小説類型就馬上聯想起的大家，而且是那種除了他以外你可能不想再去看其他人寫的作品的作者，仿佛他就是XX小説領域的唯一作者。而宮部美幸就是近年來我心目中的推理小説之神。
不是沒有看過其他推理作家的作品，中學時期看過西村京太郎、赤川次郎、土屋隆夫、松本清張，當然怎麽也看不下外國（歐美係國家）翻譯小説的我自然沒有看過推理女王阿嘉莎·克莉斯汀的大作。或許可能年紀太小沒辦法吸收領略小説中的奧妙，那時候的推理作品沒有一部能在我心中留下無可泯滅的震撼。但是宮部美幸做到了。
45嵗的宮部美幸的確是多產作家，在寫推理小説的同時又寫了日本神怪小説（類似夢枕貘陰陽師系列），目前已譯有中文版的推理作品包括《魔術的耳語》（1989）、《Level 7》（1990）、《鄰人的犯罪》（1990）、《火車》（1992）、《獵捕史奈克》（又名《寂寞的獵人》）（1993）、《繼父》（1993）、《理由》（1998）、《模仿犯》（2001）等。這還不包括還沒譯成中文的推理作品以及她的神怪作品。從這麽多作品及年份看來，可以證實一件事：宮部美幸的寫作速度真是超快！甚至比出版社翻譯中文的速度還快。有時在同一年内發佈兩部作品，而每部長篇作品幾乎都是最少都在300頁以上的矩作。
快不代表作品必定粗製濫造，相反的，宮部美幸的寫作速度及構思佈局技巧巧成正比。若不構成犯罪，真得很想將宮部美幸的腦部切開，看看她的腦部構造是不是另有乾坤？若不是如此，她就一定是個天才！人怎麽可能在如此短的時間内如此快速地將整個佈局構思得如此巧妙地裝在自己的腦袋裏？
話説囘宮部的作品，看過的只有四部：《模仿犯》、《魔術的耳語》、《Level 7》和剛看完的《理由》，剛好各自爲她早期及成熟期的代表作。當然，出自早期的《魔術的耳語》及《Level 7》在呈現手法的一定程度上顯得生嫩，但是已經可以略略看出宮部的寫作手法及構思佈局。
圍繞事件的關係人往往是宮部喜愛描寫的一群人，事件背後往往有意或無意的牽扯席捲了一群人，不管是當事人、加害人、被害人、辦案人、親屬、朋友、同事、鄰居、證人、目擊人、陌生人……，一個事件會牽扯到的人數有時是令人意想不到之龐大。這往往也透露出一個事實：事件問題產生自社會（人）。這也是宮部美幸另一個一貫的寫作著眼點。
《理由》是《模仿犯》的殺人前奏，這是我個人再看完兩部作品后得到的感想。
《模仿犯》是兩個年輕人理性的無差別殺人事件，《理由》則是荒川一家四口命喪公寓大樓的殺人事件。
我欣賞宮部美幸的原因在《理由》中昭然若揭，屬於寫實社會派的宮部美幸，縂喜歡借助“事件”本身去揭露一些隱性的社會現象或矛盾。《理由》就牽扯出兩個社會問題，一個是法拍屋的非法侵佔問題。表面上《理由》中荒川一家四口的命案先是揭露了一個社會弊病，就是一些不法機構或公司利用非常手段惡性侵佔法拍屋（因無法繳付貸款而被銀行充公的房子，再藉由拍賣專售給買受人），再通過勒索或事後協商從中取得一大筆利潤。而死去的荒川一家，就是被地產公司找來侵住業已拍賣出的2025號房，以“阻止”買受人取走原屋主小系因付不出房屋貸款而被充公的公寓。但是，這四個人卻死了？被殺死的理由卻牽扯出另一個日本隱性的社會矛盾。讓人詫目卻又不能不正視的黑暗隱藏在這個病態社會的每一個人心裏，只是等待黑暗的迸發及溢出，變成“事件”。
《理由》大半的故事，借由一個讀者看不見也不知道是何人的隱性調查作家的報告而呈現；《模仿犯》中，這個隱性作家變成實體，化身成“滋子”，成爲宮部筆下的43人之一。《理由》中人際關係的病態殘障，在《模仿犯》中進一步升溫加劇。借由“事件”引出一連串社會問題的《理由》，是宮部美幸在《模仿犯》之前的小試牛刀。所以《理由》拿了1999年直木賞，《模仿犯》榮獲六項冠冕，包括2002年《周刊文春》推理小說傑作「日本國內」第一名、《達文西》月刊「BOOK OF THE YEAR 2001」綜合排行榜第一名、2002年最佳推理小說「日本國內篇」第一名、第5屆司馬遼太郎獎、第52屆藝術選獎文部科學大臣獎、第55屆每日出版文化獎特別獎。
如果你沒有耐性挑戰1400多頁的《模仿犯》，建議你先從470頁的《理由》入門。
November 30, 2005
陳綺貞不再是夢想~演唱會紀實
最愛的陳綺貞來到了新加坡。
還帶來了“陳綺貞夢想家演唱會”。
11月19日，新馬一帶喜歡陳綺貞知道這場演唱會的人幾乎都聚集在NTUC Auditorium了。
8點開始的演唱會，6點左右就有人開始排隊等待入場。有秩序的一條直列，一顆顆雀躍興奮的年輕的心在等著待會兒和心愛的歌手會面。
進場后，500個位子的會場陸續被填滿，雖然還是有人遲到，但是可算是座無虛席了。
靦腆不自在的歌手在原定時間10分鐘后出場，輕輕幾句開場白，她開始撥弄六絃吉他，清澈的聲音開始流瀉……
開場的幾首歌，有些是最新的作品，有些是專輯未收錄曲目，還沒有真正進入狀況的觀衆直到歌手唱起耳熟能詳的歌曲，才開始陷入瘋狂的呼叫之中。
歌手很緊張，垂著頭閉上眼看似很陶醉在演唱之中，但是我知道她只是避開了台下的注視目光。話不多，説話聲量也不敢太大聲，只有在歌唱中歌手才敢放開嗓子讓力量流瀉。
上半段的表演歌手形單影隻安分地坐在臺上，唱著主要來自最新專輯《華麗的冒險》裏的歌曲。下半場，她唯一的伴兒來了。
鍾城虎小虎出場，久聞大名的幕後夥伴終于出現在現實中。一臉清秀憨厚乾乾淨淨，和歌手在台前幕後私生活都是最佳的絕配。一首《雨天的尾巴》，一段述説淡水經驗的記憶，小虎高超的吉他技巧，和歌手純淨清澈的聲音，現場第一次響起了最熱烈瘋狂的喝彩和掌聲。
慢熱的現場氣氛就如同歌手慢熱的個性，雖然只有歌聲和吉他聲，隨著《讓我想一想》、《還是會寂寞》、《Groupies吉他手》專輯中一首又一首的經典好歌出現，現場陷入了興奮、感動、期待、瘋狂的情緒氛圍當中，歌手在吉他手的陪同下綻放了一個又一個靦腆、興奮又有些不好意思地笑容。聲音釋放的功力也在巡迴了一場場《地下鐡》音樂劇之後增進了不少，那晚，我們聽到的是陳綺貞無上的純淨音質和歌唱力量。
隨著《吉他手》的演繹，現場的氣氛為之瘋狂，節奏和力量在血液裏四竄沸騰。觀衆回饋的是一次比一次更熱烈瘋狂的喝彩和掌聲。
儘管聲音嘶啞手掌紅腫，我還是拼命地歡呼鼓掌，尋找每一個視線交錯的機會，為我最愛的歌手興奮感動，儘管只是一生人之中的短短幾分鍾……
一直到她不再出現在舞臺上。
還帶來了“陳綺貞夢想家演唱會”。
11月19日，新馬一帶喜歡陳綺貞知道這場演唱會的人幾乎都聚集在NTUC Auditorium了。
8點開始的演唱會，6點左右就有人開始排隊等待入場。有秩序的一條直列，一顆顆雀躍興奮的年輕的心在等著待會兒和心愛的歌手會面。
進場后，500個位子的會場陸續被填滿，雖然還是有人遲到，但是可算是座無虛席了。
靦腆不自在的歌手在原定時間10分鐘后出場，輕輕幾句開場白，她開始撥弄六絃吉他，清澈的聲音開始流瀉……
開場的幾首歌，有些是最新的作品，有些是專輯未收錄曲目，還沒有真正進入狀況的觀衆直到歌手唱起耳熟能詳的歌曲，才開始陷入瘋狂的呼叫之中。
歌手很緊張，垂著頭閉上眼看似很陶醉在演唱之中，但是我知道她只是避開了台下的注視目光。話不多，説話聲量也不敢太大聲，只有在歌唱中歌手才敢放開嗓子讓力量流瀉。
上半段的表演歌手形單影隻安分地坐在臺上，唱著主要來自最新專輯《華麗的冒險》裏的歌曲。下半場，她唯一的伴兒來了。
鍾城虎小虎出場，久聞大名的幕後夥伴終于出現在現實中。一臉清秀憨厚乾乾淨淨，和歌手在台前幕後私生活都是最佳的絕配。一首《雨天的尾巴》，一段述説淡水經驗的記憶，小虎高超的吉他技巧，和歌手純淨清澈的聲音，現場第一次響起了最熱烈瘋狂的喝彩和掌聲。
慢熱的現場氣氛就如同歌手慢熱的個性，雖然只有歌聲和吉他聲，隨著《讓我想一想》、《還是會寂寞》、《Groupies吉他手》專輯中一首又一首的經典好歌出現，現場陷入了興奮、感動、期待、瘋狂的情緒氛圍當中，歌手在吉他手的陪同下綻放了一個又一個靦腆、興奮又有些不好意思地笑容。聲音釋放的功力也在巡迴了一場場《地下鐡》音樂劇之後增進了不少，那晚，我們聽到的是陳綺貞無上的純淨音質和歌唱力量。
隨著《吉他手》的演繹，現場的氣氛為之瘋狂，節奏和力量在血液裏四竄沸騰。觀衆回饋的是一次比一次更熱烈瘋狂的喝彩和掌聲。
儘管聲音嘶啞手掌紅腫，我還是拼命地歡呼鼓掌，尋找每一個視線交錯的機會，為我最愛的歌手興奮感動，儘管只是一生人之中的短短幾分鍾……
一直到她不再出現在舞臺上。
November 25, 2005
《巴爾扎克與小裁縫》--戴思傑永不消逝的記憶
喜歡劉燁憂鬱的眼神。
看了《藍宇》，因此喜歡上劉燁。他並不是帥氣的人，但是眼神中那抹憂鬱，和一點點受傷的感覺，好像一只無依無靠的小狗。
他並沒有一眼令人驚艷的外貌，但在戯中世界，你會漸漸愛上他的舉手投足，和他憂鬱無助的雙瞳。
因此，爲了繼續追隨他在戯中世界的身影，我買了《巴爾扎克與小裁縫》(Balzac et la petite tailleuse chinoise, 2002)。
根據戴思傑同名法國小説《巴爾扎克與小裁縫》改編而成，《巴》敍述的是中國文化大革命期間的一段記憶，一對知識青年因出身背景黑而接受黨的再教育，下放到四川天鳳山向當地農戶學習。在那裏認識了無知美麗的少女小裁縫，三人間的友情和愛情起了微妙變化。決心改造無知少女的青年為她念誦了當時的禁書——外國文學名著，他們讓她認識了法国批判现实主义大师“巴爾扎克”，卻沒想到她因而奮然離開家鄉，走出了現有的生命，只因“女人的美貌是無價之寶”，那句巴爾扎克的經典名言。
身為原著作者和導演的戴思傑，曾是文革中的滄海一粟。作爲文革經驗的其中一分子，《巴》可説是他當時記憶中最好的詮釋和寫照。1984年，他離開了中國來到法國，2000年他將當時的記憶寫成《巴》，紅遍法國歐美；2002年他將《巴》拍成電影，紅囘家鄉中國，也造就了幾個年輕演員——周迅、劉燁、陳坤。
與其說，劉燁的馬劍鈴和陳坤的羅明是戴思傑的記憶寫照，倒不如說就連小裁縫自己也是戴思傑的經驗寫照。他經歷過下放、思想禁錮、追求自由、嘗試小小反叛，也曾經歷過小裁縫的出走經驗，而來到法國，纔有今天我們所看到的《巴爾扎克與小裁縫》。
看了這部電影，深深感受到一個事實：歷史本身並無對錯。或許在國家發展上文革本身可能是一次開倒車的行爲，中國因此自豐富華麗的文明發展中後退了好幾個世紀，許多文物因此消失。但是，記憶，是永不消逝的。文革同時也造就了一代人相同的記憶，就這自由遭禁錮的記憶，也因而產生出一批不同的創作，無論是刻板的樣板戲、還是富有濃厚文革記憶的電影如《活著》、《霸王別姬》、《陽光燦爛的日子》等。那個時代無法用文字記載的記憶，全部通過另一種藝術方式保存下來。所有歷史的進程不外乎這囘事：失去一些又獲得一些。而人的生命力永遠強健地在歷史歲月中活下來了。
電影最後，兩個青年各自成家立業，也永遠失去小裁縫，就如隨著長江三峽水壩計劃他們永遠沉入水底的年輕時代。
眼下這部電影，陳坤似乎比劉燁帥和亮眼，但是我還是喜歡劉燁令人憐惜的眼神。
看了《藍宇》，因此喜歡上劉燁。他並不是帥氣的人，但是眼神中那抹憂鬱，和一點點受傷的感覺，好像一只無依無靠的小狗。
他並沒有一眼令人驚艷的外貌，但在戯中世界，你會漸漸愛上他的舉手投足，和他憂鬱無助的雙瞳。
因此，爲了繼續追隨他在戯中世界的身影，我買了《巴爾扎克與小裁縫》(Balzac et la petite tailleuse chinoise, 2002)。
根據戴思傑同名法國小説《巴爾扎克與小裁縫》改編而成，《巴》敍述的是中國文化大革命期間的一段記憶，一對知識青年因出身背景黑而接受黨的再教育，下放到四川天鳳山向當地農戶學習。在那裏認識了無知美麗的少女小裁縫，三人間的友情和愛情起了微妙變化。決心改造無知少女的青年為她念誦了當時的禁書——外國文學名著，他們讓她認識了法国批判现实主义大师“巴爾扎克”，卻沒想到她因而奮然離開家鄉，走出了現有的生命，只因“女人的美貌是無價之寶”，那句巴爾扎克的經典名言。
身為原著作者和導演的戴思傑，曾是文革中的滄海一粟。作爲文革經驗的其中一分子，《巴》可説是他當時記憶中最好的詮釋和寫照。1984年，他離開了中國來到法國，2000年他將當時的記憶寫成《巴》，紅遍法國歐美；2002年他將《巴》拍成電影，紅囘家鄉中國，也造就了幾個年輕演員——周迅、劉燁、陳坤。
與其說，劉燁的馬劍鈴和陳坤的羅明是戴思傑的記憶寫照，倒不如說就連小裁縫自己也是戴思傑的經驗寫照。他經歷過下放、思想禁錮、追求自由、嘗試小小反叛，也曾經歷過小裁縫的出走經驗，而來到法國，纔有今天我們所看到的《巴爾扎克與小裁縫》。
看了這部電影，深深感受到一個事實：歷史本身並無對錯。或許在國家發展上文革本身可能是一次開倒車的行爲，中國因此自豐富華麗的文明發展中後退了好幾個世紀，許多文物因此消失。但是，記憶，是永不消逝的。文革同時也造就了一代人相同的記憶，就這自由遭禁錮的記憶，也因而產生出一批不同的創作，無論是刻板的樣板戲、還是富有濃厚文革記憶的電影如《活著》、《霸王別姬》、《陽光燦爛的日子》等。那個時代無法用文字記載的記憶，全部通過另一種藝術方式保存下來。所有歷史的進程不外乎這囘事：失去一些又獲得一些。而人的生命力永遠強健地在歷史歲月中活下來了。
電影最後，兩個青年各自成家立業，也永遠失去小裁縫，就如隨著長江三峽水壩計劃他們永遠沉入水底的年輕時代。
眼下這部電影，陳坤似乎比劉燁帥和亮眼，但是我還是喜歡劉燁令人憐惜的眼神。
November 21, 2005
日本特色小説二三
恩田陸《Lionheart》
恩田一向是日本SF科幻小説的翹楚，拿過不少SF文學大賞的她，寫了一部以科幻情節為設定架構的愛情小説--《Lionheart》。書中男女只有一對，卻又像有許多對一樣，Elizabeth & Edward， Love, from E to E. 手絹上永遠不變的綉字，仿佛是他們永遠不變的情緣，跨越時空輪回幾世卻不能結合的命運，切不斷的緣分卻注定在幾世輪回中只能相遇片刻，那瞬間就是他們永遠的宿命。
整部書由於時空架構交曡，幾乎沒有時間或空間的次序排列，讀起來可能釐不清脈絡。時而70年代的美國、時而30年代的英國，下一瞬間又去到第一大戰的法國，甚至更久前的時候。祖父做著孫子一輩子的夢，甚至夢到連自己都摸不清的命運，而幸福竟一直都在身邊盤旋。
然而錯綜複雜的時空脈絡無跡可循，或許就像他或她一樣，在茫茫人海中尋找這一生中的那個人，秉持的只是一個信念：這一生只為尋找你。
突然想起Clannad為 “The Last of the Mohican”(1992)所作的歌曲：
No matter where you go
I will Find you
If it takes a thousand years……
************************************************************************
小川洋子《博士熱愛的算式》
通過新井一二三的介紹，認識了《博士熱愛的算式》。幸運地，圖書館竟然有這一本書的台譯版。
“我的記憶只有80分鐘。”
這樣的紙條夾在博士的上衣上，是幾百張紙條中的其中一張。每一張都是爲了只有80分鐘記憶的博士而服務。
面對陌生人或是心裏不安的時候，數學家的博士總會開口問一些關於數字的問題：
“你的生日幾號？”
“你的鞋子幾號？”
然後用數字將這些號碼化爲特別的意義。
主人翁在博士大嫂的聘請下成爲博士的管家，然後又在博士的堅持之下將小學生的兒子根號（博士由於小孩的頭型而命名）帶到工作場所中。單親家庭的兩母子積極地打造與改變博士的生活，幾乎把博士當成另一個家人或是重要的朋友，仿佛自己的生活也得到改造。雖然80分鐘后，博士的記憶又重歸于零。
寡婦大嫂雖然獨居在旁邊的小屋，幾乎很少在博士的生活或是小説片段中出現。雖然看起來未婚先孕的單親管家、或是無父的根號，甚至是只有80分鐘記憶的博士很可憐，但或許最可憐的是博士的寡婦大嫂吧？和叔子曖昧的關係，一貧如洗的生活，車禍導致的瘸腳和因此失去永久記憶的愛人，她唯一活下去的動力，或許就是安慰自己叔子永遠不會忘記發生車禍之前愛著她的回憶，儘管他現在只有80分鐘的記憶。
有時候愛情的美麗，或許都是自我塑造的吧？
***********************************************************************
貴志祐介《天使的呢喃》
之前是看了《青之炎》，才去找了《天使的呢喃》來看。《青之炎》的介紹，我想等電影看完了再一塊兒寫。
貴志的作品屬於推理系列，《青之炎》是屬於少年犯罪類別，而《天使的呢喃》感覺比較像科幻推理類。故事的起源就在於于去了亞馬遜流域考察探險的一行五人，其中包括歷史學家、動物學家、作家、攝影師等，在回到日本后兩人下落不明，另外三人接二連三死去，而且均是以自己一向最恐懼面對的方式死去。死去作家的未婚妻心理醫生覺得事有蹊蹺，在四處探查下逐漸挖掘出事件的真相，而那已經不是人類能控制面對的生命力量了。
貴志的作品雖然只看了兩部，但我認爲他是一個非常敬業的作家，爲了創作而作了豐富的資料搜集。而且想當然的他的理科應該非常好，《青之炎》中少年運用了物理課本及醫學資料上的知識獨立設計和完成了殺人犯罪；《天使的呢喃》中出現了許多生物方面和人類學上的專門知識，看了讓人不禁為他的專業肅然起敬。
然而，爲什麽是“天使的呢喃”？
原來在心理學家的探查下，發現死者在臨死（抑或自殺？）之前都會有一段行爲怪異的時候，就是會正面去面對潛藏在自己心裏最爲恐懼的東西/事物，甚至欣然接受它，而這時往往他們的耳邊都會出現無數天使翅膀振動和呢喃之聲。
看了這本書，才對生物的力量感到不可思議。也才發現原來一直以來歐洲古典繪畫中出現的天使像的翅膀，竟然都是以鷲鷹的翅膀為原型。和平無邪的面孔背後竟然有這一對猛獸的翅膀，真是讓人無法言喻的奇異恐怖。
恩田一向是日本SF科幻小説的翹楚，拿過不少SF文學大賞的她，寫了一部以科幻情節為設定架構的愛情小説--《Lionheart》。書中男女只有一對，卻又像有許多對一樣，Elizabeth & Edward， Love, from E to E. 手絹上永遠不變的綉字，仿佛是他們永遠不變的情緣，跨越時空輪回幾世卻不能結合的命運，切不斷的緣分卻注定在幾世輪回中只能相遇片刻，那瞬間就是他們永遠的宿命。
整部書由於時空架構交曡，幾乎沒有時間或空間的次序排列，讀起來可能釐不清脈絡。時而70年代的美國、時而30年代的英國，下一瞬間又去到第一大戰的法國，甚至更久前的時候。祖父做著孫子一輩子的夢，甚至夢到連自己都摸不清的命運，而幸福竟一直都在身邊盤旋。
然而錯綜複雜的時空脈絡無跡可循，或許就像他或她一樣，在茫茫人海中尋找這一生中的那個人，秉持的只是一個信念：這一生只為尋找你。
突然想起Clannad為 “The Last of the Mohican”(1992)所作的歌曲：
No matter where you go
I will Find you
If it takes a thousand years……
************************************************************************
小川洋子《博士熱愛的算式》
通過新井一二三的介紹，認識了《博士熱愛的算式》。幸運地，圖書館竟然有這一本書的台譯版。
“我的記憶只有80分鐘。”
這樣的紙條夾在博士的上衣上，是幾百張紙條中的其中一張。每一張都是爲了只有80分鐘記憶的博士而服務。
面對陌生人或是心裏不安的時候，數學家的博士總會開口問一些關於數字的問題：
“你的生日幾號？”
“你的鞋子幾號？”
然後用數字將這些號碼化爲特別的意義。
主人翁在博士大嫂的聘請下成爲博士的管家，然後又在博士的堅持之下將小學生的兒子根號（博士由於小孩的頭型而命名）帶到工作場所中。單親家庭的兩母子積極地打造與改變博士的生活，幾乎把博士當成另一個家人或是重要的朋友，仿佛自己的生活也得到改造。雖然80分鐘后，博士的記憶又重歸于零。
寡婦大嫂雖然獨居在旁邊的小屋，幾乎很少在博士的生活或是小説片段中出現。雖然看起來未婚先孕的單親管家、或是無父的根號，甚至是只有80分鐘記憶的博士很可憐，但或許最可憐的是博士的寡婦大嫂吧？和叔子曖昧的關係，一貧如洗的生活，車禍導致的瘸腳和因此失去永久記憶的愛人，她唯一活下去的動力，或許就是安慰自己叔子永遠不會忘記發生車禍之前愛著她的回憶，儘管他現在只有80分鐘的記憶。
有時候愛情的美麗，或許都是自我塑造的吧？
***********************************************************************
貴志祐介《天使的呢喃》
之前是看了《青之炎》，才去找了《天使的呢喃》來看。《青之炎》的介紹，我想等電影看完了再一塊兒寫。
貴志的作品屬於推理系列，《青之炎》是屬於少年犯罪類別，而《天使的呢喃》感覺比較像科幻推理類。故事的起源就在於于去了亞馬遜流域考察探險的一行五人，其中包括歷史學家、動物學家、作家、攝影師等，在回到日本后兩人下落不明，另外三人接二連三死去，而且均是以自己一向最恐懼面對的方式死去。死去作家的未婚妻心理醫生覺得事有蹊蹺，在四處探查下逐漸挖掘出事件的真相，而那已經不是人類能控制面對的生命力量了。
貴志的作品雖然只看了兩部，但我認爲他是一個非常敬業的作家，爲了創作而作了豐富的資料搜集。而且想當然的他的理科應該非常好，《青之炎》中少年運用了物理課本及醫學資料上的知識獨立設計和完成了殺人犯罪；《天使的呢喃》中出現了許多生物方面和人類學上的專門知識，看了讓人不禁為他的專業肅然起敬。
然而，爲什麽是“天使的呢喃”？
原來在心理學家的探查下，發現死者在臨死（抑或自殺？）之前都會有一段行爲怪異的時候，就是會正面去面對潛藏在自己心裏最爲恐懼的東西/事物，甚至欣然接受它，而這時往往他們的耳邊都會出現無數天使翅膀振動和呢喃之聲。
看了這本書，才對生物的力量感到不可思議。也才發現原來一直以來歐洲古典繪畫中出現的天使像的翅膀，竟然都是以鷲鷹的翅膀為原型。和平無邪的面孔背後竟然有這一對猛獸的翅膀，真是讓人無法言喻的奇異恐怖。
October 26, 2005
金基德電影中的黯與光
回想起來，金導的電影已經看過三部了……
金基德，韓國目前享譽國際的知名導演。1960年出生的他，自1996年首部作品《鱷魚》The Crocodile (1996) 之後，目前已經編導過12部電影，包括《野獸之都 》Yasaeng dongmul bohoguyeog/ The Wild Animal (1996) ，《雛妓》 Paran daemun/ The Birdcage Inn (1998)，《虛擬殺人事件》 Shilje sanghwang/ Real Fiction (2000)，《漂流慾室》 Seom/ The Isle (2000) , 《打回頭的情書》 Suchwiin bulmyeong/ Address Unknown (2001) , 《壞小子》 Nabbeun namja/ Bad Guy (2001) , 《海岸綫》 Hae anseon/ The Coast Guard (2002), 《春去春又來》 Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom/ Spring, Summer, Fall, Winter... and Spring (2003) ，《慾海慈航》 Samaria/ The Samaritan Girl (2004) , 《空屋情人》 Bin-jip/ 3-Iron (2004), 以及最新的《弓》 Hwal / The Bow (2005) 。更凴《春去春又來》享譽國際影展，之後更是獲獎無數，幾乎部部都是影展必有電影。
想想，在短短的十年間產出12部作品，金基德的速度也真不是蓋的。但他的電影卻不像一般濫產的港片一樣粗製濫造，以無釐頭的無聊劇情“取勝”。當然，他早期的電影其實自己根本沒有看過，也不配去評斷，但是按照其他網友對他電影的感想，基本上可以發現金導電影的幾大特點。
首先，金導電影風格由早期開始便洋溢著一股濃濃的黑暗面，而這個風格一直到《春去春又來》才有明顯的轉變。
第二，金導的電影始終脫離不了性與暴力這一基調。即使在敍述色彩風向轉變之後的三部電影裏面始終深深地保留著。
首先要先坦誠，我只看過金導最新的3部作品，而《春去春又來》只看了后半段的一小部分。我在想，金導風格的轉變是不是自己在宗教信仰上有了一定的透徹或領悟，因爲很明顯的之後的電影都帶有一股濃厚的禪味或是超現實意味，像是《慾海慈航》中自詡為以性救世的觀音化身的少女不斷援交賣身以及她那以性回報援交男人的好友；《空屋情人》能在衆人面前消失不見的男主角；以及《弓》中以老人靈魂與少女交媾的場面，都有一股無法言喻的宗教神秘色彩在内。金導更是親自上陣，在《春去春又來》中飾演一個已經悟道的強盜蛻變成的苦行僧。這是否言喻著金基德本人自己的悟道？而電影風格也就從那時開始蛻變，雖然仍脫離不了性和暴力的主題基調，但是已經逐漸從早期電影中表現純粹黑暗的性與暴力中來到探討性與暴力本質的禪學思維中，七彩的光似乎隨著四季的變化在金導電影中泉湧。
其實還有另外一個現象，就是金導對“中意”的演員會不斷起用，像是之前《壞小子》及《漂流慾室》的趙在鉉，以及《慾海慈航》和《弓》裏的 Min-jeong Seo。演員或許需要好的劇本及好的導演來發揮自我，而或許好的導演也需要符合自己電影風格素質的本色演員來融合揮發電影的魅力。
就好像梁朝偉之于王家衛的關係：只有王家衛能揮發梁朝偉的演員特質，也只有梁朝偉如此適合王家衛的電影。
就是這麽簡單的一件事。
金基德，韓國目前享譽國際的知名導演。1960年出生的他，自1996年首部作品《鱷魚》The Crocodile (1996) 之後，目前已經編導過12部電影，包括《野獸之都 》Yasaeng dongmul bohoguyeog/ The Wild Animal (1996) ，《雛妓》 Paran daemun/ The Birdcage Inn (1998)，《虛擬殺人事件》 Shilje sanghwang/ Real Fiction (2000)，《漂流慾室》 Seom/ The Isle (2000) , 《打回頭的情書》 Suchwiin bulmyeong/ Address Unknown (2001) , 《壞小子》 Nabbeun namja/ Bad Guy (2001) , 《海岸綫》 Hae anseon/ The Coast Guard (2002), 《春去春又來》 Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom/ Spring, Summer, Fall, Winter... and Spring (2003) ，《慾海慈航》 Samaria/ The Samaritan Girl (2004) , 《空屋情人》 Bin-jip/ 3-Iron (2004), 以及最新的《弓》 Hwal / The Bow (2005) 。更凴《春去春又來》享譽國際影展，之後更是獲獎無數，幾乎部部都是影展必有電影。
想想，在短短的十年間產出12部作品，金基德的速度也真不是蓋的。但他的電影卻不像一般濫產的港片一樣粗製濫造，以無釐頭的無聊劇情“取勝”。當然，他早期的電影其實自己根本沒有看過，也不配去評斷，但是按照其他網友對他電影的感想，基本上可以發現金導電影的幾大特點。
首先，金導電影風格由早期開始便洋溢著一股濃濃的黑暗面，而這個風格一直到《春去春又來》才有明顯的轉變。
第二，金導的電影始終脫離不了性與暴力這一基調。即使在敍述色彩風向轉變之後的三部電影裏面始終深深地保留著。
首先要先坦誠，我只看過金導最新的3部作品，而《春去春又來》只看了后半段的一小部分。我在想，金導風格的轉變是不是自己在宗教信仰上有了一定的透徹或領悟，因爲很明顯的之後的電影都帶有一股濃厚的禪味或是超現實意味，像是《慾海慈航》中自詡為以性救世的觀音化身的少女不斷援交賣身以及她那以性回報援交男人的好友；《空屋情人》能在衆人面前消失不見的男主角；以及《弓》中以老人靈魂與少女交媾的場面，都有一股無法言喻的宗教神秘色彩在内。金導更是親自上陣，在《春去春又來》中飾演一個已經悟道的強盜蛻變成的苦行僧。這是否言喻著金基德本人自己的悟道？而電影風格也就從那時開始蛻變，雖然仍脫離不了性和暴力的主題基調，但是已經逐漸從早期電影中表現純粹黑暗的性與暴力中來到探討性與暴力本質的禪學思維中，七彩的光似乎隨著四季的變化在金導電影中泉湧。
其實還有另外一個現象，就是金導對“中意”的演員會不斷起用，像是之前《壞小子》及《漂流慾室》的趙在鉉，以及《慾海慈航》和《弓》裏的 Min-jeong Seo。演員或許需要好的劇本及好的導演來發揮自我，而或許好的導演也需要符合自己電影風格素質的本色演員來融合揮發電影的魅力。
就好像梁朝偉之于王家衛的關係：只有王家衛能揮發梁朝偉的演員特質，也只有梁朝偉如此適合王家衛的電影。
就是這麽簡單的一件事。
October 18, 2005
《藍宇》的世界~同志愛
和友人J去看了一場遲來的電影。
兩三年前的新加坡電影節中曾上映過，但由於題材過於敏感，使到戲票在短短的兩三個小時内銷售一空，成爲那一屆票房最熱門的冷門電影。（當然，是以電影節一向來放映的電影風格而言。）
那時應該有很多熱心的同志到Ticket Charge 去排隊了，因爲買不到戲票而被想看電影的K埋怨的我後來在電影節的專屬網頁的BBS留言板上看到了許多戲票出讓的留言，但對象僅限於同志情侶（男男或女女）。驚人地發現原來本地同時也很有團結和相互維護的精神，或許是共同面對外界壓力眼光的同仇敵愾、不，應該是天涯淪落人的憐憫心發揮了作用吧？
関錦鵬的電影接觸過不少，像是《胭脂扣》、《阮玲玉》、《紅玫瑰白玫瑰》、和最近的《長恨歌》。但少有整部看完的，《胭》、《阮》和《紅》都是在電視上看過，然後被無數的廣告時段不斷地中斷情緒，結果現在腦海中僅記得一些片斷。《胭》在上了大學后在老師的要求下重看了，結果那是我在昨天以前看得最完整（視聽和情緒皆完滿）的一部關導電影。四部戯都有共同的特徵，30、40年代的故事，以及那個時代極富韻味的紅顔（往往都是薄命女）。關導鏡頭前的女子的薄命故事往往是他電影裏不可或缺的魅力，梅艷芳、張曼玉、陳沖、葉玉卿、鄭秀文，這些原帶有濃厚時代感的女子在他的故事鏡頭裏往往呈現出令人意想不到的風流韻味，將觀衆帶往關導所嚮往的那濃濃復古情懷的時空。細膩的呈現手法，在舉止投足間將女性風流韻味以及感傷的情懷汩汩湧現。觀衆留下的盡是“囘不去了”的遺憾。
《藍宇》是一部很不一樣的電影。第一次關導完全起用中國演員、第一次非描繪女性的電影，但是還是一樣的帶有女性的細膩觀點呈現的故事。
《藍宇》的故事相對簡單，講的其實是一對同志戀人的悲歡離合。自相遇之後，經歷了三次的重逢和三次的分離，跨越了10年的愛情，卻在最幸福的時候永遠的離別。其實這樣的愛情故事，若發生在一對普通男女的身上，應該也是老掉牙的題材了，不同就在於這是同志的故事，相對的，除了相戀者的性別有所不同外，戀愛本身其實和一般男女的感情也沒什麽不同。
所以，這部電影其實要看的是兩個主要演員陳捍東（胡軍）和藍宇（劉燁）如何在談情説愛的同時散發個人魅力。不管是戯里還是戯外，他們兩人除了烘托出捍東和藍宇這兩個人的情感魅力的同時，也在散發演員自己本身的個人魅力。相信劉燁將可以是第一個在日本海外擁有最多影迷的中國籍男演員。他也不負衆望地在拿下金馬影帝后打響了“劉燁”的招牌。
在戯裏，捍東的剛對比藍宇的柔，捍東的鐵漢霸道似乎淩駕于默默承受的藍宇之上，讓人覺得藍宇是依附捍東而生的小情人；但我卻覺得藍宇是上天派給捍東的天使，自相遇以來，藍宇一直是為捍東默默奉獻犧牲的那個人。可以說是捍東給藍宇物質上的幸福，而藍宇則給予他心靈上的幸福。
原本很不習慣聼電影裏中國腔的對白，到後來竟然不自覺為戯中人的對話而感動。“我想自己是不是病得嚴重了，怎麽會這麽喜歡你？”男同志間坦白直接卻不露骨煽情的告白，一股純愛的暖流洋溢心中。
關導電影裏往往會有一首很貼切的主題歌，《胭脂扣》的“胭脂扣”、《阮玲玉》的“葬心”、《紅玫瑰白玫瑰》的“玫瑰香”、《長恨歌》的“Natural Boy”，都極富戯中那個時代的迷情韻味。而《藍宇》選擇了臺灣歌手黃品源的“你怎麽捨得我難過”，除了非常貼切地表現出戯中同志愛人的悲歡離合外，似乎有一種時空交移的弦外之音：香港的導演，在敍述中國發生的故事裏選用了臺灣歌曲；也看出黃品源真的凴這首歌紅遍了全亞洲、甚至今時今日。然而這首傳遞普通男女情傷的歌曲用在《藍宇》中，是不是也傳達了關導“同志無別”的想法？
若說這是關導獻給天下所有同志愛人同胞的禮物，倒不如說這是對他自己最好的慰藉。
兩三年前的新加坡電影節中曾上映過，但由於題材過於敏感，使到戲票在短短的兩三個小時内銷售一空，成爲那一屆票房最熱門的冷門電影。（當然，是以電影節一向來放映的電影風格而言。）
那時應該有很多熱心的同志到Ticket Charge 去排隊了，因爲買不到戲票而被想看電影的K埋怨的我後來在電影節的專屬網頁的BBS留言板上看到了許多戲票出讓的留言，但對象僅限於同志情侶（男男或女女）。驚人地發現原來本地同時也很有團結和相互維護的精神，或許是共同面對外界壓力眼光的同仇敵愾、不，應該是天涯淪落人的憐憫心發揮了作用吧？
関錦鵬的電影接觸過不少，像是《胭脂扣》、《阮玲玉》、《紅玫瑰白玫瑰》、和最近的《長恨歌》。但少有整部看完的，《胭》、《阮》和《紅》都是在電視上看過，然後被無數的廣告時段不斷地中斷情緒，結果現在腦海中僅記得一些片斷。《胭》在上了大學后在老師的要求下重看了，結果那是我在昨天以前看得最完整（視聽和情緒皆完滿）的一部關導電影。四部戯都有共同的特徵，30、40年代的故事，以及那個時代極富韻味的紅顔（往往都是薄命女）。關導鏡頭前的女子的薄命故事往往是他電影裏不可或缺的魅力，梅艷芳、張曼玉、陳沖、葉玉卿、鄭秀文，這些原帶有濃厚時代感的女子在他的故事鏡頭裏往往呈現出令人意想不到的風流韻味，將觀衆帶往關導所嚮往的那濃濃復古情懷的時空。細膩的呈現手法，在舉止投足間將女性風流韻味以及感傷的情懷汩汩湧現。觀衆留下的盡是“囘不去了”的遺憾。
《藍宇》是一部很不一樣的電影。第一次關導完全起用中國演員、第一次非描繪女性的電影，但是還是一樣的帶有女性的細膩觀點呈現的故事。
《藍宇》的故事相對簡單，講的其實是一對同志戀人的悲歡離合。自相遇之後，經歷了三次的重逢和三次的分離，跨越了10年的愛情，卻在最幸福的時候永遠的離別。其實這樣的愛情故事，若發生在一對普通男女的身上，應該也是老掉牙的題材了，不同就在於這是同志的故事，相對的，除了相戀者的性別有所不同外，戀愛本身其實和一般男女的感情也沒什麽不同。
所以，這部電影其實要看的是兩個主要演員陳捍東（胡軍）和藍宇（劉燁）如何在談情説愛的同時散發個人魅力。不管是戯里還是戯外，他們兩人除了烘托出捍東和藍宇這兩個人的情感魅力的同時，也在散發演員自己本身的個人魅力。相信劉燁將可以是第一個在日本海外擁有最多影迷的中國籍男演員。他也不負衆望地在拿下金馬影帝后打響了“劉燁”的招牌。
在戯裏，捍東的剛對比藍宇的柔，捍東的鐵漢霸道似乎淩駕于默默承受的藍宇之上，讓人覺得藍宇是依附捍東而生的小情人；但我卻覺得藍宇是上天派給捍東的天使，自相遇以來，藍宇一直是為捍東默默奉獻犧牲的那個人。可以說是捍東給藍宇物質上的幸福，而藍宇則給予他心靈上的幸福。
原本很不習慣聼電影裏中國腔的對白，到後來竟然不自覺為戯中人的對話而感動。“我想自己是不是病得嚴重了，怎麽會這麽喜歡你？”男同志間坦白直接卻不露骨煽情的告白，一股純愛的暖流洋溢心中。
關導電影裏往往會有一首很貼切的主題歌，《胭脂扣》的“胭脂扣”、《阮玲玉》的“葬心”、《紅玫瑰白玫瑰》的“玫瑰香”、《長恨歌》的“Natural Boy”，都極富戯中那個時代的迷情韻味。而《藍宇》選擇了臺灣歌手黃品源的“你怎麽捨得我難過”，除了非常貼切地表現出戯中同志愛人的悲歡離合外，似乎有一種時空交移的弦外之音：香港的導演，在敍述中國發生的故事裏選用了臺灣歌曲；也看出黃品源真的凴這首歌紅遍了全亞洲、甚至今時今日。然而這首傳遞普通男女情傷的歌曲用在《藍宇》中，是不是也傳達了關導“同志無別”的想法？
若說這是關導獻給天下所有同志愛人同胞的禮物，倒不如說這是對他自己最好的慰藉。
October 04, 2005
男性眼中聖潔的白雪
昨天去了日本人協會，看了兩場免費電影。其中一場是由谷崎潤一郎小説《細雪》改編而成的電影（1983年），由市川崑導演。
從未看過谷崎的書，只是看新井一二三的散文介紹略略知道他的幾部作品，包括《春琴抄》、《癡人之愛》、《瘋癲老人日記》等。結果被友人拉來，透過第三者的角度第一次接觸谷崎潤一郎，有一種無法言喻的微妙感。
《細雪》很美麗，就如同冬天由空中細膩飄落下來的雪花，作品委婉而美麗。内容講述的是京都大阪的一個家族的故事。原是全國第三大造船業的上流家族蒔岡世家，擁有四個令人驕傲美麗女兒，隨著父親的死去和繼承人的問題，家道逐漸中落。目前由女性掌權的家族，空氣中彌漫著緊綳而微弱的氣氛，爲了幫三妹雪子尋找理想的夫婿，皆已成婚的大姐和二姐都努力不懈的四處奔波，無奈雪子總是三番四次地拒絕了親事；而小妹妙子卻又叛逆獨立，約會的對象都讓姐姐們頭疼不已……
四姐妹在大阪的老家裏經歷了無數個春夏秋冬，所有快樂憂傷的回憶都圍繞在一起，又因各自的際遇先後離開了老家。以男性作者的身份去詮釋描繪出女性細膩的成長、心理與感情，雖然沒有看過原著的我卻也覺得谷崎真的很棒。
忘了在誰的散文裏有看過，他認爲《細雪》這部電影裏市川不厭其煩的將日本女性的和服攝入鏡頭，在某個意義上是要將日本女性的美與和服相提並論。而茂呂美耶在《平安日本》中撰寫關於《源氏物語》這個日本最早的長篇小説時有提及日本女性之美；漫畫家吉村明美在作品中也借男主角之口說出：最完美的日本女性是平安時代穿著十二單衣的女子們。當然完美的並不只是因爲美麗的十二單衣又或是細長黝黑的頭髮，而是當時女子的品性——忍德、美德、品德、謙卑、才學……
谷崎潤一郎曾在1934至1941年從事《源氏物語》的白話翻譯工作（畢竟《源》是一部千年前的作品，文言當然不容易看懂），而緊接在1942年開始動筆寫下《細雪》，1948年才完成。不可否認的，平安時代日本女子的完美形象深深烙印在谷崎的腦海，在潛移默化中千年的時空重疊了，平安女子在谷崎的《細雪》中重生了，四姐妹分別展現了平安女子各自不同的品性之美。像大姐鶴子因爲丈夫的一句“不願分開”，毅然放棄了一生在大阪成長的歲月記憶，和丈夫一起升遷到東京去；二姐幸子即使知道丈夫和妹妹的關係曖昧，卻會默默隱忍不予揭穿；三妹雪子對小孩的體貼與照顧更是母性最佳的典範；四妹妙子看來豪放不羈，在尋獲真愛時卻願意放下身段抛棄榮華富貴。這四姐妹的所作所爲若在今天的女性主義分子看來絕對是女性的恥辱，以男性為行動思考出發點的思維是不可取的。但是相對的，這樣男性理想中的女性類型也隨著女性主義的膨脹而越見稀少。現代男人只能在強勢女子的氣焰之下被壓得喘不過氣，而理想中的男子漢也越來越少，懦弱的男性越來越多。說到頭來，扼殺男性的罪魁禍首到底是誰？
谷崎或許早在二戰時期就預見了男女戰爭后的勝負，《細雪》對理想女性的描寫或許相對的是對男子漢的挽歌。
擅長描寫變態性欲的谷崎，在看似正經的《細雪》中似乎沒有了看家本領，其實不然。我個人認爲，一直拒絕相親對象的雪子，與其說是蒔岡家嫌棄相親對方的家境又或是雪子對對象的挑剔，還是與姐夫的不論，倒不如說是她對姐妹的眷戀。一旦嫁了出去，就不可能像現在一樣和姐妹們生活在一起。傳統的日本社會，長幼的嫁娶都須按次序，若雪子尚未出嫁，做妹妹的妙子自然也不能結婚。電影中雪子也說到自己會趕緊結婚，還給妹妹應有的自由。嫁不出去的理由或許是姐妹情深中變相的牽絆吧？
《細雪》中張開的一件件美麗的和服，讓我想起平安時代美麗的十二單衣，市川崑或許也感受到谷崎對千年前完美女性的眷戀。然而卻讓我發現到民族服裝之美在電影中頻繁亮相，原來不是王家偉《花樣年華》的首創，人家市川崑在十幾二十年前就已經用過了。
從未看過谷崎的書，只是看新井一二三的散文介紹略略知道他的幾部作品，包括《春琴抄》、《癡人之愛》、《瘋癲老人日記》等。結果被友人拉來，透過第三者的角度第一次接觸谷崎潤一郎，有一種無法言喻的微妙感。
《細雪》很美麗，就如同冬天由空中細膩飄落下來的雪花，作品委婉而美麗。内容講述的是京都大阪的一個家族的故事。原是全國第三大造船業的上流家族蒔岡世家，擁有四個令人驕傲美麗女兒，隨著父親的死去和繼承人的問題，家道逐漸中落。目前由女性掌權的家族，空氣中彌漫著緊綳而微弱的氣氛，爲了幫三妹雪子尋找理想的夫婿，皆已成婚的大姐和二姐都努力不懈的四處奔波，無奈雪子總是三番四次地拒絕了親事；而小妹妙子卻又叛逆獨立，約會的對象都讓姐姐們頭疼不已……
四姐妹在大阪的老家裏經歷了無數個春夏秋冬，所有快樂憂傷的回憶都圍繞在一起，又因各自的際遇先後離開了老家。以男性作者的身份去詮釋描繪出女性細膩的成長、心理與感情，雖然沒有看過原著的我卻也覺得谷崎真的很棒。
忘了在誰的散文裏有看過，他認爲《細雪》這部電影裏市川不厭其煩的將日本女性的和服攝入鏡頭，在某個意義上是要將日本女性的美與和服相提並論。而茂呂美耶在《平安日本》中撰寫關於《源氏物語》這個日本最早的長篇小説時有提及日本女性之美；漫畫家吉村明美在作品中也借男主角之口說出：最完美的日本女性是平安時代穿著十二單衣的女子們。當然完美的並不只是因爲美麗的十二單衣又或是細長黝黑的頭髮，而是當時女子的品性——忍德、美德、品德、謙卑、才學……
谷崎潤一郎曾在1934至1941年從事《源氏物語》的白話翻譯工作（畢竟《源》是一部千年前的作品，文言當然不容易看懂），而緊接在1942年開始動筆寫下《細雪》，1948年才完成。不可否認的，平安時代日本女子的完美形象深深烙印在谷崎的腦海，在潛移默化中千年的時空重疊了，平安女子在谷崎的《細雪》中重生了，四姐妹分別展現了平安女子各自不同的品性之美。像大姐鶴子因爲丈夫的一句“不願分開”，毅然放棄了一生在大阪成長的歲月記憶，和丈夫一起升遷到東京去；二姐幸子即使知道丈夫和妹妹的關係曖昧，卻會默默隱忍不予揭穿；三妹雪子對小孩的體貼與照顧更是母性最佳的典範；四妹妙子看來豪放不羈，在尋獲真愛時卻願意放下身段抛棄榮華富貴。這四姐妹的所作所爲若在今天的女性主義分子看來絕對是女性的恥辱，以男性為行動思考出發點的思維是不可取的。但是相對的，這樣男性理想中的女性類型也隨著女性主義的膨脹而越見稀少。現代男人只能在強勢女子的氣焰之下被壓得喘不過氣，而理想中的男子漢也越來越少，懦弱的男性越來越多。說到頭來，扼殺男性的罪魁禍首到底是誰？
谷崎或許早在二戰時期就預見了男女戰爭后的勝負，《細雪》對理想女性的描寫或許相對的是對男子漢的挽歌。
擅長描寫變態性欲的谷崎，在看似正經的《細雪》中似乎沒有了看家本領，其實不然。我個人認爲，一直拒絕相親對象的雪子，與其說是蒔岡家嫌棄相親對方的家境又或是雪子對對象的挑剔，還是與姐夫的不論，倒不如說是她對姐妹的眷戀。一旦嫁了出去，就不可能像現在一樣和姐妹們生活在一起。傳統的日本社會，長幼的嫁娶都須按次序，若雪子尚未出嫁，做妹妹的妙子自然也不能結婚。電影中雪子也說到自己會趕緊結婚，還給妹妹應有的自由。嫁不出去的理由或許是姐妹情深中變相的牽絆吧？
《細雪》中張開的一件件美麗的和服，讓我想起平安時代美麗的十二單衣，市川崑或許也感受到谷崎對千年前完美女性的眷戀。然而卻讓我發現到民族服裝之美在電影中頻繁亮相，原來不是王家偉《花樣年華》的首創，人家市川崑在十幾二十年前就已經用過了。
September 09, 2005
從《商道》看韓劇的商道
哈哈哈，花了一個月的時間斷斷續續地看，終于把兩年前買的《商道》看完了。
家人同事都說我神經，買了那麽久的戯幹嗎到今天才看完，其實實在是沒有精神和時間去碰它，因爲看《商道》的卻要一氣呵成，一口氣把這龐然大物消化完畢，仿佛這樣才能把它的磅礴大氣全數咽下。
第一次接觸它是在兩年前的鳳凰衛視7時的連續劇時段，雖然並不是從第一集看起，但是看著看著就已經進入狀況，徹底被這套戯給迷上了。直追了10集左右，結果回來過暑假的姐姐得囘澳洲念書，而我也得開始兼職工作，就不得不把看到一半的《商道》放在一邊。結果念念不忘死不甘心的還是跑到圖書館借了戲劇改編小説來解癮，最後還是某店鋪大減價，好不容找齊了上下兩部才把它佔為己有買回家。
雖然現在因爲《大長今》才吹起韓國歷史劇風潮，但其實很想告訴沒看過的人，早幾年拍的這部《商道》真的也很好看！！
《商道》和《大長今》一樣，都是以朝鮮史上的真人真事改編而成。它以朝鮮紅頂商人林尚沃的傳奇一生為藍圖，拼湊出當時朝鮮（時為中國清朝）的社會、文化、外交、政治、商業、信仰價值觀等生活面貌。我們知道，古時候中國在儒家主導的時代中一直都是重農抑商，甚至是“萬般皆下品，唯有讀書高”的觀念主導了整個潮流。而在地理位置上與中國比鄰而居的朝鮮在歷史的潮流中一直都深受中國影響，理所當然的也繼承了這樣的信仰。商人一向來被斷定是囤貨積奇、從中獲利的道德低下者，即使富甲一方也被執政者輕視，在官員面前尚需卑微鞠躬行禮。
林尚沃出生在一個貧苦的平民家庭，父親一生以成爲譯官（由於與中國的親密外交，朝鮮需要精通中韓雙語的人才，作爲兩國閒外交、貿易必不可少溝通橋梁，同時譯官會因此而獲得一些特權，生活相對優渥）為目標，在士大夫壟斷官職的情況下，一般平民根本毫無入仕之途。在努力一生也無法得志的情況下，父親將自己的夢想寄托在年幼的長子下，從小便精通中韓雙語的林尚沃也把實現父親的夢想當成自己的夢想。然而一切就在一個事件中完全破滅，父親被判死刑，逃過一劫淪爲官奴的林尚沃在生死與仇恨閒慢慢振作，恢復平民身份后便將志願轉向商途，接下來便如你所見，他如何勵精圖治由一介貧民、官奴，以正確積極的理念貫徹自己的言行舉止甚至做生意的態度，變成朝鮮第一大商人，最後甚至官階三品的命官，成爲朝鮮史上第一個打破傳統，以商人身份受封為官的第一人。
“為商即爲人”，做生意的道理就和做人一樣，做生意的意義不在于賺取利潤而已，而是獲取人心。這就是這部戯傳達的重要理念，整部戲劇就是看主角如何在接收這樣的道理后，積極的貫徹到生活實踐上。在對手不惜一切地進行陰險的商業手段下，林尚沃依然秉持積極正面的理念，不惜犧牲金錢，卻贏取了周遭人們以至官場皇室甚至老百姓對他的認同與讚賞，看到這裡不禁有“人生至此夫復何求？”的感動。
基本上《商道》與《大長今》的戲劇模式可説是如出一車，均以主角的積極奮鬥的一生爲主題，均有冤屈而死的父母，人生中必會受到某伯樂的賞識而影響了往後的發展，而這伯樂必會成爲主角往後奮發的目標與楷模，而且也必定會受迫害而死結果成爲主角繼續奮鬥的養料。正派的主角永遠受人眼紅嫉妒而遭受毒害，而且要有旗鼓相當的對手不時予以狠毒的打擊，從而凸現主角高尚的人品及敏捷的機智。主角身邊必定有一群平庸但心地善良的小人物朋友給予支持鼓勵。當然也少不了羅曼蒂克元素，主角身邊必定會有郎才女貌的紅粉知己。
但爲何相同模式的兩部戯還是會如此牽動觀衆的心？就在於編劇所製造一叢又一叢、一波又一搏的某頓衝突與危機，看招主角時而聰明化解，時而被誣陷中招，觀衆完全陷入編劇所製造的劇情陷阱中，隨著主角的遭遇心情起伏不定而無法自拔。而且韓劇編劇相當聰明而有一手，不像日劇每一集都是一次危機的開始與結束，韓劇每一次衝突事件的結束往往是事件開端的下一集，往往每一集的結尾処都是事件掀起的最高潮，事件的結束都會延到下一集才結束，緊接著又是另一事件的開始，如此吊胃口的方式與港劇不遑多讓。唯一的缺點就是習慣了港劇快節奏的觀衆會覺得韓劇的回想片斷太多，重復了又重復。但想想其實這一點説不定是一種優點，一半才加入的觀衆可以凴回想片斷很快接收劇情概況而迅速進入狀況。
因此，韓劇會風靡全球，甚至殺入獨斷已久的日本市場，不是沒有理由的天方夜譚。
家人同事都說我神經，買了那麽久的戯幹嗎到今天才看完，其實實在是沒有精神和時間去碰它，因爲看《商道》的卻要一氣呵成，一口氣把這龐然大物消化完畢，仿佛這樣才能把它的磅礴大氣全數咽下。
第一次接觸它是在兩年前的鳳凰衛視7時的連續劇時段，雖然並不是從第一集看起，但是看著看著就已經進入狀況，徹底被這套戯給迷上了。直追了10集左右，結果回來過暑假的姐姐得囘澳洲念書，而我也得開始兼職工作，就不得不把看到一半的《商道》放在一邊。結果念念不忘死不甘心的還是跑到圖書館借了戲劇改編小説來解癮，最後還是某店鋪大減價，好不容找齊了上下兩部才把它佔為己有買回家。
雖然現在因爲《大長今》才吹起韓國歷史劇風潮，但其實很想告訴沒看過的人，早幾年拍的這部《商道》真的也很好看！！
《商道》和《大長今》一樣，都是以朝鮮史上的真人真事改編而成。它以朝鮮紅頂商人林尚沃的傳奇一生為藍圖，拼湊出當時朝鮮（時為中國清朝）的社會、文化、外交、政治、商業、信仰價值觀等生活面貌。我們知道，古時候中國在儒家主導的時代中一直都是重農抑商，甚至是“萬般皆下品，唯有讀書高”的觀念主導了整個潮流。而在地理位置上與中國比鄰而居的朝鮮在歷史的潮流中一直都深受中國影響，理所當然的也繼承了這樣的信仰。商人一向來被斷定是囤貨積奇、從中獲利的道德低下者，即使富甲一方也被執政者輕視，在官員面前尚需卑微鞠躬行禮。
林尚沃出生在一個貧苦的平民家庭，父親一生以成爲譯官（由於與中國的親密外交，朝鮮需要精通中韓雙語的人才，作爲兩國閒外交、貿易必不可少溝通橋梁，同時譯官會因此而獲得一些特權，生活相對優渥）為目標，在士大夫壟斷官職的情況下，一般平民根本毫無入仕之途。在努力一生也無法得志的情況下，父親將自己的夢想寄托在年幼的長子下，從小便精通中韓雙語的林尚沃也把實現父親的夢想當成自己的夢想。然而一切就在一個事件中完全破滅，父親被判死刑，逃過一劫淪爲官奴的林尚沃在生死與仇恨閒慢慢振作，恢復平民身份后便將志願轉向商途，接下來便如你所見，他如何勵精圖治由一介貧民、官奴，以正確積極的理念貫徹自己的言行舉止甚至做生意的態度，變成朝鮮第一大商人，最後甚至官階三品的命官，成爲朝鮮史上第一個打破傳統，以商人身份受封為官的第一人。
“為商即爲人”，做生意的道理就和做人一樣，做生意的意義不在于賺取利潤而已，而是獲取人心。這就是這部戯傳達的重要理念，整部戲劇就是看主角如何在接收這樣的道理后，積極的貫徹到生活實踐上。在對手不惜一切地進行陰險的商業手段下，林尚沃依然秉持積極正面的理念，不惜犧牲金錢，卻贏取了周遭人們以至官場皇室甚至老百姓對他的認同與讚賞，看到這裡不禁有“人生至此夫復何求？”的感動。
基本上《商道》與《大長今》的戲劇模式可説是如出一車，均以主角的積極奮鬥的一生爲主題，均有冤屈而死的父母，人生中必會受到某伯樂的賞識而影響了往後的發展，而這伯樂必會成爲主角往後奮發的目標與楷模，而且也必定會受迫害而死結果成爲主角繼續奮鬥的養料。正派的主角永遠受人眼紅嫉妒而遭受毒害，而且要有旗鼓相當的對手不時予以狠毒的打擊，從而凸現主角高尚的人品及敏捷的機智。主角身邊必定有一群平庸但心地善良的小人物朋友給予支持鼓勵。當然也少不了羅曼蒂克元素，主角身邊必定會有郎才女貌的紅粉知己。
但爲何相同模式的兩部戯還是會如此牽動觀衆的心？就在於編劇所製造一叢又一叢、一波又一搏的某頓衝突與危機，看招主角時而聰明化解，時而被誣陷中招，觀衆完全陷入編劇所製造的劇情陷阱中，隨著主角的遭遇心情起伏不定而無法自拔。而且韓劇編劇相當聰明而有一手，不像日劇每一集都是一次危機的開始與結束，韓劇每一次衝突事件的結束往往是事件開端的下一集，往往每一集的結尾処都是事件掀起的最高潮，事件的結束都會延到下一集才結束，緊接著又是另一事件的開始，如此吊胃口的方式與港劇不遑多讓。唯一的缺點就是習慣了港劇快節奏的觀衆會覺得韓劇的回想片斷太多，重復了又重復。但想想其實這一點説不定是一種優點，一半才加入的觀衆可以凴回想片斷很快接收劇情概況而迅速進入狀況。
因此，韓劇會風靡全球，甚至殺入獨斷已久的日本市場，不是沒有理由的天方夜譚。
August 22, 2005
無獨有偶 新井一二三 VS茂呂美耶
世界上沒有相同的兩個人，即使是同卵雙胞胎也一樣，始終會有那麽一點的差異性。但是相似的人就有很多了，而且在不同程度的判斷下，和一個人相似的其他人可以有成千上萬。
在閲讀的過程中，我始終覺得這兩個人很相似。
當然，指的不是文筆或文采。畢竟誰也沒有模仿誰。
新井一二三生於日本東京，大學時以公費到中國留學兩年，后移居加拿大開始以英文寫作，之後又遷移陣地到香港，成爲以中文創作的日本作家。
茂呂美耶乃日台混血兒，在臺灣高雄出生長大，直到囯中畢業后回歸日本。20嵗左右結婚生子，並在23嵗離婚后帶著兩個兒子遊學大陸，現居於日本東京郊區，還是宮崎峻動畫《龍貓》的故鄉所在。目前以翻譯神怪流行小説以及撰寫日本傳統文化民情的散文爲主，是以中文書寫爲主的兼職作家。其主職還是家庭主婦。
從上述這兩段個人簡介應該可以看出些端倪吧？
第一、兩人皆為女性，實際上也屬於同年齡層。
第二、都是以中文寫作的日本作家。
第三、創作皆以紀事散文爲主。
第四、都有相關的漂流經驗。
雖然作爲日本人，兩個人都有長期在海外生活的經驗，而且是在兩個地方以上。
現在全球化的趨勢已然形成，我們身処的時代本身就是一個漸漸沒有國界和語言區別的大同世界，幾乎人人都能掌握一種以上的語言，甚至都受到自己出生地以外的文化影響。固步自封完全與其他文化隔絕的情況可以説是絕無僅有。
好比說一個普通男性身上，髮型可能是學英國球星的公鷄頭，臉上挂著BVLGARI的太陽眼鏡，甚至可能還偷偷用了SK II護膚品，頸上挂著一串泰國旅行時買的椰殼項鏈, 身上穿的可能是Billabong的襯衫，腳上是Adidas球鞋，手上拿的是SONY的Discman, 裏面可能是英國搖滾樂團Coldplay的專輯，褲帶裏有Samsung手機，剛在家打完了最新的任天堂遊戲，正打算去戲院看好萊塢的電影……
這就是現在的趨勢，人們的日常生活中已經充滿太多舶來品，甚至已經到達沒有區域分別和界限的觀念。在已經熟悉全球化衝擊的生活環境中，文學也已進一步提升，網絡文學的流行只是全球化現象的冰山一角，漂流文學（本人自己的命名）即將勢不可擋，也將會是文學的主流。
每個人總對別人的東西有興趣，包括異文化。象洋人縂喜歡在身上刺著看不懂有沒有意義的中國字，東方的年輕人喜歡聼著東洋或西洋音樂，儘管不知道内容唱著什麽。外國的月亮特別大，或許都是人的自卑和媚外心在作祟。
這兩位女作家，用我們熟悉的中文為我們述説介紹著異國的風土民情，讀來特別有味道。新井的散文除了以自己周遭生活、跨國異文化的親身經驗等為題材外，我個人最喜歡是她那些以日本文學為出發的介紹文章，裏面總是充滿了一些日本作家不爲人知（可能是外國人比較不熟悉）的生活層面，在文字以外他們的世界到底是什麽樣？讀起來特別有味。只是偶爾在字裏行間還是可以看到一些文句怪怪的句子，畢竟那還是一個日本人寫的中文。
而茂呂美耶則主要以日本傳統文化為出發，上至平安時代，下至日本現代，其中包括飲食、歷史、服裝、風俗、節日、典故等等，為我們這些對日本文化極富興趣的日本“走狗”提供了對日本文化進一步了解的入門。這和一般喜歡去日本旅遊或長期在日本生活的外地人的旅遊指南不同，日本人在不通過翻譯者的情況下自己介紹著自己的文化，更加透徹而鮮明。
讀著日本人用中文介紹日本的種種事物，感覺自己是受寵的一群。
在閲讀的過程中，我始終覺得這兩個人很相似。
當然，指的不是文筆或文采。畢竟誰也沒有模仿誰。
新井一二三生於日本東京，大學時以公費到中國留學兩年，后移居加拿大開始以英文寫作，之後又遷移陣地到香港，成爲以中文創作的日本作家。
茂呂美耶乃日台混血兒，在臺灣高雄出生長大，直到囯中畢業后回歸日本。20嵗左右結婚生子，並在23嵗離婚后帶著兩個兒子遊學大陸，現居於日本東京郊區，還是宮崎峻動畫《龍貓》的故鄉所在。目前以翻譯神怪流行小説以及撰寫日本傳統文化民情的散文爲主，是以中文書寫爲主的兼職作家。其主職還是家庭主婦。
從上述這兩段個人簡介應該可以看出些端倪吧？
第一、兩人皆為女性，實際上也屬於同年齡層。
第二、都是以中文寫作的日本作家。
第三、創作皆以紀事散文爲主。
第四、都有相關的漂流經驗。
雖然作爲日本人，兩個人都有長期在海外生活的經驗，而且是在兩個地方以上。
現在全球化的趨勢已然形成，我們身処的時代本身就是一個漸漸沒有國界和語言區別的大同世界，幾乎人人都能掌握一種以上的語言，甚至都受到自己出生地以外的文化影響。固步自封完全與其他文化隔絕的情況可以説是絕無僅有。
好比說一個普通男性身上，髮型可能是學英國球星的公鷄頭，臉上挂著BVLGARI的太陽眼鏡，甚至可能還偷偷用了SK II護膚品，頸上挂著一串泰國旅行時買的椰殼項鏈, 身上穿的可能是Billabong的襯衫，腳上是Adidas球鞋，手上拿的是SONY的Discman, 裏面可能是英國搖滾樂團Coldplay的專輯，褲帶裏有Samsung手機，剛在家打完了最新的任天堂遊戲，正打算去戲院看好萊塢的電影……
這就是現在的趨勢，人們的日常生活中已經充滿太多舶來品，甚至已經到達沒有區域分別和界限的觀念。在已經熟悉全球化衝擊的生活環境中，文學也已進一步提升，網絡文學的流行只是全球化現象的冰山一角，漂流文學（本人自己的命名）即將勢不可擋，也將會是文學的主流。
每個人總對別人的東西有興趣，包括異文化。象洋人縂喜歡在身上刺著看不懂有沒有意義的中國字，東方的年輕人喜歡聼著東洋或西洋音樂，儘管不知道内容唱著什麽。外國的月亮特別大，或許都是人的自卑和媚外心在作祟。
這兩位女作家，用我們熟悉的中文為我們述説介紹著異國的風土民情，讀來特別有味道。新井的散文除了以自己周遭生活、跨國異文化的親身經驗等為題材外，我個人最喜歡是她那些以日本文學為出發的介紹文章，裏面總是充滿了一些日本作家不爲人知（可能是外國人比較不熟悉）的生活層面，在文字以外他們的世界到底是什麽樣？讀起來特別有味。只是偶爾在字裏行間還是可以看到一些文句怪怪的句子，畢竟那還是一個日本人寫的中文。
而茂呂美耶則主要以日本傳統文化為出發，上至平安時代，下至日本現代，其中包括飲食、歷史、服裝、風俗、節日、典故等等，為我們這些對日本文化極富興趣的日本“走狗”提供了對日本文化進一步了解的入門。這和一般喜歡去日本旅遊或長期在日本生活的外地人的旅遊指南不同，日本人在不通過翻譯者的情況下自己介紹著自己的文化，更加透徹而鮮明。
讀著日本人用中文介紹日本的種種事物，感覺自己是受寵的一群。
August 12, 2005
在正常與白癡之間
那是外人無法領略的世界，一群人選擇成爲白癡。
沒有人是天生的，都是靠自己的本能和狡黠的智慧去詮釋不屬於自己本尊的角色。是捉弄別人當好玩嗎？用白癡的眼光觀察周遭人的反應，再狠狠地嘲弄旁人的別人的虛僞及手足無措？還是其實該嘲諷的是自己？
套著白癡的外貌欺騙世人，除了騙吃騙喝裝瘋賣傻，看著周遭的人對白癡的反應、厭惡、反感，或許他們心中因此而衍生了一種自豪感，藉著譏諷他人的醜陋的言行擡高自己的身價，將自己置於俗人之上的滿足感。但是嘲笑著別人看不起白癡弱者的他們，其實真正瞧不起弱者的人是不是正是假扮白癡的他們？
他們幾乎都是各行各業的專業人士，擁有相當優渥的生活，卻集體作出違背自己光鮮靚麗的外貌的舉動，扮起醜陋、可笑又可憐的白癡。在自擡身份企圖建築起自尊的内心外，其實都是生活上有所缺憾或不美滿的病態反應。無法改變或挽救的現實問題，讓他們逃向另一個極端，在扮演弱者踐踏他人自尊以建立自我尊嚴的同時，他們其實也是一群可憐的人兒。
但終究，假扮白癡的那扇逃生門処在現實的另一個極端，最終不會是他們真正的選擇，那只會是一個過渡，其實他們心裏都很明白，他們只敢在沒有人認識的角落扮演著可憐兒的模樣，白癡的面貌最終無法帶進自己現實生活中。所以，集團的最後命運畢竟是解散，即使他們多麽享受宛如大家庭般顛覆現實的生活，因爲認清了現實依然是現實的真理。
即使她勇敢地選擇在現實中扮演白癡，家人對這樣的面貌無所適從，現實又太過殘痛，她唯有選擇死亡，離開現實這個遊樂場，畢竟，遊戲完結了。
------------------------------------------------------------------------------------
片名：Idioterne 白癡(1998)
導演：Lars Von Tier
演員：Bodil Jørgensen、Jens Albinus、Anne Louise Hassing、Troels Lyby、Nikolaj Lie Kaas、Louise Mieritz、Henrik Prip、Luis Mesonero、Knud Romer Jørgensen、Trine Michelsen
國家：丹麥
《白癡》與《乘風破浪》（BreakingThe Waves, 1996）、《黑暗中的舞者》(Dancer in The Dark, 2000)共為導演的Golden Heart 三部曲。
《白癡》是導演在發誓遵守Thomas Vinterberg所訂下的Dogme 95電影原則而排成的作品，原則如下：
In relation to the production of Dogme 2 "The Idiots", I confess:
- To have used a stand-in in one case only (the sexual intercourse scene).
- To have organised payment of cash to the actors for shopping of accessories (food).
- To have intervened with the location ( by moving sources of light -candlelight - to achieve exposure).
- To have been aware of the fact that the production had entered into an agreement of leasing a car (without the knowledge of the involved actor).
All in all, apart from the above, I feel to have lived up to the intentions and rules of the manifesto: Dogme95.
August 04, 2005
Sin City罪惡城市背後的黑暗面
前天拿了好心人士的電影贈票，便和友人W到戲院去看Sin City。很諷刺，這套戯本來就已經買了DVD，可是卻一直沒時間看，結果反而到戲院體驗了一場視聽最高滿足的電影享受。
Sin City改編自美國漫畫大師Frank Miller 90年代的同名經典之作。爲了讓作品保持原著作的精神面貌，導演Robert Rodriguez還請來作者一起擔任電影的改編和製片工作，同時還請到殺戮電影大師Quentin Tarantino（Kill Bill、Pulp Fiction導演）來當榮譽客串導演。因此整部片子的調調可説是有名譽及實力的保證。
電影延續漫畫的風格，無論在呈現的基調（美國漫畫中以主角視點為出發的旁白、精神面貌）或是畫面上的呈現（黑白爲主色調），甚至角色的塑造、故事轉折和發展等，都具有美國英雄漫畫中的悲壯基調色彩。Sin City不僅是一部向Frank Miller致敬的作品，甚至可以説是美國漫畫改編作品中的最高傑作（若以完美呈現原著漫畫風格的電影這一點而言）。
電影先是以不同角色為主角分別敍述好幾個片斷故事，原以爲每個故事都不相聯接，唯一的共同點只是均發生在baSIN CITY這個城市而已，但看完第四場主要角色Dwight和Jackie Boy的故事后，才發現整部電影背後的人物結構其實像蜘蛛絲一般又細又緊密般聯係在一起，並以三條主綫緊密的構成Sin City背後的罪惡城市的原像。
明星很大牌，幾個大牌和一些後起之秀都群集在這一部片子，故事開始前的開場片段，一個又一個演員名字旁還配有他們的經典成名作（中譯名部分），包括Jessica Alba 、Rosario Dawson、Elijah Wood、Maria Bello、Bruce Willis、Benicio Del Toro、Michael Clarke Duncan、Carla Gugino 、Josh Hartnett、Michael Madsen、Jaime King、Brittany Murphy、Clive Owen、 Mickey Rourke、Nick Stahl。即使大部分的名字對我來說都一些陌生，但是在娛樂圈應該都是重量級的演員及名人。果然不錯，去查了查，許多名字都曾出現在近期一些大熱電影中。還有那個演女殺手Miho的日本女子（前英國名模），怎樣看起來都很像Kill Bill 中的Go Go和Oren Ishii的混合体, 看樣子那一段應該就是出自崑汀之手。據説她手上的那一把日本刀還是Kill Bill 中 Bride 所用的。
電影在黑白中穿插了每個故事中的特有的色彩，像是性感的紅唇、Marv的性感女神Goldie、Dwight 的球鞋、變態的黃面人等等，在一片黑白中顯得異常炫目。而許多絕對血腥暴力的畫面在黑白鏡頭的過濾后，都顯得冷靜了一些（比較不會觸動人類的潛藏的暴力神經），觀衆看了之後也會比較能認清“現實”與“虛構”的分別吧？搞不好Sin City 會成爲黑白暴力電影的先河。
只是奇怪的是原本已屆60大齡的警探Hartigan（Bruce Willis飾）在8年牢獄后竟然看起來一點也沒有老化的痕跡，真是奇怪哉~~
Sin City改編自美國漫畫大師Frank Miller 90年代的同名經典之作。爲了讓作品保持原著作的精神面貌，導演Robert Rodriguez還請來作者一起擔任電影的改編和製片工作，同時還請到殺戮電影大師Quentin Tarantino（Kill Bill、Pulp Fiction導演）來當榮譽客串導演。因此整部片子的調調可説是有名譽及實力的保證。
電影延續漫畫的風格，無論在呈現的基調（美國漫畫中以主角視點為出發的旁白、精神面貌）或是畫面上的呈現（黑白爲主色調），甚至角色的塑造、故事轉折和發展等，都具有美國英雄漫畫中的悲壯基調色彩。Sin City不僅是一部向Frank Miller致敬的作品，甚至可以説是美國漫畫改編作品中的最高傑作（若以完美呈現原著漫畫風格的電影這一點而言）。
電影先是以不同角色為主角分別敍述好幾個片斷故事，原以爲每個故事都不相聯接，唯一的共同點只是均發生在baSIN CITY這個城市而已，但看完第四場主要角色Dwight和Jackie Boy的故事后，才發現整部電影背後的人物結構其實像蜘蛛絲一般又細又緊密般聯係在一起，並以三條主綫緊密的構成Sin City背後的罪惡城市的原像。
明星很大牌，幾個大牌和一些後起之秀都群集在這一部片子，故事開始前的開場片段，一個又一個演員名字旁還配有他們的經典成名作（中譯名部分），包括Jessica Alba 、Rosario Dawson、Elijah Wood、Maria Bello、Bruce Willis、Benicio Del Toro、Michael Clarke Duncan、Carla Gugino 、Josh Hartnett、Michael Madsen、Jaime King、Brittany Murphy、Clive Owen、 Mickey Rourke、Nick Stahl。即使大部分的名字對我來說都一些陌生，但是在娛樂圈應該都是重量級的演員及名人。果然不錯，去查了查，許多名字都曾出現在近期一些大熱電影中。還有那個演女殺手Miho的日本女子（前英國名模），怎樣看起來都很像Kill Bill 中的Go Go和Oren Ishii的混合体, 看樣子那一段應該就是出自崑汀之手。據説她手上的那一把日本刀還是Kill Bill 中 Bride 所用的。
電影在黑白中穿插了每個故事中的特有的色彩，像是性感的紅唇、Marv的性感女神Goldie、Dwight 的球鞋、變態的黃面人等等，在一片黑白中顯得異常炫目。而許多絕對血腥暴力的畫面在黑白鏡頭的過濾后，都顯得冷靜了一些（比較不會觸動人類的潛藏的暴力神經），觀衆看了之後也會比較能認清“現實”與“虛構”的分別吧？搞不好Sin City 會成爲黑白暴力電影的先河。
只是奇怪的是原本已屆60大齡的警探Hartigan（Bruce Willis飾）在8年牢獄后竟然看起來一點也沒有老化的痕跡，真是奇怪哉~~
July 30, 2005
死而復生《黄泉がえり》
剛看完一本書，梶尾真治的《黄泉がえり》，中文譯作“黃泉歸來”。
朋友J看完后推薦給我，說這是一部取材特異寫法幽默故事詼諧的小説。
的確很有趣，沒有可能發生在現實中的事情發生了，死了的人復活又回來了，而且不止一個！感覺上這樣的題材若是交到二流小説家或導演手中，一定會搞成一部溫馨浪漫的凄美隔世戀作品。當然我不是在影射最近的一部大熱作，而我也還沒看那部電影。只是這種題材的巔峰時期是在 "Ghost” 和"Always”誕生的90年代，就連當時剛在亞洲造成席捲風潮的日劇也曾以類似題材拍過相關劇集“隔世情未了”（當時當紅英俊小生吉田榮作搭配現在的二綫演員石田百合子），連新加坡也在電視電影巍為風潮的時期拍過《七月幽情》（天啊！戯名早就忘記了，在網上早了好久才找到！）也都是取自相同題材。可見這樣的題材似乎真的已經“過時”了。
但是，《黃泉歸來》並沒有落入這樣的俗套當中。死人的卻回來了，作者卻沒有相對的把它處理成一部單純的浪漫愛情故事，而是一部溫馨的家庭倫理科幻小説。
由於親屬對亡者深切的思念，藉由某种不知名的力量，死去的人死而復生了，以死前的面貌回到了人間。天啊！死去的人要怎能適應生活融入社會？註銷的死亡證明要如何處理？是不是要登記復活證明？周遭的人要如何接受？已經另組家庭的男人要如何面對復活的妻子？年齡相差極大的“兄弟”和“夫妻”要如何調适？不可能發生的事件發生了，在你還來不及想象的時候，作者已經把一大堆現實中應存的實際考量呈現在你眼前，在虛構（死人復活）與現實（實際考量）中竟然微妙地衍生出一種啼笑皆非的感覺，仿佛在一件嚴肅正經的事件面前卻忍不住發笑的感覺。人們在“死人復活”事件面前流露的驚慌無措和種種舉動的確讓人忍俊不住，但是倘若真的發生的那一刻，你的確不得不正面的面對現實中的諸等實際考量，在荒誕事件中的正經嚴肅的卻是一種奇妙的體驗。
讓我覺得很窩心的是作者提出了這樣的一個概念，那也是諸多黃泉歸來者反復捫心自問的問題：黃泉歸來的意義爲何？許多人縂在親屬或最愛的人死去后才真正後悔，縂覺得來不及為他做些什麽，或是有什麽事還沒做。而這種遺憾及思念真的把死去的人從黃泉喚回來后，這次在世的人是不是還來得及挽回什麽？是不是來得及做最後的道別？誤會是不是就能化爲諒解？據説這是作者對於和自己一直有嫌隙的死去的父親所潛藏的潛在欲望，像書中那對父子一樣，希望有朝一日能和死去的父親坐在一起喝一杯酒，盡釋前嫌。或許作者也想通過這部作品向現在的在世人的傳達些什麽吧？不要等到無可挽回的事情發生后才來後悔，多多珍惜眼前人吧？
唯一不太喜歡這部作品的一點是：日本的救世主義。想起來，全世界的災難電影也不過是這是十幾年閒發展出來的，好萊塢最早的災難電影應該就是講述舊金山大地震的那一部吧？好像是1979年的電影，拍攝及特效技術在當時屬創舉，雖然現在已是小巫見大巫。而日本的災難片記得小時候看過一部講述關東/東京大地震的黑白電影，戯裏的小男孩一直逃啊逃，最後連那尊地標性的大佛像也被震裂了，倒忘了最後結局是什麽，或許當時還是小孩的我根本沒有看完整部片子吧？
而接下來日本的災難片似乎都是圍繞在“哥斯拉”怪獸和咸蛋超人大戰中，英雄似乎會適時地出現在日本市區，拯救被怪獸弄得暈頭轉向的日本市民。當然這和好萊塢的英雄救世模式沒什麽兩樣，但是日本人的那一套總是讓我有種小孩子在談大人論調的感覺，仿佛把救世的大任放在小孩身上，期待日本的小孩都能成爲日本的救世英雄一般。這或許是日本政府潛藏的主張及洗腦手段，所以拍給小孩子看的洗腦電影免不了就用小孩子的語調去談大人世界中的救世主張。結果電影中的救世論調免不了像小孩子在玩家家酒一樣，充滿一種天真幼稚的積極理想基調。那時看Returner時就已經有這種感覺了，之後再造人Casshern 也免不了帶有這種調調。或許這些導演都是看“哥斯拉”長大的吧？
說囘《黃泉歸來》，最後原本應該發生大地震的熊本市，就因爲神秘力量“它”和一眾黃泉歸來者的“無私博愛”拯救了他們所愛的熊本市市民和親友，讓一場在劫難逃的災難隨著自我犧牲的“魂飛魄散”化爲無形，真是受不了那種積極正面到不行的救世主義。
當然，對於一個外太空生物在了解到地球人的“愛”之後深受感動還能自我犧牲，我是覺得很不錯啦。如果人類也能全都向“它”看齊，以博愛為前提化干戈于無形，那真是皆大歡喜、天下太平啦！
寫著寫著，竟還是控制不了寫了洋洋灑灑的一大篇東西，下次會盡量控制收斂一些。加油！！
朋友J看完后推薦給我，說這是一部取材特異寫法幽默故事詼諧的小説。
的確很有趣，沒有可能發生在現實中的事情發生了，死了的人復活又回來了，而且不止一個！感覺上這樣的題材若是交到二流小説家或導演手中，一定會搞成一部溫馨浪漫的凄美隔世戀作品。當然我不是在影射最近的一部大熱作，而我也還沒看那部電影。只是這種題材的巔峰時期是在 "Ghost” 和"Always”誕生的90年代，就連當時剛在亞洲造成席捲風潮的日劇也曾以類似題材拍過相關劇集“隔世情未了”（當時當紅英俊小生吉田榮作搭配現在的二綫演員石田百合子），連新加坡也在電視電影巍為風潮的時期拍過《七月幽情》（天啊！戯名早就忘記了，在網上早了好久才找到！）也都是取自相同題材。可見這樣的題材似乎真的已經“過時”了。
但是，《黃泉歸來》並沒有落入這樣的俗套當中。死人的卻回來了，作者卻沒有相對的把它處理成一部單純的浪漫愛情故事，而是一部溫馨的家庭倫理科幻小説。
由於親屬對亡者深切的思念，藉由某种不知名的力量，死去的人死而復生了，以死前的面貌回到了人間。天啊！死去的人要怎能適應生活融入社會？註銷的死亡證明要如何處理？是不是要登記復活證明？周遭的人要如何接受？已經另組家庭的男人要如何面對復活的妻子？年齡相差極大的“兄弟”和“夫妻”要如何調适？不可能發生的事件發生了，在你還來不及想象的時候，作者已經把一大堆現實中應存的實際考量呈現在你眼前，在虛構（死人復活）與現實（實際考量）中竟然微妙地衍生出一種啼笑皆非的感覺，仿佛在一件嚴肅正經的事件面前卻忍不住發笑的感覺。人們在“死人復活”事件面前流露的驚慌無措和種種舉動的確讓人忍俊不住，但是倘若真的發生的那一刻，你的確不得不正面的面對現實中的諸等實際考量，在荒誕事件中的正經嚴肅的卻是一種奇妙的體驗。
讓我覺得很窩心的是作者提出了這樣的一個概念，那也是諸多黃泉歸來者反復捫心自問的問題：黃泉歸來的意義爲何？許多人縂在親屬或最愛的人死去后才真正後悔，縂覺得來不及為他做些什麽，或是有什麽事還沒做。而這種遺憾及思念真的把死去的人從黃泉喚回來后，這次在世的人是不是還來得及挽回什麽？是不是來得及做最後的道別？誤會是不是就能化爲諒解？據説這是作者對於和自己一直有嫌隙的死去的父親所潛藏的潛在欲望，像書中那對父子一樣，希望有朝一日能和死去的父親坐在一起喝一杯酒，盡釋前嫌。或許作者也想通過這部作品向現在的在世人的傳達些什麽吧？不要等到無可挽回的事情發生后才來後悔，多多珍惜眼前人吧？
唯一不太喜歡這部作品的一點是：日本的救世主義。想起來，全世界的災難電影也不過是這是十幾年閒發展出來的，好萊塢最早的災難電影應該就是講述舊金山大地震的那一部吧？好像是1979年的電影，拍攝及特效技術在當時屬創舉，雖然現在已是小巫見大巫。而日本的災難片記得小時候看過一部講述關東/東京大地震的黑白電影，戯裏的小男孩一直逃啊逃，最後連那尊地標性的大佛像也被震裂了，倒忘了最後結局是什麽，或許當時還是小孩的我根本沒有看完整部片子吧？
而接下來日本的災難片似乎都是圍繞在“哥斯拉”怪獸和咸蛋超人大戰中，英雄似乎會適時地出現在日本市區，拯救被怪獸弄得暈頭轉向的日本市民。當然這和好萊塢的英雄救世模式沒什麽兩樣，但是日本人的那一套總是讓我有種小孩子在談大人論調的感覺，仿佛把救世的大任放在小孩身上，期待日本的小孩都能成爲日本的救世英雄一般。這或許是日本政府潛藏的主張及洗腦手段，所以拍給小孩子看的洗腦電影免不了就用小孩子的語調去談大人世界中的救世主張。結果電影中的救世論調免不了像小孩子在玩家家酒一樣，充滿一種天真幼稚的積極理想基調。那時看Returner時就已經有這種感覺了，之後再造人Casshern 也免不了帶有這種調調。或許這些導演都是看“哥斯拉”長大的吧？
說囘《黃泉歸來》，最後原本應該發生大地震的熊本市，就因爲神秘力量“它”和一眾黃泉歸來者的“無私博愛”拯救了他們所愛的熊本市市民和親友，讓一場在劫難逃的災難隨著自我犧牲的“魂飛魄散”化爲無形，真是受不了那種積極正面到不行的救世主義。
當然，對於一個外太空生物在了解到地球人的“愛”之後深受感動還能自我犧牲，我是覺得很不錯啦。如果人類也能全都向“它”看齊，以博愛為前提化干戈于無形，那真是皆大歡喜、天下太平啦！
寫著寫著，竟還是控制不了寫了洋洋灑灑的一大篇東西，下次會盡量控制收斂一些。加油！！
自我反省 Self-Revaluation
最近一直覺得生活中似乎缺乏理性的思考，也覺得生活裏似乎少了什麽，像是有什麽事情少做了一樣。經過深思左想，才發現是因爲自己很久沒有寫Blog了。沒想到寫Blog已經變成生活中不可缺少的“動作”之一，或許人（可能就我而言）還是需要定期進行深層的理性思考，不然好像就枉費了人類作爲生物中最高級智慧擁有者的靈長類了。
我想可能自己必須對自己寫Blog的方式進行些許調整了，每次回顧自己的文章，縂感覺到寫的人似乎很“臭屁”地炫耀自己的“才學見識”，其實有沒有料明眼人一定早看穿了。而我其實也並沒有賣弄才學的意思，事實上很多文章裏的内容和資料我也是剛剛才在網上瀏覽搜集到的。只是單純的想在自己增加見識的過程做下紀錄，也順便和所有瀏覽文章的朋友一起分享，反正Blog本來就是一個讓彼此相互交流增廣見聞的所在不是嗎？
可能以後寫的文章不要那麽“專題”了，似乎這讓看的人倍感壓力，長度似乎也要裁剪一下，也許寫短些會更多人看，我也會寫得多一些。哈哈
我會繼續努力磨練自己的文筆的，反正文字這種東西本來就是要寫給“人”看的，若沒有人看，文字就缺乏它的價值，寫再多也沒意思。
好！我會加油的！！
我想可能自己必須對自己寫Blog的方式進行些許調整了，每次回顧自己的文章，縂感覺到寫的人似乎很“臭屁”地炫耀自己的“才學見識”，其實有沒有料明眼人一定早看穿了。而我其實也並沒有賣弄才學的意思，事實上很多文章裏的内容和資料我也是剛剛才在網上瀏覽搜集到的。只是單純的想在自己增加見識的過程做下紀錄，也順便和所有瀏覽文章的朋友一起分享，反正Blog本來就是一個讓彼此相互交流增廣見聞的所在不是嗎？
可能以後寫的文章不要那麽“專題”了，似乎這讓看的人倍感壓力，長度似乎也要裁剪一下，也許寫短些會更多人看，我也會寫得多一些。哈哈
我會繼續努力磨練自己的文筆的，反正文字這種東西本來就是要寫給“人”看的，若沒有人看，文字就缺乏它的價值，寫再多也沒意思。
好！我會加油的！！
July 11, 2005
キス～マンガ 漫畫隨想曲
以前曾有人說，會因爲愛上一部電影中的某個角色而使那作品變成心中的心水作品。沒有過如此體驗的我無法體會，因爲始終認爲電影或任何一部作品最重要最吸引我的元素始終是故事與情節的設定。當然還是會有因爲某個明星而去看某個電影的時候，但那不一定會是我愛上那部作品的原因。也就是說，在電影世界中，我幾乎不會因爲某個電影角色的魅力而喜歡上那部電影。
但是，我終于有還是這樣的經驗了。但不是在電影中，而是漫畫。
暫且先不說小説這個題材，似乎覺得，目前還沒有任何一種媒介能像漫畫一樣，如此細膩地呈現人物的個性、心情與情節。電影總嫌時間不夠長，連續劇又花太多時間在鋪排事件與意外的衝突。又或許主要利用影像與視聽的電影與連續劇對觀衆來説是不停的視像接收，在資訊一個接一個如海潮般不停的湧入，觀衆在接收的同時在思考上無法即時作出反應。而漫畫（又或是小説）呈現的是一層又一層的畫面，在隨時可停可續可回頭重看的情況下，讀者可以“凝”在作品的瞬間，在靜止的那一個空間中更容易進入作品當下瞬間的世界中進行思考，衍生出對作品的感動，而那很可能就是永恒的，一種對那個畫面瞬間的永恒感動，而那也是只要你在拿起那本漫畫翻到那一面看到那張圖的時候便能即時回想起來的感動，伴隨著揪著心牙軟的感覺，逃不出耿耿於懷的感情渲染。無法當然不是每部漫畫都能達到這樣的“境界”，但或許這就是我不停看漫畫的原因，不停地在找尋具有這樣打動人心素質的作品。
達到“境界”水準的漫畫，是在鋪設一流故事情節的同時，更能夠凸現人物特色進而製造出角色魅力的作品。若只是有很棒的故事情節，但沒有相應出色的人物塑造，那讀者一定無法對人物的遭遇與心情產生共鳴。會被一個2D人物影響情緒、心情起伏，甚至愛上了的經驗，或許只有在漫畫世界裏纔有發生的可能。而那是沒有沉迷在漫畫書海中的朋友無法體會的經驗。
而在人物塑造這一點上，男、女漫畫家始終還是應了Men in Mars, Women in Venus這句話，在描繪與表達上，來自不同星球的生物始終是有不同的呈獻。女性漫畫家比較擅長于個別人物細膩的内心描寫，而男性作家則有兩派，一種是坦蕩盪直接了當式的情感宣洩，另一種就像是不善言辭的父親在舉手投足或是一筆一劃之間對妻兒洩露出來的微妙情感渲染。而相應的，男性讀者也比較能夠理解與接收男性作家所要表達的情感世界，而無法接受女性作家所呈現細膩的情感甚至稱之爲噁心巴拉肉麻無比的少女漫畫。雖然如此，在男女思想、地位漸趨平等的時代，男女漫畫世界的界限也漸趨模糊，細膩再也不是女性漫畫家的專利，安達充、臺灣紅膠囊、幾米都各自擁有無數的男女讀者群；提倡男性陽剛雄風的永安巧時代隨著作家年齡漸漸遠去。男性畫著少女漫畫的大有人在，女性在少年漫畫中混出個天地的也不在少數，小女生追看少年漫畫的早在幾百年前就有了，甚至有男生開始接觸追看少女漫畫。以前以作家性別區分漫畫類別的時代早已過去，我想未來的漫畫世界中性別的界線會更加的模糊。
今天一面聼著キス的Drama CD，一邊回想起看過的漫畫畫面，突然覺得自己那時對漫畫的感動也許不是因爲故事情節，因爲其實故事情節還蠻普通的，反而是那個長的酷酷燜騷又不善于表露感情帶有隱藏式溫柔的鋼琴老師讓我不能忘懷。又或許自己曾經學過音樂，對於書中刻畫成一個絕世鋼琴好手的他更是感到崇拜。很多人一定覺得我們這種人發神經了，怎麽會愛上一個書中2D的虛構人物？一定是發燒到頭殼坏去。但是，實際上我想我們比那些人更加清楚地認識到現實與虛構的區別。非現實的事物總是讓人癡迷，就因爲你難以在現實之中找到那一個人，而理想一旦具現化，那就不一定是美麗的了。現實的考量與殘酷總是容易折損事物的美麗，夢想容易在現實中夭折，所以漫畫中的理想人物若真是活在現實中，那可不一定這麽可愛了。
但是，我終于有還是這樣的經驗了。但不是在電影中，而是漫畫。
暫且先不說小説這個題材，似乎覺得，目前還沒有任何一種媒介能像漫畫一樣，如此細膩地呈現人物的個性、心情與情節。電影總嫌時間不夠長，連續劇又花太多時間在鋪排事件與意外的衝突。又或許主要利用影像與視聽的電影與連續劇對觀衆來説是不停的視像接收，在資訊一個接一個如海潮般不停的湧入，觀衆在接收的同時在思考上無法即時作出反應。而漫畫（又或是小説）呈現的是一層又一層的畫面，在隨時可停可續可回頭重看的情況下，讀者可以“凝”在作品的瞬間，在靜止的那一個空間中更容易進入作品當下瞬間的世界中進行思考，衍生出對作品的感動，而那很可能就是永恒的，一種對那個畫面瞬間的永恒感動，而那也是只要你在拿起那本漫畫翻到那一面看到那張圖的時候便能即時回想起來的感動，伴隨著揪著心牙軟的感覺，逃不出耿耿於懷的感情渲染。無法當然不是每部漫畫都能達到這樣的“境界”，但或許這就是我不停看漫畫的原因，不停地在找尋具有這樣打動人心素質的作品。
達到“境界”水準的漫畫，是在鋪設一流故事情節的同時，更能夠凸現人物特色進而製造出角色魅力的作品。若只是有很棒的故事情節，但沒有相應出色的人物塑造，那讀者一定無法對人物的遭遇與心情產生共鳴。會被一個2D人物影響情緒、心情起伏，甚至愛上了的經驗，或許只有在漫畫世界裏纔有發生的可能。而那是沒有沉迷在漫畫書海中的朋友無法體會的經驗。
而在人物塑造這一點上，男、女漫畫家始終還是應了Men in Mars, Women in Venus這句話，在描繪與表達上，來自不同星球的生物始終是有不同的呈獻。女性漫畫家比較擅長于個別人物細膩的内心描寫，而男性作家則有兩派，一種是坦蕩盪直接了當式的情感宣洩，另一種就像是不善言辭的父親在舉手投足或是一筆一劃之間對妻兒洩露出來的微妙情感渲染。而相應的，男性讀者也比較能夠理解與接收男性作家所要表達的情感世界，而無法接受女性作家所呈現細膩的情感甚至稱之爲噁心巴拉肉麻無比的少女漫畫。雖然如此，在男女思想、地位漸趨平等的時代，男女漫畫世界的界限也漸趨模糊，細膩再也不是女性漫畫家的專利，安達充、臺灣紅膠囊、幾米都各自擁有無數的男女讀者群；提倡男性陽剛雄風的永安巧時代隨著作家年齡漸漸遠去。男性畫著少女漫畫的大有人在，女性在少年漫畫中混出個天地的也不在少數，小女生追看少年漫畫的早在幾百年前就有了，甚至有男生開始接觸追看少女漫畫。以前以作家性別區分漫畫類別的時代早已過去，我想未來的漫畫世界中性別的界線會更加的模糊。
今天一面聼著キス的Drama CD，一邊回想起看過的漫畫畫面，突然覺得自己那時對漫畫的感動也許不是因爲故事情節，因爲其實故事情節還蠻普通的，反而是那個長的酷酷燜騷又不善于表露感情帶有隱藏式溫柔的鋼琴老師讓我不能忘懷。又或許自己曾經學過音樂，對於書中刻畫成一個絕世鋼琴好手的他更是感到崇拜。很多人一定覺得我們這種人發神經了，怎麽會愛上一個書中2D的虛構人物？一定是發燒到頭殼坏去。但是，實際上我想我們比那些人更加清楚地認識到現實與虛構的區別。非現實的事物總是讓人癡迷，就因爲你難以在現實之中找到那一個人，而理想一旦具現化，那就不一定是美麗的了。現實的考量與殘酷總是容易折損事物的美麗，夢想容易在現實中夭折，所以漫畫中的理想人物若真是活在現實中，那可不一定這麽可愛了。
June 14, 2005
這麽……遠，那麽近……
這麽遠，那麽近……
中文譯名不是蓋的，簡短的六個字就貼切地帶出了電影的主題，雖然有抄襲德片《咫尺天涯》(Far Away, So Close)的嫌疑。日文戯名就乾脆直接用英文，叫Distance。
不論中文英文還是日文，看戯名就知道，這是一部關於“距離”的故事。
電影要講述的不是地方與地方之間跨越空間的距離，也不是超越時間年代的距離，而是人與人之間相處之間無形的距離。
首先簡單介紹導演是枝裕和這個人。
“1962年6月6日出生于东京都，1987年毕业于早稻田大学第一文学部文艺科，之后加盟TV MAN UION制作公司，主要拍摄电视纪录片。”這段經歷對其往後發展極其重要，他的電影作品因此受到影響，多帶有紀錄片式的紀實風格，淳樸而質實。而且他總能在衆多社會現實題材中選出一個多數人忽略卻又非常重要的一個生活層面作爲拍攝切入點，相信這種對題材選擇的敏銳度應該也是早期這段經驗的鍛煉成果之一。
是枝的電影產量並不多，較出名的也只有1995年處女長片《幻之光》(Maboroushi no Hikari)，1998年的《下一站，天國》(After Life)， 2001年的《這麽遠，那麽近……》(Distance), 2004年的《無人知曉的夏日清晨》(Nobody Know)。向來他手下的電影題材都圍繞在人的生命之間展開，生離死別一向是他電影中重要的命題。聽説最新一部古裝片《花樣奈穗》還在製作當中，改編自《黃昏清兵衛》原著作者古典小説家藤澤周平的同名小説，古裝題材可説是是枝的初體驗，演員陣容還算是滿強大的，包括宮澤理惠、淺野忠信、岡田准一，談的也還是生和死的問題。上映日期要等到製作完成后的明年暑假，引頸長盼的觀衆應該不少。很諷刺的，要不是他的《無人知曉》分別在戛納電影節和威尼斯影展上獲獎，恐怕他的緩慢紀實與細膩的特色不會由“無聊”變成一種褒獎。貶與褒僅在一線之間，差別在於少數代表權威的電影人士是否給你一個肯定，讓更多的平庸者對你另眼相看而已。
他最欣賞崇拜的竟然是臺灣導演侯孝賢。處女長片《幻之光》據説就是向侯導致敬的作品。改編自日本作家宮本輝同名小説，但是細膩緩慢的呈現手法可説是與侯導的長鏡頭不遑多讓。
導演是枝裕和出了名的以紀錄片紀實方式緩慢呈現主題的手法在這部2001年的電影中再次重現。《這麽遠，那麽近……》的出發點源自于1995年東京地鐵沙林毒氣惡性殺人事件，這個由奧姆真理教執行的無差別殺人行動導致12人死亡，上千人受傷，同時也使日本陷入恐怖主義的恐慌之中，村上春樹還因此花了幾年時間調查並完成了報告文學《地下鐵事件》。恐怖行動除了在當時的社會上造成震撼，接連成爲社會新聞頭版外，即使在事件發生的幾年后還是以某种程度的陰影留在某些受害人或其家屬心中。是枝便針對事件的後續影響展開，採訪了上百名受沙林毒氣事件影響的關係者，經過仔細的過濾與沉澱，加上個人的想象，他完成了這部作品。
看這部電影的時候並不是在電影完成的2001年，而是在2004年麻原彰晃被判處決的一年后。然後，透過是枝裕和的《這麽遠，那麽近……》，第一次站在不同的角度，不是被害者，也不是加害者，去看事件的發生與影響。
是枝裕和並不是直接採用沙林毒氣殺人事件作爲電影核心的背景，只是他很巧妙的虛構了另一場宗教恐怖殺人事件，不見一滴血地去陳述恐怖事件的影響及留下來的人心中的沉痛。故事就發生在事件結束的三年后，由四個來自不同年齡、不同生活圈子的人展開，不論是花店的老闆，還是年輕游泳教練、上班族，甚至中學教師，一年365天看似毫無交集的生活卻在某一天集合在一起。四個人每年的那一天都會相約到某郊外的山區去，在山裏的湖泊邊緬懷死去的親人。問題是：死去的親人不是恐怖事件的受害者，而是當年策劃恐怖行動的加害者。
然而山裏並不只是他們四個而已，還包括偷走車子的神秘人和一個當年背叛其餘5個事件關係者的逃兵。當年逃兵背叛其餘5人並將事情揭發出來，恐怖行動因而並不很順利地執行，剩下的五人於是在當時集會合宿地點附近自殺，並將骨灰撒入湖中，而逃兵也因此坐了幾年的牢。而事發后的今天，來到現場的5個人各自懷抱不同的心情站在他們葬身的湖邊。更因車子被竊走而不得不留宿山中，那一夜，5個人在百無聊賴的寂靜之中被迫面對死去的人、自己、以及面前的人，去回想加害人、親屬、死者、幸存者之間到底是個什麽樣的關係。
結果我們看到的是距離，不論是在加害人與家屬間，還是悼念者之間，甚至加害人小組之間都存在著距離。人與人即使生活在同一個空間中，睡在同一張床上，還是免不了有心靈上的距離，所以加害人永遠的離開了親屬，而留下來的人也搞不懂爲什麽自己的親人會因爲宗教偏執而做出這樣的恐怖事件。然而即使懷抱著相同的理念，也會因爲投入的多寡而產生差異，形成距離，所以逃兵逃走了，他無法理解小組中其他狂熱者眼中看見並渴望的新世界。但是，奇怪的是，並沒有血緣關係的那批加害人卻因爲信念與宗教的力量，和自己的教友在山中過著比和自己的親屬還要親近的生活，心靈距離的微妙不明或許就是是枝裕和想要交由觀衆思考的東西了。
是枝還饒有興味在完筆前作了一個設定：逃兵對花店老闆說，你到底是誰？你說你是夕子（死去的加害者之一）的弟弟，但是她跟我說過他的弟弟已經死了……。我完全搞不懂是枝的陷阱設在哪裏？花店老闆敦到底是不是夕子的弟弟？他燒掉的照片是不是夕子和他小時候的合照？那他和醫院裏的那個老人又是不是父子？如果都不是，他又是誰？即使再看過一遍相信也找不出真正的答案，反正那本來就不是是枝要表現的企圖，人物間模糊曖昧的距離才是他想要表達的現實。這個世界上既然有同床異夢的夫妻、一起成長卻完全不了解彼此的兄弟，也就一定會有像敦這樣莫名卻又無比親切的陌生人。人和人之間的相處可以那麽簡單，也可以是如此複雜，世界正產生于此。
網絡上有句流傳的話非常美妙，“世上最遠的距離，不是生與死，而是我就站在你面前，你卻不知道我愛你。”不管它是不是出自印度詩人泰戈爾之筆，還是張小嫺從網絡演變中得到靈感，總之它非常貼切地表達了一個事實，那就是：世上最遠的距離並不是物理上的空間，也不是宇宙銀河間的光年，而是心靈上的無形距離，看似近，卻又那麽遠……
中文譯名不是蓋的，簡短的六個字就貼切地帶出了電影的主題，雖然有抄襲德片《咫尺天涯》(Far Away, So Close)的嫌疑。日文戯名就乾脆直接用英文，叫Distance。
不論中文英文還是日文，看戯名就知道，這是一部關於“距離”的故事。
電影要講述的不是地方與地方之間跨越空間的距離，也不是超越時間年代的距離，而是人與人之間相處之間無形的距離。
首先簡單介紹導演是枝裕和這個人。
“1962年6月6日出生于东京都，1987年毕业于早稻田大学第一文学部文艺科，之后加盟TV MAN UION制作公司，主要拍摄电视纪录片。”這段經歷對其往後發展極其重要，他的電影作品因此受到影響，多帶有紀錄片式的紀實風格，淳樸而質實。而且他總能在衆多社會現實題材中選出一個多數人忽略卻又非常重要的一個生活層面作爲拍攝切入點，相信這種對題材選擇的敏銳度應該也是早期這段經驗的鍛煉成果之一。
是枝的電影產量並不多，較出名的也只有1995年處女長片《幻之光》(Maboroushi no Hikari)，1998年的《下一站，天國》(After Life)， 2001年的《這麽遠，那麽近……》(Distance), 2004年的《無人知曉的夏日清晨》(Nobody Know)。向來他手下的電影題材都圍繞在人的生命之間展開，生離死別一向是他電影中重要的命題。聽説最新一部古裝片《花樣奈穗》還在製作當中，改編自《黃昏清兵衛》原著作者古典小説家藤澤周平的同名小説，古裝題材可説是是枝的初體驗，演員陣容還算是滿強大的，包括宮澤理惠、淺野忠信、岡田准一，談的也還是生和死的問題。上映日期要等到製作完成后的明年暑假，引頸長盼的觀衆應該不少。很諷刺的，要不是他的《無人知曉》分別在戛納電影節和威尼斯影展上獲獎，恐怕他的緩慢紀實與細膩的特色不會由“無聊”變成一種褒獎。貶與褒僅在一線之間，差別在於少數代表權威的電影人士是否給你一個肯定，讓更多的平庸者對你另眼相看而已。
他最欣賞崇拜的竟然是臺灣導演侯孝賢。處女長片《幻之光》據説就是向侯導致敬的作品。改編自日本作家宮本輝同名小説，但是細膩緩慢的呈現手法可説是與侯導的長鏡頭不遑多讓。
導演是枝裕和出了名的以紀錄片紀實方式緩慢呈現主題的手法在這部2001年的電影中再次重現。《這麽遠，那麽近……》的出發點源自于1995年東京地鐵沙林毒氣惡性殺人事件，這個由奧姆真理教執行的無差別殺人行動導致12人死亡，上千人受傷，同時也使日本陷入恐怖主義的恐慌之中，村上春樹還因此花了幾年時間調查並完成了報告文學《地下鐵事件》。恐怖行動除了在當時的社會上造成震撼，接連成爲社會新聞頭版外，即使在事件發生的幾年后還是以某种程度的陰影留在某些受害人或其家屬心中。是枝便針對事件的後續影響展開，採訪了上百名受沙林毒氣事件影響的關係者，經過仔細的過濾與沉澱，加上個人的想象，他完成了這部作品。
看這部電影的時候並不是在電影完成的2001年，而是在2004年麻原彰晃被判處決的一年后。然後，透過是枝裕和的《這麽遠，那麽近……》，第一次站在不同的角度，不是被害者，也不是加害者，去看事件的發生與影響。
是枝裕和並不是直接採用沙林毒氣殺人事件作爲電影核心的背景，只是他很巧妙的虛構了另一場宗教恐怖殺人事件，不見一滴血地去陳述恐怖事件的影響及留下來的人心中的沉痛。故事就發生在事件結束的三年后，由四個來自不同年齡、不同生活圈子的人展開，不論是花店的老闆，還是年輕游泳教練、上班族，甚至中學教師，一年365天看似毫無交集的生活卻在某一天集合在一起。四個人每年的那一天都會相約到某郊外的山區去，在山裏的湖泊邊緬懷死去的親人。問題是：死去的親人不是恐怖事件的受害者，而是當年策劃恐怖行動的加害者。
然而山裏並不只是他們四個而已，還包括偷走車子的神秘人和一個當年背叛其餘5個事件關係者的逃兵。當年逃兵背叛其餘5人並將事情揭發出來，恐怖行動因而並不很順利地執行，剩下的五人於是在當時集會合宿地點附近自殺，並將骨灰撒入湖中，而逃兵也因此坐了幾年的牢。而事發后的今天，來到現場的5個人各自懷抱不同的心情站在他們葬身的湖邊。更因車子被竊走而不得不留宿山中，那一夜，5個人在百無聊賴的寂靜之中被迫面對死去的人、自己、以及面前的人，去回想加害人、親屬、死者、幸存者之間到底是個什麽樣的關係。
結果我們看到的是距離，不論是在加害人與家屬間，還是悼念者之間，甚至加害人小組之間都存在著距離。人與人即使生活在同一個空間中，睡在同一張床上，還是免不了有心靈上的距離，所以加害人永遠的離開了親屬，而留下來的人也搞不懂爲什麽自己的親人會因爲宗教偏執而做出這樣的恐怖事件。然而即使懷抱著相同的理念，也會因爲投入的多寡而產生差異，形成距離，所以逃兵逃走了，他無法理解小組中其他狂熱者眼中看見並渴望的新世界。但是，奇怪的是，並沒有血緣關係的那批加害人卻因爲信念與宗教的力量，和自己的教友在山中過著比和自己的親屬還要親近的生活，心靈距離的微妙不明或許就是是枝裕和想要交由觀衆思考的東西了。
是枝還饒有興味在完筆前作了一個設定：逃兵對花店老闆說，你到底是誰？你說你是夕子（死去的加害者之一）的弟弟，但是她跟我說過他的弟弟已經死了……。我完全搞不懂是枝的陷阱設在哪裏？花店老闆敦到底是不是夕子的弟弟？他燒掉的照片是不是夕子和他小時候的合照？那他和醫院裏的那個老人又是不是父子？如果都不是，他又是誰？即使再看過一遍相信也找不出真正的答案，反正那本來就不是是枝要表現的企圖，人物間模糊曖昧的距離才是他想要表達的現實。這個世界上既然有同床異夢的夫妻、一起成長卻完全不了解彼此的兄弟，也就一定會有像敦這樣莫名卻又無比親切的陌生人。人和人之間的相處可以那麽簡單，也可以是如此複雜，世界正產生于此。
網絡上有句流傳的話非常美妙，“世上最遠的距離，不是生與死，而是我就站在你面前，你卻不知道我愛你。”不管它是不是出自印度詩人泰戈爾之筆，還是張小嫺從網絡演變中得到靈感，總之它非常貼切地表達了一個事實，那就是：世上最遠的距離並不是物理上的空間，也不是宇宙銀河間的光年，而是心靈上的無形距離，看似近，卻又那麽遠……
June 11, 2005
陷入村上春樹《黑夜之後》城市裏的真實
自從長篇的《海邊的卡夫卡》在2003年推出后，批論家對村上春樹這部長篇矩作的讚揚聲一直是沸沸揚揚的，《海邊的卡夫卡》也一直被擺在書店日本文學書架上的最前綫，圖書館老是找不到這本書只因不間斷地在不同人之間轉手，以至這本村上最新作品《黑夜之後》（又譯：《天黑以後》）推出以來我幾乎沒有注意到它的誕生。直到在2005世界書展上某一個小攤位上發現它的存在，才驚覺村上大師又有新作品問世了。而且，應該已經出了好一段時間了吧？不然我也不會這麽快就在圖書館的書架上找到它了。
《天黑以後》是一部很容易看的小説（我比較喜歡這個譯名），不到一個星期單靠上下班的交通往返時間就能消化完畢。上網查了查，其中一篇書評説道：“這是村上春樹25年來第一部完全以第三人稱寫就的長篇小説”。當然，村上大師一向來就以第一人稱“我”化身為自己筆下作品的主人翁，我們感覺上就習慣把“我”當成村上先生這樣的角度去感受村上的書中世界，仿佛那是一扇通向村上内心世界的唯一出口，把它當作是更加貼近村上的唯一途徑。但是，《天黑以後》的主角再也不是代表著村上先生的“我”了，反之，“我”隱身到了觀衆/幕後人黑子的位置，靜靜地佇立在小角落一旁引領著讀者注視著故事的發展。“我”並沒有消失，他還是潛藏在小説中，與讀者同在。在《天黑以後》，“我”變成了“我們”，假如說村上的作品是一部電影的話，他就由攝像機裏被拍攝的對象邁出這個框架來到觀衆的世界，和“我們”一起坐在觀衆席，像是一個操作攝像機的老手在電影試片會上引領大家進入故事情節中。
剛才我將村上的作品比喻為“電影”並不是隨便舉例而已。《天黑以後》是一部以電影劇本的語言及角度寫就的作品，非常的細膩，每一個場景的交代都非常的小心謹慎，每一個角度的變換也註釋得清清楚楚，人物的外形、穿著、談吐、心情一覽無遺，而且整部長達229頁的小説實際上只說了由午夜11:56到清晨6:52分短短七個小時的故事，這樣的篇幅幾乎很容易濃縮成一部電影的長度，故事情節也很像一部類似岩井俊二或是枝裕和小品電影的風格（蠻像《燕尾蝶》）。自市川凖導過《聼風的歌》之後，長久以來幾乎沒有任何人膽敢改編村上老師的作品將之拍攝成電影（據説村上老師也不讓），村上詩意的語言與抽象的腦部活動流程及内心話畢竟不容易用電影的形勢作完美的呈現，弄得不好還會被村上迷們強烈的攻擊與詛咒。或許村上老師覺得相較于其他同行，對於自己鮮少有作品呈現在大熒幕上也會覺得寂寞了吧？因此就乾脆自己來寫成一部像電影劇本的小説，煽動有心的電影人士？聽説市川凖又再度挑戰村上春樹的小说，2004年的「東尼瀧谷」(Tony Takitani)改编自村上春樹短篇故事集《萊辛頓的幽靈》其中一節《東尼瀧谷》，电影是還沒看，也不知道又沒有機會看，但聽説電影色調很冷，配樂是坂本龍一，女主角是宮澤理惠。
在《天黑以後》，村上老師帶領著讀者們以無形的眼睛（攝影鏡頭？）以鳥瞰的方式俯視這一個陷入黑夜以後的城市。於是，我們的視點以穿插的形式不間斷地落在幾個人物身上：連續失眠不願回家的19嵗少女淺井瑪麗、她21嵗昏睡2個月的姐姐淺井惠麗、在電視中超現實空間出現的無臉人、惠麗中學時的朋友高橋、以暴力傷害異國妓女的白領夜間上班精英白川，並且以他們在某一天午夜11:56到清晨6:52之間身処的地點不停的切換場景：Denny’s 餐廳、惠麗的房間、情色旅館Alfa、連接惠麗房間異樣的抽象空間、Skylark餐廳、白川上夜班的公司、高橋練習直管喇叭的地下練習室、24小時營業的便利商店、清晨寧靜無人的公園、惠麗現實中的睡房……。故事就在這座陷入黑夜中的城市裏的7小時間展開。
以前看村上春樹作品縂有一種不切實感，或是是因爲那都是屬於敍述者“我”的世界，感覺和我們的世界沒有關聯，甚至連呼吸的空氣都是那麽不一樣。但是《天黑以後》村上用了一干虛構的第三人稱角色構成這部小説，反而讓我有種“他們的確活在這個現實世界中的某個角落”的感覺，仿佛村上終于走入了我們的世界，即使故事中發生的事件是那麽的不平凡又佈滿巧合。坐在Denny’s 餐廳的瑪麗遇上兩年前陪同姐姐惠麗約會時對象的同伴高橋，再因爲高橋的原因會說中文的瑪麗被Alfa旅館的經理薰找來幫忙一件中國妓女被傷害事件，施暴者就是精英的夜間上班族白川，而他似乎又和陷入昏睡的姐姐惠麗有一種無形的聯係。在短短229頁不到7小時的故事中，我看到了現實世界中人和人相處的模式，社會的樣子，還有我們既是完整的個體、也是構成這個社會整體的一小部分的事實。
喜歡咀嚼村上的文字，仿佛可以感受到同樣的心情，看到村上眼中看見的世界。説白的一點，就是：村上怎能寫出我所看到感受到卻又寫不出說不出的一切？就像一開始的鳥瞰式描繪的夜間城市：“透過飛在高空的夜鳥的眼睛，我們從上空捕捉那光景。在寬闊的視野中，都市看起來就像一個巨大的生物。或者說，看起來就像許多生命體糾纏在一起所形成的一個集合體。無數的血管，伸展到無從掌握的身體末端，讓血液循環，永不休止的更替細胞。……”還有就快結束前的一句：“弦月化成白色沉默的岩塊，變成遠方遺失的訊息，浮在西邊的天空。……”
有人說，村上小説在中文市場的成功，可以歸功於賴明珠的翻譯。的確，比起中國版的譯文，我還是比較喜歡臺灣香港版中的賴明珠。許多讀者更是專注鍾情于賴明珠的譯文版，透過賴明珠來了解村上的文字世界。
問題來了：那我喜歡的到底是村上式的敍述文字，還是賴明珠的譯文堆砌？
《天黑以後》是一部很容易看的小説（我比較喜歡這個譯名），不到一個星期單靠上下班的交通往返時間就能消化完畢。上網查了查，其中一篇書評説道：“這是村上春樹25年來第一部完全以第三人稱寫就的長篇小説”。當然，村上大師一向來就以第一人稱“我”化身為自己筆下作品的主人翁，我們感覺上就習慣把“我”當成村上先生這樣的角度去感受村上的書中世界，仿佛那是一扇通向村上内心世界的唯一出口，把它當作是更加貼近村上的唯一途徑。但是，《天黑以後》的主角再也不是代表著村上先生的“我”了，反之，“我”隱身到了觀衆/幕後人黑子的位置，靜靜地佇立在小角落一旁引領著讀者注視著故事的發展。“我”並沒有消失，他還是潛藏在小説中，與讀者同在。在《天黑以後》，“我”變成了“我們”，假如說村上的作品是一部電影的話，他就由攝像機裏被拍攝的對象邁出這個框架來到觀衆的世界，和“我們”一起坐在觀衆席，像是一個操作攝像機的老手在電影試片會上引領大家進入故事情節中。
剛才我將村上的作品比喻為“電影”並不是隨便舉例而已。《天黑以後》是一部以電影劇本的語言及角度寫就的作品，非常的細膩，每一個場景的交代都非常的小心謹慎，每一個角度的變換也註釋得清清楚楚，人物的外形、穿著、談吐、心情一覽無遺，而且整部長達229頁的小説實際上只說了由午夜11:56到清晨6:52分短短七個小時的故事，這樣的篇幅幾乎很容易濃縮成一部電影的長度，故事情節也很像一部類似岩井俊二或是枝裕和小品電影的風格（蠻像《燕尾蝶》）。自市川凖導過《聼風的歌》之後，長久以來幾乎沒有任何人膽敢改編村上老師的作品將之拍攝成電影（據説村上老師也不讓），村上詩意的語言與抽象的腦部活動流程及内心話畢竟不容易用電影的形勢作完美的呈現，弄得不好還會被村上迷們強烈的攻擊與詛咒。或許村上老師覺得相較于其他同行，對於自己鮮少有作品呈現在大熒幕上也會覺得寂寞了吧？因此就乾脆自己來寫成一部像電影劇本的小説，煽動有心的電影人士？聽説市川凖又再度挑戰村上春樹的小说，2004年的「東尼瀧谷」(Tony Takitani)改编自村上春樹短篇故事集《萊辛頓的幽靈》其中一節《東尼瀧谷》，电影是還沒看，也不知道又沒有機會看，但聽説電影色調很冷，配樂是坂本龍一，女主角是宮澤理惠。
在《天黑以後》，村上老師帶領著讀者們以無形的眼睛（攝影鏡頭？）以鳥瞰的方式俯視這一個陷入黑夜以後的城市。於是，我們的視點以穿插的形式不間斷地落在幾個人物身上：連續失眠不願回家的19嵗少女淺井瑪麗、她21嵗昏睡2個月的姐姐淺井惠麗、在電視中超現實空間出現的無臉人、惠麗中學時的朋友高橋、以暴力傷害異國妓女的白領夜間上班精英白川，並且以他們在某一天午夜11:56到清晨6:52之間身処的地點不停的切換場景：Denny’s 餐廳、惠麗的房間、情色旅館Alfa、連接惠麗房間異樣的抽象空間、Skylark餐廳、白川上夜班的公司、高橋練習直管喇叭的地下練習室、24小時營業的便利商店、清晨寧靜無人的公園、惠麗現實中的睡房……。故事就在這座陷入黑夜中的城市裏的7小時間展開。
以前看村上春樹作品縂有一種不切實感，或是是因爲那都是屬於敍述者“我”的世界，感覺和我們的世界沒有關聯，甚至連呼吸的空氣都是那麽不一樣。但是《天黑以後》村上用了一干虛構的第三人稱角色構成這部小説，反而讓我有種“他們的確活在這個現實世界中的某個角落”的感覺，仿佛村上終于走入了我們的世界，即使故事中發生的事件是那麽的不平凡又佈滿巧合。坐在Denny’s 餐廳的瑪麗遇上兩年前陪同姐姐惠麗約會時對象的同伴高橋，再因爲高橋的原因會說中文的瑪麗被Alfa旅館的經理薰找來幫忙一件中國妓女被傷害事件，施暴者就是精英的夜間上班族白川，而他似乎又和陷入昏睡的姐姐惠麗有一種無形的聯係。在短短229頁不到7小時的故事中，我看到了現實世界中人和人相處的模式，社會的樣子，還有我們既是完整的個體、也是構成這個社會整體的一小部分的事實。
喜歡咀嚼村上的文字，仿佛可以感受到同樣的心情，看到村上眼中看見的世界。説白的一點，就是：村上怎能寫出我所看到感受到卻又寫不出說不出的一切？就像一開始的鳥瞰式描繪的夜間城市：“透過飛在高空的夜鳥的眼睛，我們從上空捕捉那光景。在寬闊的視野中，都市看起來就像一個巨大的生物。或者說，看起來就像許多生命體糾纏在一起所形成的一個集合體。無數的血管，伸展到無從掌握的身體末端，讓血液循環，永不休止的更替細胞。……”還有就快結束前的一句：“弦月化成白色沉默的岩塊，變成遠方遺失的訊息，浮在西邊的天空。……”
有人說，村上小説在中文市場的成功，可以歸功於賴明珠的翻譯。的確，比起中國版的譯文，我還是比較喜歡臺灣香港版中的賴明珠。許多讀者更是專注鍾情于賴明珠的譯文版，透過賴明珠來了解村上的文字世界。
問題來了：那我喜歡的到底是村上式的敍述文字，還是賴明珠的譯文堆砌？
June 03, 2005
三島由紀夫死前的智慧寓言
最近看了三島由紀夫的《不道德教育講座》。
本來以爲，起碼在28嵗以前不會想看三島的作品，即使知道他是日本首屈一指的文學作家以及聞名海外的小説作品《假面的告白》在我逛圖書館的時候不時出現在我的眼前，都沒有想要嘗試閲讀三島由紀夫的欲望和勇氣。因爲這個男人實在太難搞了。
1925年出生的三島，日本國内正在醖釀的軍國主義情緒伴隨著他的成長，一個年輕氣盛充滿抱負的青年和國家呼吸著一樣的空氣，和國家逐漸擴充軍力和野心一樣，他將瘦弱的身軀慢慢鍛煉成顯現男性肌肉美的強健體魄，在精神與肉體上幾乎都與日本軍國主義同步而行。然而舉國越演越熾的軍囯情緒就在1945年達到最頂峰的時刻突然像綳緊的琴絃一樣斷裂，愛國的精神換來戰敗的屈辱，驕傲變成頽喪，侵略宰割的強者被對調爲任人魚肉的弱者。這不論是對一個國家的信念，或是深信國家政策的日本國民而言都是重大的打擊，更何況是一個自小生長在這樣一個環境的三島？就像是突然被強迫否定自己成長以來的所有認知，要放棄自己一直堅信的理念並且得表示唾棄，男性的尊嚴蕩然無存，他的自尊心遭受了極大的傷害。
整個社會的動蕩與氛圍的變革讓他的精神遭受前所未有的激蕩，他思考思考再思考，在戰敗的情緒當中和國家一起接受事實進行自我調整，發現無法對自己之前所苦苦崇拜追求的男性肉體美釋懷，國内戰敗宛如被人蹂躪強姦的空氣讓他的男性自尊如陽痿般一蹶不振。他的男性尊嚴爲了找尋釋放的出口，終于在自己隱隱的潛意識中發現了一條活路，1949年，他完成了《假面的告白》，主人公以自剖表白的口吻敍述發現自我特異性同性戀傾向的心路歷程。這部作品引起軒然大波，在衛道士的眼中也成爲特異者。儘管在諸多非議與攻擊聲下，擁有多部知名作品的三島還是在自己四十五嵗的那一年獲得世界藝術界的殊榮肯定：他是“世界一百人”中唯一入選的日本人，甚至身為師傅在1968年便獲得諾貝爾文學獎的川端康成都沒能獲得這項榮耀。
被美國人譽爲“日本海明威”的三島似乎並沒有滿足在這樣的讚美聲中，在人生到達頂峰的時刻，他似乎對1945年日本和自己的男性尊嚴同時戰敗一事耿耿於懷。結果“他對進行軍事訓練的右翼團體的同志留下檄文，並在辭世之歌托付了自己「諫世」的感懷，並衝進陸上自衛隊東部總監室，然後在陽台上呼籲自衛隊隊員起義”，他選擇用日本傳統的方法自盡—切腹，由心愛的同志為他介錯。在幕末明初的日本所盛行的武士道中，武士莫不以切腹自盡為人生最高美學，切腹者用小刀切斷自己的腸子后，擔心殺傷力不足死不成又半條命，便由自己信任的人擔任介錯，將他們的頭砍下，完成切腹自盡的最後儀式。三島在幕府結束133年后選擇以這種方式結束自己的生命，雖然事後世人都定義他為“軍國主義狂熱分子”，認爲他捨棄不了年輕時代奉若神明的軍國主義信仰而且對國家當時的對外軟弱的姿態感到失望因而採取這樣的舉動。我當然也認同這樣的因素有一定的作用力，但我始終覺得三島更加重視的是對“美”的追求。自殺方法可以有份多種，爲什麽選擇切腹？武士道中切腹是對自己的錯誤舉動負責的交代行爲，可是三島切腹又不是為日本軍國主義的錯誤罪行表示贖罪，相反的按照一般人所深信他若是為哀悼軍國主義的去勢而切腹，反倒是和切腹行爲的原始義涵背道而馳了。
我想，他的切腹可説是和幕末的那一批保幕派如出一徹。保幕派在維新派當道發現大勢已去，一個接一個“被迫”自殺，被要求以武士道承擔錯誤的準則以切腹來負責，實際上其實也是對自己懷抱的理念繼續堅持的表現：既然我的信念在這個時代已經失勢，不如就讓我懷抱著它到另一個世界去繼續堅持吧？根本就是不認輸不承認失敗的想法。這種表面上是認錯實際上是對自己信念繼續堅持的“美”的觀念，似乎在三島身上繼承了。他真要是為軍國主義犧牲，可以選其他的方式：自焚、自爆也都是壯烈震撼的犧牲方式，爲何偏偏選擇老祖宗的死路？結果使人到現在還在為他的死法和原由辯論不止、繼續揣測， 連死了都還要麻煩影響到那麽多人，所以我才說這個男人難搞。
但是這本《不道德教育講座》倒是出奇地幽默風趣，書中吹的是一股黑色幽默的暗諷。世人皆講究德行要求道德，他卻反其道而行要求世人放開束縛跨出道德門檻，要多説謊、要欺負弱小、要欺壓女性、要在言語上表現更多暴力、要多炫耀、要更狂妄……所有原本被讚譽的美德都被他譏為虛僞，真是讓人哭笑不得，字裏行間又流露出一定的道理，讓人不得不信服。
其中有一篇讓我忍俊不住，叫做“應該主張文質柔弱”。文中說提倡男性陽剛美的時代仍在盛行，日本仍舊沉迷在棒球選手陽剛氣昂的運動世界中。他建議新一代的男性應該變得更柔弱、態度更軟弱、體格更纖細、性格更沒用、更無擔當的責任感。他認爲政界的那些老頭計算的是年輕人擁有自己所沒有的年青力盛，因此會作出一大堆舉止去利用年輕人。爲了不讓自己淪爲政客老頭手中利用的工具和犧牲品，年輕男性應該變得更加柔弱無能，那麽老頭們即使有心就不會也不能打你的主意，而且其他國家也不會動不動就懷疑你國内的軍國主義是不是又會興起了，誰會擔心養了一群脂粉味濃厚軟弱無力的黃毛小子的國家會來侵略他們的國家？
果然如三島所料，日本現在就是一個這樣的國家。
本來以爲，起碼在28嵗以前不會想看三島的作品，即使知道他是日本首屈一指的文學作家以及聞名海外的小説作品《假面的告白》在我逛圖書館的時候不時出現在我的眼前，都沒有想要嘗試閲讀三島由紀夫的欲望和勇氣。因爲這個男人實在太難搞了。
1925年出生的三島，日本國内正在醖釀的軍國主義情緒伴隨著他的成長，一個年輕氣盛充滿抱負的青年和國家呼吸著一樣的空氣，和國家逐漸擴充軍力和野心一樣，他將瘦弱的身軀慢慢鍛煉成顯現男性肌肉美的強健體魄，在精神與肉體上幾乎都與日本軍國主義同步而行。然而舉國越演越熾的軍囯情緒就在1945年達到最頂峰的時刻突然像綳緊的琴絃一樣斷裂，愛國的精神換來戰敗的屈辱，驕傲變成頽喪，侵略宰割的強者被對調爲任人魚肉的弱者。這不論是對一個國家的信念，或是深信國家政策的日本國民而言都是重大的打擊，更何況是一個自小生長在這樣一個環境的三島？就像是突然被強迫否定自己成長以來的所有認知，要放棄自己一直堅信的理念並且得表示唾棄，男性的尊嚴蕩然無存，他的自尊心遭受了極大的傷害。
整個社會的動蕩與氛圍的變革讓他的精神遭受前所未有的激蕩，他思考思考再思考，在戰敗的情緒當中和國家一起接受事實進行自我調整，發現無法對自己之前所苦苦崇拜追求的男性肉體美釋懷，國内戰敗宛如被人蹂躪強姦的空氣讓他的男性自尊如陽痿般一蹶不振。他的男性尊嚴爲了找尋釋放的出口，終于在自己隱隱的潛意識中發現了一條活路，1949年，他完成了《假面的告白》，主人公以自剖表白的口吻敍述發現自我特異性同性戀傾向的心路歷程。這部作品引起軒然大波，在衛道士的眼中也成爲特異者。儘管在諸多非議與攻擊聲下，擁有多部知名作品的三島還是在自己四十五嵗的那一年獲得世界藝術界的殊榮肯定：他是“世界一百人”中唯一入選的日本人，甚至身為師傅在1968年便獲得諾貝爾文學獎的川端康成都沒能獲得這項榮耀。
被美國人譽爲“日本海明威”的三島似乎並沒有滿足在這樣的讚美聲中，在人生到達頂峰的時刻，他似乎對1945年日本和自己的男性尊嚴同時戰敗一事耿耿於懷。結果“他對進行軍事訓練的右翼團體的同志留下檄文，並在辭世之歌托付了自己「諫世」的感懷，並衝進陸上自衛隊東部總監室，然後在陽台上呼籲自衛隊隊員起義”，他選擇用日本傳統的方法自盡—切腹，由心愛的同志為他介錯。在幕末明初的日本所盛行的武士道中，武士莫不以切腹自盡為人生最高美學，切腹者用小刀切斷自己的腸子后，擔心殺傷力不足死不成又半條命，便由自己信任的人擔任介錯，將他們的頭砍下，完成切腹自盡的最後儀式。三島在幕府結束133年后選擇以這種方式結束自己的生命，雖然事後世人都定義他為“軍國主義狂熱分子”，認爲他捨棄不了年輕時代奉若神明的軍國主義信仰而且對國家當時的對外軟弱的姿態感到失望因而採取這樣的舉動。我當然也認同這樣的因素有一定的作用力，但我始終覺得三島更加重視的是對“美”的追求。自殺方法可以有份多種，爲什麽選擇切腹？武士道中切腹是對自己的錯誤舉動負責的交代行爲，可是三島切腹又不是為日本軍國主義的錯誤罪行表示贖罪，相反的按照一般人所深信他若是為哀悼軍國主義的去勢而切腹，反倒是和切腹行爲的原始義涵背道而馳了。
我想，他的切腹可説是和幕末的那一批保幕派如出一徹。保幕派在維新派當道發現大勢已去，一個接一個“被迫”自殺，被要求以武士道承擔錯誤的準則以切腹來負責，實際上其實也是對自己懷抱的理念繼續堅持的表現：既然我的信念在這個時代已經失勢，不如就讓我懷抱著它到另一個世界去繼續堅持吧？根本就是不認輸不承認失敗的想法。這種表面上是認錯實際上是對自己信念繼續堅持的“美”的觀念，似乎在三島身上繼承了。他真要是為軍國主義犧牲，可以選其他的方式：自焚、自爆也都是壯烈震撼的犧牲方式，爲何偏偏選擇老祖宗的死路？結果使人到現在還在為他的死法和原由辯論不止、繼續揣測， 連死了都還要麻煩影響到那麽多人，所以我才說這個男人難搞。
但是這本《不道德教育講座》倒是出奇地幽默風趣，書中吹的是一股黑色幽默的暗諷。世人皆講究德行要求道德，他卻反其道而行要求世人放開束縛跨出道德門檻，要多説謊、要欺負弱小、要欺壓女性、要在言語上表現更多暴力、要多炫耀、要更狂妄……所有原本被讚譽的美德都被他譏為虛僞，真是讓人哭笑不得，字裏行間又流露出一定的道理，讓人不得不信服。
其中有一篇讓我忍俊不住，叫做“應該主張文質柔弱”。文中說提倡男性陽剛美的時代仍在盛行，日本仍舊沉迷在棒球選手陽剛氣昂的運動世界中。他建議新一代的男性應該變得更柔弱、態度更軟弱、體格更纖細、性格更沒用、更無擔當的責任感。他認爲政界的那些老頭計算的是年輕人擁有自己所沒有的年青力盛，因此會作出一大堆舉止去利用年輕人。爲了不讓自己淪爲政客老頭手中利用的工具和犧牲品，年輕男性應該變得更加柔弱無能，那麽老頭們即使有心就不會也不能打你的主意，而且其他國家也不會動不動就懷疑你國内的軍國主義是不是又會興起了，誰會擔心養了一群脂粉味濃厚軟弱無力的黃毛小子的國家會來侵略他們的國家？
果然如三島所料，日本現在就是一個這樣的國家。
May 30, 2005
“天然美少女”讓我很燜
最近看了一部漫畫，結果原本應該是娛樂身心的消遣反倒讓我非常鬱悶，一整個早上只要一想起漫畫的結局，就覺得很“燜”。實在並非是因爲漫畫太爛或是太無聊，而且我並非是那種將無聊的事物放在心底記挂心中的人，而是因爲那部漫畫實在太真實了。
這部漫畫不是什麽嚴肅的政治漫畫，也並非恐怖或懸疑題材，或是科幻故事或悲慘情節，相反的，它是一部相當輕鬆的少女漫畫小品。台譯名《天然美少女》，作者是日本的麻生美琴。故事相當簡單，環繞著一個日本高中女生的家庭、校園、戀愛、夢想與成長故事展開，以及她身邊可愛的朋友、出色的男友、溫馨的家人、排斥與奇怪同學等等構成的單元故事，全套10本。
一個外貌、身份再也平凡不過的女生，竟然會有全校最出色受歡迎的兩個女性好友，同時全校最受歡迎的男生成爲他的男朋友，而且全校最花心的花花公子也暗戀了她十年還表示之前所有的花心行爲都是爲了她的預演，一切只因爲她的自然率直的個性，周遭的人都被她這種天然的個性吸引。接著故事就在這個大前提慢慢展開了，一個又一個不同又有趣的人物陸續登場，妒嫉她的、怨恨她的、欺負她的，不管是學校的女生還是外校的陌生人甚至打工的同事以及他的朋友，每個人在和她相處后都被她這種天然的個性“打敗了”，所有的惡意相向最後都變成一種屈服，甚至有些還變成她的朋友。聼起來非常不可思議，但是我相信世界上的確會有這樣的“狠角色”，看似文靜柔弱卻又非常有力量，不自覺會吸引周遭的人，就像太陽一樣放出光芒，而行星都不由自主地環繞著這顆恆星運轉，吸收太陽的光和熱再繼續釋放自己的魅力。
當然讓我鬱悶的並非這種人的存在，相反的若是身邊有這樣的人，雖然可能會非常羡慕或是嫉妒她擁有這樣的才能，但是還是會不自覺地想和她做朋友吧？而對那些心中充滿陰影或黑暗面的人而言，可能會受不了這種個性如陽光般四射的人吧？畢竟對比之下就會顯示出自己心底那個不可觸及的陰暗角落，同時卻又會像枯萎的花草一樣渴望陽光的滋潤，不自覺地去接近這樣的人，可以説是陷入一種又愛又恨的矛盾心理之中。
其實讓我感到非常鬱悶的是故事的收場的結局。從第一集開始就非常愛慕她的男朋友陸然發現自己對她的喜歡其實是一種近乎 “崇拜”與“羡慕”的渴望：他嚮往她的天然自成並不自覺地把它當作一種理想，結果回想起她說過的一句話：把自己的理想寄托在別人身上是會不幸的，驚覺自己内心的想法，結果反倒是當初她的一句話造成自己不幸的結果。他無法忍受她的眼淚，因爲她在自己心中一直是堅強與自由的化身。他無法忍受她這種完美的天然在與自己交往過程中會被扭曲甚至摧毀，他希望她永遠是一支向上生長的向日葵，害怕代表自己理想的她會被扭曲而變型。換句話說，他喜歡的只是理想中的她而已。相反的，卻對自己另一個從小一起長大的青梅竹馬家庭破碎的可憐身世感到憐惜而覺得無法離棄，結果就在最後一集來個大顛覆，相戀的兩個人突然分手，甚至連一開始維繫兩個人的承諾：“一起到美國”也以另一種變相的形式“實踐”了。最後每個人都朝著自己的方向各自散去，好多年之後每個人都擁有不同的際遇，只是結局不再是一貫自以爲是的“完滿”結局了。
我個人並不是那種只喜歡大團圓結局而無法接受悲劇收場的人，當然有誰不喜歡喜劇作結？我也認爲有時候故事必須具有一定的悲劇性，才能讓人留下深刻印象且製造出難忘的經典效果，所謂：“遺憾美”纔是真正的完美，更是我一向來堅信的原則。那我到底在鬱悶什麽？
一般普通少女漫畫的“完美”結局，一向都是以“皆大歡喜”作爲收場，即使一向受到考驗的男女，也會突破重重難關，幸福美滿的在一起，而所有的希望與理想似乎在他們的生活中也並非這麽遙不可及。漫畫中常會貫穿著日本的國民性教育理念：人只要努力一定就能成功、千萬要繼續堅持不要放棄，一種積極向上的信念時不時都貫穿一本又一本的漫畫、一部又一部的日劇或電影中，甚至綜藝節目紀錄片不少都以這一信念作爲製作及呈獻方向。
但是現實真的是這樣嗎？是不是努力就一定會有成果？不放棄就一定會有希望？付出和收穫一定呈正等比例？付出多少一定會獲得多少？
當然，你可能會認爲：漫畫不過是虛構的，不必太當真。但是，我往往會在一些特別的漫畫之中看到日本漫畫家們從中傳遞過來的現實之中的真實：日本校園暴力及學生欺負事件我並不是從任何媒體報道中得知，而是從漫畫中看到；學校裏學習的知識與你將來在那一所大學拿到的文憑並不一百巴仙決定你的未來，甚至看似有用的東西都會變得無用，結果真正可靠的是自己的一技之長；日本現代年輕男女的性愛觀念如此的開放到隨便隨處做愛的地步，而大和民族的老祖宗開放的程度也不見得比他們的後輩子孫來得遜色；甚至日本的衆生萬象文化傳奇，都可以從漫畫之中感受得到，而那不一定是電視或是媒體報道上你能親眼見到的“真相”。
也許我鬱悶的，是麻生美琴傳遞給我的真實：戀愛不一定是兩情相悅就能夠長存持久的，愛情不是付出就一定有回報，夢想不一定是懷抱就能實現，人不是努力就能得到所有他想得到的東西……現實的真相永遠是殘酷的，只是我居然從一個虛構的漫畫中領悟到這個真實不過的道理。這，可能“真”的讓我很燜。
這部漫畫不是什麽嚴肅的政治漫畫，也並非恐怖或懸疑題材，或是科幻故事或悲慘情節，相反的，它是一部相當輕鬆的少女漫畫小品。台譯名《天然美少女》，作者是日本的麻生美琴。故事相當簡單，環繞著一個日本高中女生的家庭、校園、戀愛、夢想與成長故事展開，以及她身邊可愛的朋友、出色的男友、溫馨的家人、排斥與奇怪同學等等構成的單元故事，全套10本。
一個外貌、身份再也平凡不過的女生，竟然會有全校最出色受歡迎的兩個女性好友，同時全校最受歡迎的男生成爲他的男朋友，而且全校最花心的花花公子也暗戀了她十年還表示之前所有的花心行爲都是爲了她的預演，一切只因爲她的自然率直的個性，周遭的人都被她這種天然的個性吸引。接著故事就在這個大前提慢慢展開了，一個又一個不同又有趣的人物陸續登場，妒嫉她的、怨恨她的、欺負她的，不管是學校的女生還是外校的陌生人甚至打工的同事以及他的朋友，每個人在和她相處后都被她這種天然的個性“打敗了”，所有的惡意相向最後都變成一種屈服，甚至有些還變成她的朋友。聼起來非常不可思議，但是我相信世界上的確會有這樣的“狠角色”，看似文靜柔弱卻又非常有力量，不自覺會吸引周遭的人，就像太陽一樣放出光芒，而行星都不由自主地環繞著這顆恆星運轉，吸收太陽的光和熱再繼續釋放自己的魅力。
當然讓我鬱悶的並非這種人的存在，相反的若是身邊有這樣的人，雖然可能會非常羡慕或是嫉妒她擁有這樣的才能，但是還是會不自覺地想和她做朋友吧？而對那些心中充滿陰影或黑暗面的人而言，可能會受不了這種個性如陽光般四射的人吧？畢竟對比之下就會顯示出自己心底那個不可觸及的陰暗角落，同時卻又會像枯萎的花草一樣渴望陽光的滋潤，不自覺地去接近這樣的人，可以説是陷入一種又愛又恨的矛盾心理之中。
其實讓我感到非常鬱悶的是故事的收場的結局。從第一集開始就非常愛慕她的男朋友陸然發現自己對她的喜歡其實是一種近乎 “崇拜”與“羡慕”的渴望：他嚮往她的天然自成並不自覺地把它當作一種理想，結果回想起她說過的一句話：把自己的理想寄托在別人身上是會不幸的，驚覺自己内心的想法，結果反倒是當初她的一句話造成自己不幸的結果。他無法忍受她的眼淚，因爲她在自己心中一直是堅強與自由的化身。他無法忍受她這種完美的天然在與自己交往過程中會被扭曲甚至摧毀，他希望她永遠是一支向上生長的向日葵，害怕代表自己理想的她會被扭曲而變型。換句話說，他喜歡的只是理想中的她而已。相反的，卻對自己另一個從小一起長大的青梅竹馬家庭破碎的可憐身世感到憐惜而覺得無法離棄，結果就在最後一集來個大顛覆，相戀的兩個人突然分手，甚至連一開始維繫兩個人的承諾：“一起到美國”也以另一種變相的形式“實踐”了。最後每個人都朝著自己的方向各自散去，好多年之後每個人都擁有不同的際遇，只是結局不再是一貫自以爲是的“完滿”結局了。
我個人並不是那種只喜歡大團圓結局而無法接受悲劇收場的人，當然有誰不喜歡喜劇作結？我也認爲有時候故事必須具有一定的悲劇性，才能讓人留下深刻印象且製造出難忘的經典效果，所謂：“遺憾美”纔是真正的完美，更是我一向來堅信的原則。那我到底在鬱悶什麽？
一般普通少女漫畫的“完美”結局，一向都是以“皆大歡喜”作爲收場，即使一向受到考驗的男女，也會突破重重難關，幸福美滿的在一起，而所有的希望與理想似乎在他們的生活中也並非這麽遙不可及。漫畫中常會貫穿著日本的國民性教育理念：人只要努力一定就能成功、千萬要繼續堅持不要放棄，一種積極向上的信念時不時都貫穿一本又一本的漫畫、一部又一部的日劇或電影中，甚至綜藝節目紀錄片不少都以這一信念作爲製作及呈獻方向。
但是現實真的是這樣嗎？是不是努力就一定會有成果？不放棄就一定會有希望？付出和收穫一定呈正等比例？付出多少一定會獲得多少？
當然，你可能會認爲：漫畫不過是虛構的，不必太當真。但是，我往往會在一些特別的漫畫之中看到日本漫畫家們從中傳遞過來的現實之中的真實：日本校園暴力及學生欺負事件我並不是從任何媒體報道中得知，而是從漫畫中看到；學校裏學習的知識與你將來在那一所大學拿到的文憑並不一百巴仙決定你的未來，甚至看似有用的東西都會變得無用，結果真正可靠的是自己的一技之長；日本現代年輕男女的性愛觀念如此的開放到隨便隨處做愛的地步，而大和民族的老祖宗開放的程度也不見得比他們的後輩子孫來得遜色；甚至日本的衆生萬象文化傳奇，都可以從漫畫之中感受得到，而那不一定是電視或是媒體報道上你能親眼見到的“真相”。
也許我鬱悶的，是麻生美琴傳遞給我的真實：戀愛不一定是兩情相悅就能夠長存持久的，愛情不是付出就一定有回報，夢想不一定是懷抱就能實現，人不是努力就能得到所有他想得到的東西……現實的真相永遠是殘酷的，只是我居然從一個虛構的漫畫中領悟到這個真實不過的道理。這，可能“真”的讓我很燜。
May 28, 2005
婆娑羅Basara
這是一部支綫龐大人物衆多的史詩漫畫。由田村由美執筆的《婆娑羅》1993年獲得第38囘小學館漫畫大賞，故事情節頗爲複雜曲折，而她的劃風在乍看之下非常淩亂，其實是因爲筆觸及層次較多，看慣了其實覺得畫得還挺華麗挺美的。
一開始就已經知道這是一部得獎佳作，擺在漫畫租書店的架子上好久好久，它也呼喚了我好幾次，但就是有礙于它淩亂的畫工令我卻步不敢恭維。一直到全書店的好漫畫幾乎都被我看盡了，不得已上網看免費漫畫時嘗試性地看了看，結果，一看不可自拔也~
故事架構非常龐大的婆娑羅，說的是日本未來的故事，但卻是一個文明進程倒退的未來。由於日本在未來遭受嚴重的破壞，人類文明倒退，日本本州南部的“蘇芳之都”，也就是故事展開的起點，已變成一個沙漠之城。當時的日本處於君權當道的暴政之中，國王鬱金王用高壓武力統治人民，人民則生活在貧困與受壓抑的恐慌之中。國王自己坐鎮在本州關東一帶，而將日本其他地方的統治權分封給自己的孩子。黑王、蒼王、白王、赤王佔據招本州的各個領域，而日本其它部分如北海道、四囯、北九州、琉球的地方勢力也因不滿王權暴政而各自割據一方，採取消極的抵抗，整個日本陷入四分五裂的狀況。
而故事便自蘇芳之都展開，在鬱金王么子赤王殘虐統治之下，人民怨聲載道，卻又無力反抗，只能寄望于傳説中的“命運之子”有一天能拯救他們。“命運之子”是白虎村的傳説，村民深信村中一對龍鳳雙胞胎中的其中一人就是能夠帶領他們走出悲慘命運的“命運之子”，而雙胞胎中的哥哥更達更是從小就被當成是“命運之子”而培養長大，相對的妹妹更莎反倒不受到村民和父母的重視。直到一天赤王突然對白虎村用兵，要他們將威脅王族的“命運之子”的人頭交出來，在一片廝殺中，“命運之子”更達死了，爲了維護村人的希望和父母、兄長的信念，更莎在那一刻便決定以更達的名義活下去，女扮男裝率領人民與王族勇敢作戰，誓要殺死赤王爲兄報仇……
然而，王族中也有一個“命運之子”的傳説，鬱金王因聽信一個預言者的話，認爲么子赤王將會不利于己甚至危害王族，而從小就在赤王的身上烙上奴隸的標誌，自心中將這個王子放逐了。但是天生具有王者風範的赤王仍然受封為王，即使被分封到一片荒涼沙漠的西日本，在他的領導下，沙漠中崛起了一顆閃亮的寶石“蘇芳之都”，一個富饒強盛的城市，與之相對的廣大受暴政壓迫的百姓。以“紅”為標誌的赤王，是王族中的革命者，他殘暴和治國的天分雖然是承襲自王族血統，但是他卻不折不扣是王族中的異類，他徹底蔑視自己出身的腐敗王族，認定自己有一天可以成爲一個超群卓越的明君，君臨日本。但是，他清楚的知道，若是一天沒有除去代表人民希望的“命運之子”更達這個所謂叛軍，他的王位就沒有一天能鞏固下來……
一個代表平民百姓、一個來自國家王族，互相仇視的兩個人，卻在命運的擺弄下，以一對單純男女的身份，在溫泉相遇了。只是簡單村女的更莎遇上陌生男子朱理，隨著幾次事件的發生與相互了解，他們相愛了。而且很諷刺的，兩人在相知相處的情況下欣賞彼此，而佩服對方所懷抱的政治理念；卻又爲了希望能和對方長相廝守，而更急於剷除心中各自的敵人，也就是雙方所不知道的另一個彼此。故事的轉折點就在於15集的戰場上，雙方終于以敵人的身份正式對弈，才驚人地發現對方是自己深愛的人的殘酷事實……
說到這裡，我才只簡略地用兩位主角的觀點簡單地敍述到15集的發展，其他還有數不清的人物、故事旁支和往後10集的故事發展。你終于能了解我所說的：“這是一部支綫龐大人物衆多的史詩漫畫”這句話的意思了嗎？
我個人覺得更精彩的在於雙方發現彼此真實身份之後所發展的故事情節，那一次的會面雖然殘酷，卻是兩個人的人生的另一個轉捩點，原本對峙的局面慢慢轉換為另一種特殊形式的精神同盟。爲了打倒腐敗王權建立一個真正平等的日本新局面，他們雖殊途，卻懷抱同樣的目標和理念，也慢慢成長為另一個成熟的人格。然後，一切只待最後一役的來臨……
除了兩位主角，個人覺得全書所出現的其他角色都別具特色，每一個都是特殊的存在，即使出現過的有那麽多人，你還是會忘不了其中一些人的瀟灑、帥氣、彆扭、坦率、精明、誠實、可愛……每個人的個性都是那麽的耀眼奪目，就像不同種類色澤的寶石放在眼前，一片絢麗奪目……
個人最喜歡看似有心機、心裏又寂寞無助彆扭可愛的蒼王淺蔥，以及像風一樣自由、像羽毛一樣飄逸、深負魅力卻又難以捉摸的男子揚羽，即使他們都很愛更莎，卻都能與“更達”並肩作戰，作爲他最好最信賴的有利後盾及夥伴。揚羽離開的那一刻，我還哭得很慘的說……
據説田村由美以“婆娑羅”作爲漫畫名字的用意，在於其梵語意義“自由意志”。這是一個渴望自由的故事，一場爭取自由的戰役，還有擺脫仇恨枷鎖身份束縛的自由戀愛，以及最後回歸自由生活的人們。
最後，原諒我，只花了那麽一點篇幅為你們做這麽不負責任的介紹。因爲即使用上三面、四面甚至寫滿五面我也無法為你們完全詳盡地介紹這個故事，一部支綫龐大人物衆多的史詩漫畫……還是拿在手上自己看比較過癮，勝過我在這裡甘費唇舌。
一開始就已經知道這是一部得獎佳作，擺在漫畫租書店的架子上好久好久，它也呼喚了我好幾次，但就是有礙于它淩亂的畫工令我卻步不敢恭維。一直到全書店的好漫畫幾乎都被我看盡了，不得已上網看免費漫畫時嘗試性地看了看，結果，一看不可自拔也~
故事架構非常龐大的婆娑羅，說的是日本未來的故事，但卻是一個文明進程倒退的未來。由於日本在未來遭受嚴重的破壞，人類文明倒退，日本本州南部的“蘇芳之都”，也就是故事展開的起點，已變成一個沙漠之城。當時的日本處於君權當道的暴政之中，國王鬱金王用高壓武力統治人民，人民則生活在貧困與受壓抑的恐慌之中。國王自己坐鎮在本州關東一帶，而將日本其他地方的統治權分封給自己的孩子。黑王、蒼王、白王、赤王佔據招本州的各個領域，而日本其它部分如北海道、四囯、北九州、琉球的地方勢力也因不滿王權暴政而各自割據一方，採取消極的抵抗，整個日本陷入四分五裂的狀況。
而故事便自蘇芳之都展開，在鬱金王么子赤王殘虐統治之下，人民怨聲載道，卻又無力反抗，只能寄望于傳説中的“命運之子”有一天能拯救他們。“命運之子”是白虎村的傳説，村民深信村中一對龍鳳雙胞胎中的其中一人就是能夠帶領他們走出悲慘命運的“命運之子”，而雙胞胎中的哥哥更達更是從小就被當成是“命運之子”而培養長大，相對的妹妹更莎反倒不受到村民和父母的重視。直到一天赤王突然對白虎村用兵，要他們將威脅王族的“命運之子”的人頭交出來，在一片廝殺中，“命運之子”更達死了，爲了維護村人的希望和父母、兄長的信念，更莎在那一刻便決定以更達的名義活下去，女扮男裝率領人民與王族勇敢作戰，誓要殺死赤王爲兄報仇……
然而，王族中也有一個“命運之子”的傳説，鬱金王因聽信一個預言者的話，認爲么子赤王將會不利于己甚至危害王族，而從小就在赤王的身上烙上奴隸的標誌，自心中將這個王子放逐了。但是天生具有王者風範的赤王仍然受封為王，即使被分封到一片荒涼沙漠的西日本，在他的領導下，沙漠中崛起了一顆閃亮的寶石“蘇芳之都”，一個富饒強盛的城市，與之相對的廣大受暴政壓迫的百姓。以“紅”為標誌的赤王，是王族中的革命者，他殘暴和治國的天分雖然是承襲自王族血統，但是他卻不折不扣是王族中的異類，他徹底蔑視自己出身的腐敗王族，認定自己有一天可以成爲一個超群卓越的明君，君臨日本。但是，他清楚的知道，若是一天沒有除去代表人民希望的“命運之子”更達這個所謂叛軍，他的王位就沒有一天能鞏固下來……
一個代表平民百姓、一個來自國家王族，互相仇視的兩個人，卻在命運的擺弄下，以一對單純男女的身份，在溫泉相遇了。只是簡單村女的更莎遇上陌生男子朱理，隨著幾次事件的發生與相互了解，他們相愛了。而且很諷刺的，兩人在相知相處的情況下欣賞彼此，而佩服對方所懷抱的政治理念；卻又爲了希望能和對方長相廝守，而更急於剷除心中各自的敵人，也就是雙方所不知道的另一個彼此。故事的轉折點就在於15集的戰場上，雙方終于以敵人的身份正式對弈，才驚人地發現對方是自己深愛的人的殘酷事實……
說到這裡，我才只簡略地用兩位主角的觀點簡單地敍述到15集的發展，其他還有數不清的人物、故事旁支和往後10集的故事發展。你終于能了解我所說的：“這是一部支綫龐大人物衆多的史詩漫畫”這句話的意思了嗎？
我個人覺得更精彩的在於雙方發現彼此真實身份之後所發展的故事情節，那一次的會面雖然殘酷，卻是兩個人的人生的另一個轉捩點，原本對峙的局面慢慢轉換為另一種特殊形式的精神同盟。爲了打倒腐敗王權建立一個真正平等的日本新局面，他們雖殊途，卻懷抱同樣的目標和理念，也慢慢成長為另一個成熟的人格。然後，一切只待最後一役的來臨……
除了兩位主角，個人覺得全書所出現的其他角色都別具特色，每一個都是特殊的存在，即使出現過的有那麽多人，你還是會忘不了其中一些人的瀟灑、帥氣、彆扭、坦率、精明、誠實、可愛……每個人的個性都是那麽的耀眼奪目，就像不同種類色澤的寶石放在眼前，一片絢麗奪目……
個人最喜歡看似有心機、心裏又寂寞無助彆扭可愛的蒼王淺蔥，以及像風一樣自由、像羽毛一樣飄逸、深負魅力卻又難以捉摸的男子揚羽，即使他們都很愛更莎，卻都能與“更達”並肩作戰，作爲他最好最信賴的有利後盾及夥伴。揚羽離開的那一刻，我還哭得很慘的說……
據説田村由美以“婆娑羅”作爲漫畫名字的用意，在於其梵語意義“自由意志”。這是一個渴望自由的故事，一場爭取自由的戰役，還有擺脫仇恨枷鎖身份束縛的自由戀愛，以及最後回歸自由生活的人們。
最後，原諒我，只花了那麽一點篇幅為你們做這麽不負責任的介紹。因爲即使用上三面、四面甚至寫滿五面我也無法為你們完全詳盡地介紹這個故事，一部支綫龐大人物衆多的史詩漫畫……還是拿在手上自己看比較過癮，勝過我在這裡甘費唇舌。
May 14, 2005
魂断威尼斯 Death in Venice/Morte a Venezia
這是一部很久以前看了卻始終沒有看完的電影。
因爲買了過爛的DVD，讓我的魂就此斷在130分鐘的電影的最後15分鐘。我永遠也不會知道看著美少年在沙灘上扭打的作曲家Aschenbach是怎麽死在威尼斯的海灘上，臨死前的最後一刻他眼中看到的又是什麽？
很久以前就想看了，在瀏覽電影雜誌上為它的名字驚艷：《魂斷威尼斯》。是浪漫的愛情電影嗎？愛得難分難捨的大時代戀愛經典悲劇？在浪漫的異國之都發生的戀情是不是都有悲劇的下場？男女主角會如何邂逅？如何分手？誰死了？誰留了下來？無限的遐想就一直延伸到看了電影的那一刻，才發現全然不是那一囘事。
在買下這部DVD的那一刻，我還以爲這是一部中年男女在威尼斯發生的浪漫戀情悲劇。直到在電影開場不久和來到威尼斯度假兼逃避心靈創傷的作曲家Aschenbach一樣，發現坐在飯店大廳一隅的美得令人炫目窒息的細緻臉孔，竟然是一個美少年，才知道自己的想象力真的是不及小説原著及電影的萬分之一。現在你該知道我犯下了多大的誤會了吧？
少年，你的名字叫Tadzio，來自法國的翩翩美少年。
在工作與家庭方面兼遇到瓶頸的德國作曲家Aschenbach來到了威尼斯，爲了逃避江郎才盡的壓力、日益嚴重的健康問題、還有無奈的喪女之痛，展開了威尼斯散心之旅，下駐麗都酒店，卻因此邂逅了另一個美麗的靈魂。
同樣和家人一起來到威尼斯過暑假的Tadzio，在衆多兄弟姐妹中唯一繼承了母親美貌的少年，在驚鴻一瞥之後，已經完全無法離開Aschenbach的視網膜内。他不斷的追尋少年的身影，穿過大廳、餐廳、海灘、教堂、甚至僻陋的小巷，而少年給他的，卻是有意無意的一抹笑，對他虛弱的心臟造成一環又一環沉重的打擊，卻又無法自深沉的誘惑中抽身，以致越陷越深無法自拔。
不像Stanley Kubrick 1962年的不倫老少戀 “Lolita”，這兩人從沒有任何接觸，至少在言語及肢體上，誰知道在眼神的傳遞及微揚的嘴角背後在他們的腦海中彼此又會進行怎樣的交流？是愛嗎？我想Aschenbach應該是一個正常的中年人，但是他還是不自覺地被少年驚人的美貌攝去了魂，因而不由自主地去追尋少年的身影，甚至梳妝打扮起來，只期盼少年傳來一個又一個更誘人的微笑。他只是一個可憐的中年人、一個患有職業病不斷追求“美”的藝術家。他用盡一生追求的，是對藝術的執著和美麗事物渴望。然而，在威尼斯，他遇上了這個美少年，卻無法掌控甚至接近這個美，也無法將這個美轉化為音樂創作上的靈感。一度選擇放棄逃避，卻始終無法欺騙自己對美麗靈魂的渴望，即使知道威尼斯正受困于傳染瘟疫的威脅，卻成了他選擇留在威尼斯、留在少年身邊的最佳藉口。
結果，在威尼斯的海灘上，看到心愛的少年和同伴扭打在一起，他的心無法承受更多的悸動，也許是威尼斯的可怕瘟疫，也許是受熱浪侵襲不新鮮的草莓引發的霍亂，也許是他的眼睛不願再見到眼前可怕的事實—他永遠無法得到少年的美，他的魂，留在威尼斯的海灘上……瞳孔中，也許永遠留下了少年永恒的美，那或許是唯一能永遠保存那一份炫目美麗的最佳容器。
飾演作曲家Aschenbach的Dirk Bogarde的確是出色的演員，把可憐中年男子在面對少年時的驚慌怯懦卻又異常執著表現的淋漓盡致。
就像是電影中Aschenbach對唯一瞬間美麗的追求一樣，這部電影的工作人員自己似乎也執著于同樣的追求。導演Luchino Visconti 在1971年改編執導這部電影的五年后死在意大利的另一個角落，而片中飾演美少年的Bjørn Andresen在這第一次的電影演出經驗后令人驚艷，但是隨後就沒有任何一部作品能超越他在《魂斷威尼斯》的知名度。Bjørn Andresen在演出這部電影的時候，還只是16嵗的少年，如今也已是60嵗的老頭，昔日的美貌也只能以這種方式永遠地保存在電影中。電影還美妙地結合了威尼斯美麗的異都情懷和蕩氣回腸的悠揚配樂，大家似乎都把最美的都留在這部改編自德國作家Thomas Mann同名小説的電影裏了。
這，是不是一種魔咒的應驗？還是電影的拍攝的同時，就真把美麗的靈魂都攝進去了？以這種方式永遠保存所有的美？
因爲買了過爛的DVD，讓我的魂就此斷在130分鐘的電影的最後15分鐘。我永遠也不會知道看著美少年在沙灘上扭打的作曲家Aschenbach是怎麽死在威尼斯的海灘上，臨死前的最後一刻他眼中看到的又是什麽？
很久以前就想看了，在瀏覽電影雜誌上為它的名字驚艷：《魂斷威尼斯》。是浪漫的愛情電影嗎？愛得難分難捨的大時代戀愛經典悲劇？在浪漫的異國之都發生的戀情是不是都有悲劇的下場？男女主角會如何邂逅？如何分手？誰死了？誰留了下來？無限的遐想就一直延伸到看了電影的那一刻，才發現全然不是那一囘事。
在買下這部DVD的那一刻，我還以爲這是一部中年男女在威尼斯發生的浪漫戀情悲劇。直到在電影開場不久和來到威尼斯度假兼逃避心靈創傷的作曲家Aschenbach一樣，發現坐在飯店大廳一隅的美得令人炫目窒息的細緻臉孔，竟然是一個美少年，才知道自己的想象力真的是不及小説原著及電影的萬分之一。現在你該知道我犯下了多大的誤會了吧？
少年，你的名字叫Tadzio，來自法國的翩翩美少年。
在工作與家庭方面兼遇到瓶頸的德國作曲家Aschenbach來到了威尼斯，爲了逃避江郎才盡的壓力、日益嚴重的健康問題、還有無奈的喪女之痛，展開了威尼斯散心之旅，下駐麗都酒店，卻因此邂逅了另一個美麗的靈魂。
同樣和家人一起來到威尼斯過暑假的Tadzio，在衆多兄弟姐妹中唯一繼承了母親美貌的少年，在驚鴻一瞥之後，已經完全無法離開Aschenbach的視網膜内。他不斷的追尋少年的身影，穿過大廳、餐廳、海灘、教堂、甚至僻陋的小巷，而少年給他的，卻是有意無意的一抹笑，對他虛弱的心臟造成一環又一環沉重的打擊，卻又無法自深沉的誘惑中抽身，以致越陷越深無法自拔。
不像Stanley Kubrick 1962年的不倫老少戀 “Lolita”，這兩人從沒有任何接觸，至少在言語及肢體上，誰知道在眼神的傳遞及微揚的嘴角背後在他們的腦海中彼此又會進行怎樣的交流？是愛嗎？我想Aschenbach應該是一個正常的中年人，但是他還是不自覺地被少年驚人的美貌攝去了魂，因而不由自主地去追尋少年的身影，甚至梳妝打扮起來，只期盼少年傳來一個又一個更誘人的微笑。他只是一個可憐的中年人、一個患有職業病不斷追求“美”的藝術家。他用盡一生追求的，是對藝術的執著和美麗事物渴望。然而，在威尼斯，他遇上了這個美少年，卻無法掌控甚至接近這個美，也無法將這個美轉化為音樂創作上的靈感。一度選擇放棄逃避，卻始終無法欺騙自己對美麗靈魂的渴望，即使知道威尼斯正受困于傳染瘟疫的威脅，卻成了他選擇留在威尼斯、留在少年身邊的最佳藉口。
結果，在威尼斯的海灘上，看到心愛的少年和同伴扭打在一起，他的心無法承受更多的悸動，也許是威尼斯的可怕瘟疫，也許是受熱浪侵襲不新鮮的草莓引發的霍亂，也許是他的眼睛不願再見到眼前可怕的事實—他永遠無法得到少年的美，他的魂，留在威尼斯的海灘上……瞳孔中，也許永遠留下了少年永恒的美，那或許是唯一能永遠保存那一份炫目美麗的最佳容器。
飾演作曲家Aschenbach的Dirk Bogarde的確是出色的演員，把可憐中年男子在面對少年時的驚慌怯懦卻又異常執著表現的淋漓盡致。
就像是電影中Aschenbach對唯一瞬間美麗的追求一樣，這部電影的工作人員自己似乎也執著于同樣的追求。導演Luchino Visconti 在1971年改編執導這部電影的五年后死在意大利的另一個角落，而片中飾演美少年的Bjørn Andresen在這第一次的電影演出經驗后令人驚艷，但是隨後就沒有任何一部作品能超越他在《魂斷威尼斯》的知名度。Bjørn Andresen在演出這部電影的時候，還只是16嵗的少年，如今也已是60嵗的老頭，昔日的美貌也只能以這種方式永遠地保存在電影中。電影還美妙地結合了威尼斯美麗的異都情懷和蕩氣回腸的悠揚配樂，大家似乎都把最美的都留在這部改編自德國作家Thomas Mann同名小説的電影裏了。
這，是不是一種魔咒的應驗？還是電影的拍攝的同時，就真把美麗的靈魂都攝進去了？以這種方式永遠保存所有的美？
Subscribe to:
Posts (Atom)