看了Eureka。
雖然取了英文名,但這不折不扣是部日本電影。
其實Eureka源自于希臘文Heureka, 有“尋找”、“找到”甚至是“尋找中”的意思……
所以,戯的后半段的公路電影模式,就是主角們的“尋找”之旅。
電影的調調讓我想起幾年前看過的Distance, 設定也有一點相似,講述事件之後被留下來的人的療傷過程。
整部電影很長,202分鐘,3個小時半左右的片長,整部電影95%都是以褐色為基調的畫面來進行,只有到最後幾分鐘因爲女孩敞開了胸懷走出了陰霾,露出了第一次的笑臉,電影才終于回到彩色世界,但我卻不覺得悶,甚至還看得津津有味。
電影本身並沒有高潮起伏的劇情,有的只是戯一開始一場特殊的設定:巴士的人質劫持案件。一個瘋狂的上班族男子劫持了一輛穿行于九州小鄉鎮的巴士,在與警察談判破裂后開始瘋狂地射殺人質,最後驚險的現場留下了3名生還者:一名巴士司機、兩名原本搭著巴士在上學途中的年幼兄妹……。
電影主要著墨在事件的兩年之後。巴士司機離家出走后突然回到故鄉,過著一種低調的新生活,然而旁人異樣的眼光和村内接連發生的女子兇殺案卻不允許他回到原來的日子。因此他再度離開家,來到了母親離家出走父親意外身亡,兩年來過著封閉生活的兩兄妹的居所,要求一起生活。
電影主要就是在描述事件之後對留下來的人造成了怎樣的影響,以及回到了家鄉的司機如何在自己剩下來的日子裏帶著兩個兄妹重新尋囘自己失去的生活和自我……
整部電影對白不多,許多場景都是無聲地帶過,戯裏的兩兄妹甚至是到了最後40分鐘左右才開始説話。但我越來越喜歡這種沉默的電影處理方式,很多戯即使沒有對白也能深刻地將劇情和感情表達出來,而且有時靠對百或旁白將所有的一切都清清楚楚地交待出來,反而不是一件高明的事。不過,在這種無聲無言的呈現前提下,唯一的依靠和凴介的就是演員的魅力和表演方式了。
所倖,這部電影找來的演員都非常優,影帝級的役所廣司(演出過Shall we Dance, 鰻魚、赤橋下的暖流,最新作品是Babel裏的日本爸爸),以及演出兄妹的現實中事貨真價實的兩兄妹:宮崎將和宮崎葵(演出過Nana1的奈奈,凴NHK電視小説連續劇成爲日本新一代年輕女演員代表)。兩兄妹出色的外表和予人青澀的氣質是戯中角色的不二人選。
電影在主要設定的鋪敘下,其中大部分場景其實就是三個人的同居生活片段,非常寫實而誠懇。看著被遺留下來的小孩過著封閉的生活,讓我不禁想起幾年前看過的Nobody Knows。我個人很喜歡其中一幕的感覺,司機買了一輛巴士帶著兩兄妹和他們的表哥一起上路,其中一個晚上在郊外度過。雖然睡在巴士裏面,但窗外的樹葉隨著風唏嗦作響,漫漫的黑夜傳來害怕的不安,誰也睡不着覺。然後三個人默默地敲擊著牆壁,短促又有節奏的敲擊聲驅散了寂寞,仿佛是三個人無言的對話,讓人覺得害怕的黑夜也慢慢叫人心安……
他們踏上了漫無目的的旅途,志不在任何終點,只爲了尋囘重返社會的力量與自我。沿途經過的都是日本九州的景色,有機會的話還真想經歷一場這樣的旅程,什麽也不想,直接置身于風景當中……
February 28, 2007
Eureka~~踏上寻找之旅
February 15, 2007
46億光年之戀——戀愛還是思維間的距離?
前文:首先要自首一下,最近少寫文章,文筆和思維都退步了,寫出一篇不是很精彩,不,是一篇很不精彩的觀後感,不好意思褻瀆了你的眼睛……
"Ariyoshi Jun (Matsuda Ryuhei), who worked at a gay bar, is sexually violated by a customer, goes into a frenzy and kills the man. While being transported to jail, Jun meets another young male: Katzuki Shiro (Ando Masanobu) an impressive youth with curious tattoos and looks that could kill. Shiro soon displays his brute force from the beginning. The timid Jun is attracted to Shiro's intensity and strength. Jun is the only person that Shiro opens up to as they accept each other for who they are. A guard witnesses an incident. One of the young men strangles another prisoner with all his might in a common area. The corpse has breathed his last breath. It's Shiro. Tears flow down the face of the young man who turns to the guard. It's Jun."
因爲一張宣傳單的文案,我決定去看這一部原本不在我入眼名單的電影。會去看的原因,是因爲它仿佛是我最近很有興趣的BL題材。決不是因爲松田龍平、安滕政信,或者是導演三池崇史,雖然三池是日本好幾部暴力題材地下電影的知名執導者。
結果,我果然被文案給耍了。哈哈、整部電影雖然牽涉了同志題材,但完全沒有任何的同志性片段,最露骨的也只有松田的手不小心曡在安滕的手上,還有松田輕輕地將悲傷的安滕的頭攬入懷中。除此之外,只有角色之間非直接性的言語告訴了我們這是一部與同志題材有關聯的電影。説到底,還是三池崇史非常擅長的暴力畫面,配合了角色間言語上的曖昧,以及剪輯及鋪敘上的哲味美學,構成的一部推理電影。
聼起來是不是很玄?
説是推理電影,其實又不太對。除了開頭那場老者對少年講述的成年儀式,還有警察官念出來的光年理論,一開始電影就告訴你發生了什麽事:監獄裏的兇殺案,加害者有吉淳騎在受害人香月史郎身上,在緊緊勒著他的脖子……
接下來就是兩個一直到後來才露出身份的警官在堆砌的搜証證詞,從各種不同的角度和不同的關係人證詞中去尋找兇殺案中的真相。結果,兇殺案異常的簡單,但是讓觀衆混淆的卻是導演堆砌電影的手法。同樣的橋斷重復出現,但導演卻在重復中注入了虛與實的光影,讓人分不清現實與虛幻。
老者對少年講述的,正是非洲一些古老民族中男性的成長儀式,雖然敍述得朦朧而委婉,不過講的其實就是氏族中少年們為具有男性成熟象徵的長者口交。對那時的氏族社會來説,少年吞下長者象徵雄性力量的精液,代表他們自己也接受了這一份雄性力量,向成年邁進。在那一抹鮮豔的紅中,出現了三個男性:老者、少年,以及象徵雄性力量(父親)的成年男子。在老者的敍述中,成年男子渾身充滿力量地舞動著,身上的刺青仿佛就是力量的象徵。然後,老者告訴少年:他,就是你想要成爲的將來……。
這個突兀的開始,就成為了這個故事主角之一的有吉淳内心的命題。你,想要成爲怎樣的存在?有吉,仿佛就像是被老者告知的少年,深深被男性力量所吸引。當他第一次見到香月,就被他身上的刺青(和電影開頭跳舞的成年男子身上的刺青一模一樣)及男性力量所吸引。原本我以爲香月身上時有時無的刺青是製作者的失誤,後來才明白,那個刺青只有有吉才看得見的,代表著吸引著他的香月身上的男性力量。有吉自己後來也說了,自己想變成香月。
對許多觀衆來説,這部電影玩弄的玄虛太多了。開始的那場舞蹈就很多人搞不清楚爲什麽,香月死亡的理由、三道彩虹之謎……不過對我來說,最大的謎團還是這個戯名:46億年之戀。
唯一的解释在戏的开端,警察官念诵着手中一個本子裏的文字:从距离地球一光年的地方可以看见一年前的地球,从距离地球46亿光年的地方就可以看见46亿年前的地球……聼了這段文字,隱約可以猜出導演想要為兩位主角之間彌漫的感情鋪設一個巨大澎湃的光環。後來上網看了電影的官網,上面錄了一段電影中的對白精華:
ここから出で宇宙と天国、お前はどっちに行きたい?
一緒に行ったら、駄目かな。
僕は君みないになりたいんだ……
大意就是:從這裡到宇宙和天國,你想去那邊?如果一起去的話,應該不行吧。我想成爲像你這樣的人……
上述文字是少年有吉和香月在監獄頂樓面對著火箭(前往宇宙,象徵未來)和金字塔(連接天國,象徵過去)時,兩人之間的對話。沒有弄錯的話(因爲對話時導演用了長鏡頭,只前兩人又少説話,根本分不清誰在說些什麽),有吉問了香月上面的那個選擇題……原本選擇天國的有吉,在聼了香月想去宇宙的願望后,說出了自己想要和香月一起的期望,但卻被拒絕了。
導演運用了宇宙與天國和各自的象徵物,連接了過去和未來,穿越了時間和空間,或許就是想要凸顯出46億年的電影母題。當然這只是我自己的擅自臆測,導演想要傳達的真是太深奧了。
那三重彩虹又是另一個謎題,它聯係了香月的死亡之謎。我只能大膽推測那是擁有不幸童年的香月心底唯一的憧憬,所以他無時無刻不斷去追尋三重彩虹的身影,在被監獄長種種的言語傷害之後,他深覺自己再也到不了憧憬的身邊,所以在看到了最後的三重彩虹之後,大受刺激,才毅然的踏上天國之路。
整部電影沒有出現任何女性,唯一的女性形象居然是監獄長身邊前妻的怨靈(又或只是香月的幻覺錯視?電影裏只有陽剛剛的男性,用暴力與性去征服弱者的男性形象,陰柔的弱者只有成爲陽剛者体下的征服品。有吉不自覺地將香月的陽剛與力量錯視成神秘的圖騰刺青而深深受吸引,就像一個剛要邁入成年禮的少年,將與自己同一天入獄的少年視為理想的化身而戀慕著,被拒絕了之後卻又戀戀不捨。最後警覺香月的意圖而決定為仰慕者做出最後的貢獻,那就是助他一臂之力,送他上天國……
沒有看過梶原一騎和真樹日佐夫兩兄弟共著的《少年Aえれじぃ 》(The Elegy of Juvenile A),所以不知道應該要如何比較原著和改編的電影,也不知道這之間有多少的異同。但我只知道,這部電影的玄理太多,一般觀衆難以消化。觀衆接受到的訊息,和導演想要傳達的,或許也隔著46億光年吧?
原本以为这样的剧情在上映了2个星期左右以后应该没什么观众,可能像我一样被宣传文案被骗进来的还是大有人在,不过大约只能容下70人左右的小小的戏院,居然只坐了不到三成的人。而且很悲哀的当中又有3个人在电影进行不到一半的时候(电影照理上从8: 15份开始,9: 50分结束)离开。虽然说这部电影是有一点故弄玄虚,但是也还没难看到非离开不可的程度吧?
"Ariyoshi Jun (Matsuda Ryuhei), who worked at a gay bar, is sexually violated by a customer, goes into a frenzy and kills the man. While being transported to jail, Jun meets another young male: Katzuki Shiro (Ando Masanobu) an impressive youth with curious tattoos and looks that could kill. Shiro soon displays his brute force from the beginning. The timid Jun is attracted to Shiro's intensity and strength. Jun is the only person that Shiro opens up to as they accept each other for who they are. A guard witnesses an incident. One of the young men strangles another prisoner with all his might in a common area. The corpse has breathed his last breath. It's Shiro. Tears flow down the face of the young man who turns to the guard. It's Jun."
因爲一張宣傳單的文案,我決定去看這一部原本不在我入眼名單的電影。會去看的原因,是因爲它仿佛是我最近很有興趣的BL題材。決不是因爲松田龍平、安滕政信,或者是導演三池崇史,雖然三池是日本好幾部暴力題材地下電影的知名執導者。
結果,我果然被文案給耍了。哈哈、整部電影雖然牽涉了同志題材,但完全沒有任何的同志性片段,最露骨的也只有松田的手不小心曡在安滕的手上,還有松田輕輕地將悲傷的安滕的頭攬入懷中。除此之外,只有角色之間非直接性的言語告訴了我們這是一部與同志題材有關聯的電影。説到底,還是三池崇史非常擅長的暴力畫面,配合了角色間言語上的曖昧,以及剪輯及鋪敘上的哲味美學,構成的一部推理電影。
聼起來是不是很玄?
説是推理電影,其實又不太對。除了開頭那場老者對少年講述的成年儀式,還有警察官念出來的光年理論,一開始電影就告訴你發生了什麽事:監獄裏的兇殺案,加害者有吉淳騎在受害人香月史郎身上,在緊緊勒著他的脖子……
接下來就是兩個一直到後來才露出身份的警官在堆砌的搜証證詞,從各種不同的角度和不同的關係人證詞中去尋找兇殺案中的真相。結果,兇殺案異常的簡單,但是讓觀衆混淆的卻是導演堆砌電影的手法。同樣的橋斷重復出現,但導演卻在重復中注入了虛與實的光影,讓人分不清現實與虛幻。
老者對少年講述的,正是非洲一些古老民族中男性的成長儀式,雖然敍述得朦朧而委婉,不過講的其實就是氏族中少年們為具有男性成熟象徵的長者口交。對那時的氏族社會來説,少年吞下長者象徵雄性力量的精液,代表他們自己也接受了這一份雄性力量,向成年邁進。在那一抹鮮豔的紅中,出現了三個男性:老者、少年,以及象徵雄性力量(父親)的成年男子。在老者的敍述中,成年男子渾身充滿力量地舞動著,身上的刺青仿佛就是力量的象徵。然後,老者告訴少年:他,就是你想要成爲的將來……。
這個突兀的開始,就成為了這個故事主角之一的有吉淳内心的命題。你,想要成爲怎樣的存在?有吉,仿佛就像是被老者告知的少年,深深被男性力量所吸引。當他第一次見到香月,就被他身上的刺青(和電影開頭跳舞的成年男子身上的刺青一模一樣)及男性力量所吸引。原本我以爲香月身上時有時無的刺青是製作者的失誤,後來才明白,那個刺青只有有吉才看得見的,代表著吸引著他的香月身上的男性力量。有吉自己後來也說了,自己想變成香月。
對許多觀衆來説,這部電影玩弄的玄虛太多了。開始的那場舞蹈就很多人搞不清楚爲什麽,香月死亡的理由、三道彩虹之謎……不過對我來說,最大的謎團還是這個戯名:46億年之戀。
唯一的解释在戏的开端,警察官念诵着手中一個本子裏的文字:从距离地球一光年的地方可以看见一年前的地球,从距离地球46亿光年的地方就可以看见46亿年前的地球……聼了這段文字,隱約可以猜出導演想要為兩位主角之間彌漫的感情鋪設一個巨大澎湃的光環。後來上網看了電影的官網,上面錄了一段電影中的對白精華:
ここから出で宇宙と天国、お前はどっちに行きたい?
一緒に行ったら、駄目かな。
僕は君みないになりたいんだ……
大意就是:從這裡到宇宙和天國,你想去那邊?如果一起去的話,應該不行吧。我想成爲像你這樣的人……
上述文字是少年有吉和香月在監獄頂樓面對著火箭(前往宇宙,象徵未來)和金字塔(連接天國,象徵過去)時,兩人之間的對話。沒有弄錯的話(因爲對話時導演用了長鏡頭,只前兩人又少説話,根本分不清誰在說些什麽),有吉問了香月上面的那個選擇題……原本選擇天國的有吉,在聼了香月想去宇宙的願望后,說出了自己想要和香月一起的期望,但卻被拒絕了。
導演運用了宇宙與天國和各自的象徵物,連接了過去和未來,穿越了時間和空間,或許就是想要凸顯出46億年的電影母題。當然這只是我自己的擅自臆測,導演想要傳達的真是太深奧了。
那三重彩虹又是另一個謎題,它聯係了香月的死亡之謎。我只能大膽推測那是擁有不幸童年的香月心底唯一的憧憬,所以他無時無刻不斷去追尋三重彩虹的身影,在被監獄長種種的言語傷害之後,他深覺自己再也到不了憧憬的身邊,所以在看到了最後的三重彩虹之後,大受刺激,才毅然的踏上天國之路。
整部電影沒有出現任何女性,唯一的女性形象居然是監獄長身邊前妻的怨靈(又或只是香月的幻覺錯視?電影裏只有陽剛剛的男性,用暴力與性去征服弱者的男性形象,陰柔的弱者只有成爲陽剛者体下的征服品。有吉不自覺地將香月的陽剛與力量錯視成神秘的圖騰刺青而深深受吸引,就像一個剛要邁入成年禮的少年,將與自己同一天入獄的少年視為理想的化身而戀慕著,被拒絕了之後卻又戀戀不捨。最後警覺香月的意圖而決定為仰慕者做出最後的貢獻,那就是助他一臂之力,送他上天國……
沒有看過梶原一騎和真樹日佐夫兩兄弟共著的《少年Aえれじぃ 》(The Elegy of Juvenile A),所以不知道應該要如何比較原著和改編的電影,也不知道這之間有多少的異同。但我只知道,這部電影的玄理太多,一般觀衆難以消化。觀衆接受到的訊息,和導演想要傳達的,或許也隔著46億光年吧?
原本以为这样的剧情在上映了2个星期左右以后应该没什么观众,可能像我一样被宣传文案被骗进来的还是大有人在,不过大约只能容下70人左右的小小的戏院,居然只坐了不到三成的人。而且很悲哀的当中又有3个人在电影进行不到一半的时候(电影照理上从8: 15份开始,9: 50分结束)离开。虽然说这部电影是有一点故弄玄虚,但是也还没难看到非离开不可的程度吧?
February 09, 2007
Dejavu of Oscar Best Film of the year?!
終于看了Babel(巴別爾)。
到底是唸“杯表”,還是“八不要”,我還是搞不清楚,但這無損于這部電影的精彩度。
看電影之前,就聼過導演取材和拍攝的動機,他引用了聖經中關於“巴別爾塔”(Tower of Babel)的啓示。當時仍是統一劃一的人類,爲了能上天更接近上帝(也有説法是不爽上帝高高在上,凴什麽你就住在我頭頂),慢慢地構建了巴別爾塔,但是卻觸怒了上帝耶和華,於是他攪亂了人類間的統一和諧,阿當語不再是唯一的語言,口音也不再劃一,人類從彼此了解變成互相分歧,沒有了一致的理念,人群變得消散,巴別爾塔變成只是人類意識的憧憬,而天也離人們越來越遠……
看了這樣的引述,我就覺得,這部電影要詮釋的東西,應該和去年的奧斯卡得主Crash差不了多少吧?結果看完了之後,的確是兩部風格迥異、主題卻相近的異卵雙胞。
兩部電影都是想呈現出一種因種族、語言的差異而進一步升溫的分歧甚至爭執誤解,但Crash的人物性較重,而Babel把這種現象的格局提升到了世界,故事性相對較強;兩部電影同樣將茅盾與事件隨著不同的出場人物切割成小碎塊,但Babel將格局放得更高更遠,予人的想象空間更濶更長遠。當然兩者最後都不約而同帶出了一個附設主題:世界固然大,但人與人始終相係在一起。正所謂不是冤家不聚頭,Crash 暗中將戯中人物慢慢地牽上綫,將善良的墨西哥鎖匠和憤怒的土耳其商人用誤會牽扯上,也讓白人警察和黑人音樂家的太太以衝突和意外再度重逢。而Babel則運用不可思議的巧合,將摩洛哥的一對放牧小兄弟、到摩洛哥旅行的一對美國夫婦、身在聖地亞哥的小孩和他們的墨西哥裔保姆、日本的聾啞少女,巧妙的係起一個圈圈,而就在這個世界的圈圈裏,發生了踫撞、衝突、誤會、仇恨、和友愛……
我在Babel中看到了真實,無論是在貧瘠的小坡上放牧的穆斯林家庭、自以爲是來到回教區觀光卻又杯弓蛇影的歐美人、精神自由生活卻糜爛的墨西哥社群、在五光十色的生活中頽廢放縱卻又寂寞日本年輕人。在這其中,我窺看到了世界是如此的神奇,多元與統一同在,了解和分歧共存。每個人都擁有相等的身材與器官,但又生活得如此不同。即使身処在同一個社會同一個年代,人都不能彼此了解(就像日本那聾啞卻渴愛的少女,怎樣也找不到願意接受她的異性),那更別説是口持不同語言身処不同地區不同膚色的人們了;但又並非完全如此,即使跨越了種族和語言的界限,人類在一些情感的認知上還是相同的。世界是如此的矛盾,因此我們看到了摩洛哥的回教徒們體貼地援助了被誤傳受了自己同胞攻擊的美國夫婦,但善良的墨西哥保姆卻依舊受到了美國管卡人員的懷疑和猜忌,演變成不必要的誤會與悲劇。
我絕對沒有想到那個一開始出現在 銀幕上的身影,會和遠在日本的爸爸有所關聯,更沒有想到那段關係居然是被一宗莫名其妙的槍擊案牽扯出來,曝露在衆人眼前;更沒有想到那對年級幼小的放牧兄弟,會有那樣的下場。以那樣的完小而導致的槍擊案,在原本已漫佈誤解的國際閒投下了核子彈,當國際媒體以恐怖襲擊擅自揣測真相的時候,在摩洛哥政府風塵僕僕地追查行動之下,找到的卻是這樣的真相。負責搜捕的摩洛哥警官看見站在自己面前的兇手時露出了不可置信的迷惘表情,除了驚訝于兇手的身份之外,恐怕傷神的是把這樣的一個兇手和這樣的真相交到國際媒體面前,有誰能真能接受這樣的“事實”?
很諷刺的還有一件事,那只“槍殺”了美國遊客、在國際間引起軒然大波、被認爲是恐怖主義象徵的槍,原本是屬於幾年前到摩洛哥參加獵捕之行的日本遊客,他爲了感謝殷勤招待自己的當地導遊,而將之贈送給那個長鬍子老爹。這個原本象徵著跨國際友誼與交好的象徵,居然輾轉變成了另一個恐怖象徵,世事的變化真是耐人尋味……
看了Babel,覺得電影除了展現不同種族與不同語言在人類間造成的分歧與摩擦外,還有另一個母題,那就是“後悔”。沒有那場不服氣的打賭,弟弟就不會開槍打中了美國遊客;沒有自己的自負與衝動,哥哥就不會被自己害死,家人也不會遭殃;沒有動了貪念將別人送的槍支賣掉,自己就不會惹禍上身;沒有帶妻子來摩洛哥,就不會發生這樣的慘劇;沒有早一點和丈夫取得諒解,兩人就不會漸行漸遠到這種地步;沒有堅持囘墨西哥參加兒子的婚禮,就不會把兩個小主人帶入危險,甚至喪失了自己多年來建立的生活;沒有喝酒駕車、衝動地和關卡人員發生衝突,就不用逃亡……
而後悔的情緒在電影的后半段開始伴隨著種族分歧與語言衝突彌漫開來。結果又諷刺地發現,在事件與衝突之中不分種族地大家都在經歷著苦難與折磨,但最後幸存的幸運兒,居然只有美國人。
戯中有個不同于其他種族和語言分歧的設定,就是那個日本聾啞少女,她自覺被所有人排除在外,無聲的世界始終難以被別人接受與了解。她渴求愛,但無奈連自願獻身也沒有人接受。原以爲這只是導演單純地想反映世界的其中一個分歧點,但他想告訴大家的故事其實更多。電影中有一個沒有對觀衆親聲說出口的秘密,知道的沒有幾個,其中一個已經自殺身亡,秘密就寫在少女交給警察的那張始終沒有攤開在我們眼前的紙條上。聰明的觀衆在最後一幕的陽臺上應該已從中感受到一些蛛絲馬跡了吧?
但即使你知道也千萬不要說出來,那是上天給予那無聲的聾啞少女最後的憐憫……
最後再補上一句,出色的劇本+出色的剪輯+出色的演員=出色的電影
但你喜不喜歡卻又是另外一回事了。畢竟就如電影所傳達的那樣,人,是有分歧的。
到底是唸“杯表”,還是“八不要”,我還是搞不清楚,但這無損于這部電影的精彩度。
看電影之前,就聼過導演取材和拍攝的動機,他引用了聖經中關於“巴別爾塔”(Tower of Babel)的啓示。當時仍是統一劃一的人類,爲了能上天更接近上帝(也有説法是不爽上帝高高在上,凴什麽你就住在我頭頂),慢慢地構建了巴別爾塔,但是卻觸怒了上帝耶和華,於是他攪亂了人類間的統一和諧,阿當語不再是唯一的語言,口音也不再劃一,人類從彼此了解變成互相分歧,沒有了一致的理念,人群變得消散,巴別爾塔變成只是人類意識的憧憬,而天也離人們越來越遠……
看了這樣的引述,我就覺得,這部電影要詮釋的東西,應該和去年的奧斯卡得主Crash差不了多少吧?結果看完了之後,的確是兩部風格迥異、主題卻相近的異卵雙胞。
兩部電影都是想呈現出一種因種族、語言的差異而進一步升溫的分歧甚至爭執誤解,但Crash的人物性較重,而Babel把這種現象的格局提升到了世界,故事性相對較強;兩部電影同樣將茅盾與事件隨著不同的出場人物切割成小碎塊,但Babel將格局放得更高更遠,予人的想象空間更濶更長遠。當然兩者最後都不約而同帶出了一個附設主題:世界固然大,但人與人始終相係在一起。正所謂不是冤家不聚頭,Crash 暗中將戯中人物慢慢地牽上綫,將善良的墨西哥鎖匠和憤怒的土耳其商人用誤會牽扯上,也讓白人警察和黑人音樂家的太太以衝突和意外再度重逢。而Babel則運用不可思議的巧合,將摩洛哥的一對放牧小兄弟、到摩洛哥旅行的一對美國夫婦、身在聖地亞哥的小孩和他們的墨西哥裔保姆、日本的聾啞少女,巧妙的係起一個圈圈,而就在這個世界的圈圈裏,發生了踫撞、衝突、誤會、仇恨、和友愛……
我在Babel中看到了真實,無論是在貧瘠的小坡上放牧的穆斯林家庭、自以爲是來到回教區觀光卻又杯弓蛇影的歐美人、精神自由生活卻糜爛的墨西哥社群、在五光十色的生活中頽廢放縱卻又寂寞日本年輕人。在這其中,我窺看到了世界是如此的神奇,多元與統一同在,了解和分歧共存。每個人都擁有相等的身材與器官,但又生活得如此不同。即使身処在同一個社會同一個年代,人都不能彼此了解(就像日本那聾啞卻渴愛的少女,怎樣也找不到願意接受她的異性),那更別説是口持不同語言身処不同地區不同膚色的人們了;但又並非完全如此,即使跨越了種族和語言的界限,人類在一些情感的認知上還是相同的。世界是如此的矛盾,因此我們看到了摩洛哥的回教徒們體貼地援助了被誤傳受了自己同胞攻擊的美國夫婦,但善良的墨西哥保姆卻依舊受到了美國管卡人員的懷疑和猜忌,演變成不必要的誤會與悲劇。
我絕對沒有想到那個一開始出現在 銀幕上的身影,會和遠在日本的爸爸有所關聯,更沒有想到那段關係居然是被一宗莫名其妙的槍擊案牽扯出來,曝露在衆人眼前;更沒有想到那對年級幼小的放牧兄弟,會有那樣的下場。以那樣的完小而導致的槍擊案,在原本已漫佈誤解的國際閒投下了核子彈,當國際媒體以恐怖襲擊擅自揣測真相的時候,在摩洛哥政府風塵僕僕地追查行動之下,找到的卻是這樣的真相。負責搜捕的摩洛哥警官看見站在自己面前的兇手時露出了不可置信的迷惘表情,除了驚訝于兇手的身份之外,恐怕傷神的是把這樣的一個兇手和這樣的真相交到國際媒體面前,有誰能真能接受這樣的“事實”?
很諷刺的還有一件事,那只“槍殺”了美國遊客、在國際間引起軒然大波、被認爲是恐怖主義象徵的槍,原本是屬於幾年前到摩洛哥參加獵捕之行的日本遊客,他爲了感謝殷勤招待自己的當地導遊,而將之贈送給那個長鬍子老爹。這個原本象徵著跨國際友誼與交好的象徵,居然輾轉變成了另一個恐怖象徵,世事的變化真是耐人尋味……
看了Babel,覺得電影除了展現不同種族與不同語言在人類間造成的分歧與摩擦外,還有另一個母題,那就是“後悔”。沒有那場不服氣的打賭,弟弟就不會開槍打中了美國遊客;沒有自己的自負與衝動,哥哥就不會被自己害死,家人也不會遭殃;沒有動了貪念將別人送的槍支賣掉,自己就不會惹禍上身;沒有帶妻子來摩洛哥,就不會發生這樣的慘劇;沒有早一點和丈夫取得諒解,兩人就不會漸行漸遠到這種地步;沒有堅持囘墨西哥參加兒子的婚禮,就不會把兩個小主人帶入危險,甚至喪失了自己多年來建立的生活;沒有喝酒駕車、衝動地和關卡人員發生衝突,就不用逃亡……
而後悔的情緒在電影的后半段開始伴隨著種族分歧與語言衝突彌漫開來。結果又諷刺地發現,在事件與衝突之中不分種族地大家都在經歷著苦難與折磨,但最後幸存的幸運兒,居然只有美國人。
戯中有個不同于其他種族和語言分歧的設定,就是那個日本聾啞少女,她自覺被所有人排除在外,無聲的世界始終難以被別人接受與了解。她渴求愛,但無奈連自願獻身也沒有人接受。原以爲這只是導演單純地想反映世界的其中一個分歧點,但他想告訴大家的故事其實更多。電影中有一個沒有對觀衆親聲說出口的秘密,知道的沒有幾個,其中一個已經自殺身亡,秘密就寫在少女交給警察的那張始終沒有攤開在我們眼前的紙條上。聰明的觀衆在最後一幕的陽臺上應該已從中感受到一些蛛絲馬跡了吧?
但即使你知道也千萬不要說出來,那是上天給予那無聲的聾啞少女最後的憐憫……
最後再補上一句,出色的劇本+出色的剪輯+出色的演員=出色的電影
但你喜不喜歡卻又是另外一回事了。畢竟就如電影所傳達的那樣,人,是有分歧的。
January 29, 2007
诸事不顺~~郁闷
在新的一年里这真不是一个好的开始。
原本有很多的计划,像是打算和英国的朋友C在4月份的欧洲之旅;告别3年的工作环境、换一条新的跑道重新出发;买一台新的电脑、布置自己的房间,有效地利用设施进行创作;买一架新相机、提高自己的摄影技术,到外国旅行时就可以拍些美美的照片……
去了英国的朋友原本承诺说会和我在7、8月的时候游欧洲,但去了以后或许视野开阔了,原本的承诺一直在更新版本,欧洲之旅缩减成意大利之旅,7月提早成欧洲的春天。好不容易碰上马航机票大减价,刚巧又能换点往返(亦即说我能在罗马降陆,又从伦敦回来),结果却一直联络不上人现在奥地利滑雪的她,最后回了我一通简讯:因为要换工作,可能没办法跟你去了。如果机票便宜就订吧?最好找多一个朋友一起来……(无语)
身为女生的我胆子小到不敢一个人独行,但身边又找不到可以同行的朋友,我已经绝望到连老妈子都想招徕一块上路了……眼看便宜的机票就要被订光了,3天后消费税就要看涨……我连意大利语的CD都借来了说……
工作?哼,更别提了。眼下只寄出了两封求职信,一封石沉大海,一封直接回击……我还在寻找我的伯乐,虽然我越来越觉得自己并不是一匹千里马……
结果现在终于实现的只有买电脑这一项。电脑是买了,但自己完全没有善加利用,也没有有效地进行创作,只是沉溺在音影视象的享受中,而且才买了每两个礼拜的keyboard居然在昨天就提早夭折离世,打电话给已经付了钱的售后服务中心,接电话的那家伙又“艾买艾买”,极不情愿地勉强答应给我换一个新的Keyboard。明明当初在推销说辞中承诺会提供的优质售后服务,在真的出了事之后和当初说得那么好听的那套完全不一样,这才真正相信商人的本性皆一般,难怪以前儒家重农抑商。
消费税即将调高,离实施日期剩不到3天的时间,我可爱的相机始终没有着落,我心目中的那一架,你何时会来到我的眼前呢?
虽然WY说不顺利的境况只是此一时彼一时,所有终将过去,但我还是希望好事还是快一点来到我身边吧?
原本有很多的计划,像是打算和英国的朋友C在4月份的欧洲之旅;告别3年的工作环境、换一条新的跑道重新出发;买一台新的电脑、布置自己的房间,有效地利用设施进行创作;买一架新相机、提高自己的摄影技术,到外国旅行时就可以拍些美美的照片……
去了英国的朋友原本承诺说会和我在7、8月的时候游欧洲,但去了以后或许视野开阔了,原本的承诺一直在更新版本,欧洲之旅缩减成意大利之旅,7月提早成欧洲的春天。好不容易碰上马航机票大减价,刚巧又能换点往返(亦即说我能在罗马降陆,又从伦敦回来),结果却一直联络不上人现在奥地利滑雪的她,最后回了我一通简讯:因为要换工作,可能没办法跟你去了。如果机票便宜就订吧?最好找多一个朋友一起来……(无语)
身为女生的我胆子小到不敢一个人独行,但身边又找不到可以同行的朋友,我已经绝望到连老妈子都想招徕一块上路了……眼看便宜的机票就要被订光了,3天后消费税就要看涨……我连意大利语的CD都借来了说……
工作?哼,更别提了。眼下只寄出了两封求职信,一封石沉大海,一封直接回击……我还在寻找我的伯乐,虽然我越来越觉得自己并不是一匹千里马……
结果现在终于实现的只有买电脑这一项。电脑是买了,但自己完全没有善加利用,也没有有效地进行创作,只是沉溺在音影视象的享受中,而且才买了每两个礼拜的keyboard居然在昨天就提早夭折离世,打电话给已经付了钱的售后服务中心,接电话的那家伙又“艾买艾买”,极不情愿地勉强答应给我换一个新的Keyboard。明明当初在推销说辞中承诺会提供的优质售后服务,在真的出了事之后和当初说得那么好听的那套完全不一样,这才真正相信商人的本性皆一般,难怪以前儒家重农抑商。
消费税即将调高,离实施日期剩不到3天的时间,我可爱的相机始终没有着落,我心目中的那一架,你何时会来到我的眼前呢?
虽然WY说不顺利的境况只是此一时彼一时,所有终将过去,但我还是希望好事还是快一点来到我身边吧?
January 23, 2007
Pan’s Labryrinth ,爲何是“潘的”?
奇幻的物語。
會想去看這部電影的第一個起因,因爲友人J對我說:要不要一起去看?第二點,則是在她告訴我這是一個有關於魔幻世界不過發生在西班牙内戰時期的故事。這就讓我很好奇了,嚴肅殘酷的歷史怎麽會和夢想中的魔幻世界扯上關係?然而,J等不及我就自己去看了,然後又告訴我:這部電影還好,但是太殘酷,不是我會想看第二遍的電影。這又更加刺激了我的好奇心,這樣的故事設定加上這樣的調調,即使J告訴了我電影大略的故事,怎樣想都想不出會是一部怎樣的電影。再加上,這部電影也入圍了金球獎最佳外語片,刺激了我不想放過好電影的一貫心態。
所以,我去看了。
結果,還真是一部不太好看的電影。
這並不是說,電影拍得很爛。相反的,電影的故事設定、轉折、剪接和穿插都做得不錯,演員表現也很好,除了開始兩母女來到兵營前後直到Ofelia發現“自己的身世”,節奏略微緩慢之外,都是一部不錯的電影。
我所說得不好看,是指這部電影的基調太黑暗,太悲傷了。看了就叫人覺得難過,感覺上是自找罪受。看了電影后仿佛覺得自己的精神和觀感都被別人深切地蹂躪了,怎麽會有人拍出一部如此讓人不愉快的作品?
電影在故事設定上主要分成兩個部分,但卻是不可分割的兩個部分。一個是現實中處於1944年内戰后的西班牙北部營區,當時的軍隊與人民軍在荒郊展開遊擊戰;另一個則是主角小女孩Ofelia自我的奇幻世界。
J說,比起奇幻世界,她反倒被現實世界中的殘酷震撼了。電影所披露的是處於當時世界兩大勢力——共產主義和法西斯主義之間發生激烈踫撞和矛盾后,進而在西班牙點燃的戰火和較勁賽。1936年左派的人民政黨在選舉中獲勝后成立共和國政府,並進而打壓由外國滲入的法西斯勢力,因而不久后佛朗哥等法西斯將領發動叛亂,西班牙内戰戰火正式點燃。雖然是叛軍,但由於獲得了國際上法西斯勢力(德、意)在財力、人力與物力上的大力支持,佛朗哥叛軍處處報捷;反之共和國政府軍不但沒有被支持,而且還遭到英、美、法等囯的綏靖封鎖,背後唯一的靠山僅有以蘇維埃爲首的共產勢力。甚至由蘇聯主動呼籲發起由共產勢力國家分子組成國際縱隊,協助政府軍與叛軍作戰。但國際縱隊卻在1939年被西班牙政府立法禁止參與内戰。結果,很諷刺的,叛軍贏得最後的勝利,歷時4年的西班牙内戰結束,佛朗哥建立了獨裁政權。之後就進行了一系列對共和國軍殘留分子的掃蕩行動,而電影中我們所看到的就正好是那樣一個時代。
電影呈現的是后内戰時代的縮影,維達將軍代表的是佛朗哥勝利之後的法西斯獨裁政權,我們看到了一個殘酷、冷血、多疑、集權的鉄面將軍形象。他殘酷地對待可疑分子、殘留共和勢力,以及背叛者,連自己的妻子、繼女都被視爲毫無價值的多餘之物,是一個完全不注重生命,視服從為絕對的獨裁軍閥。
小女孩Ofelia幾年前喪父,不久之後母親就勾搭上之前的顧客維達將軍,還和他有了骨肉。被迫離開原有的環境,還被逼接受另一個人作爲自己的繼父,加上他是一個嚴肅、殘忍、冷血的將軍,而母親的心思漸漸移向肚中的骨肉和新的丈夫,所有的一切都不是快樂的,現實是那麽的殘酷,Ofelia只能繼續往自己神話世界中沉溺,對她那是唯一能逃離殘酷的快樂世界。而就處在這樣的一個背景之下,她遇上了小精靈,被帶到了Labyrinth的遺址,被羊怪精靈告知自己是地下世界的公主,國王的女兒,而且必須要完成三項任務才能回歸地下世界。
然而,神話世界並沒有你我想象中那麽美,甚至有那麽一絲的邪惡。小女孩被逼完成的任務,都是那麽的危險、恐怖,無論是在樹洞中遇上的蟾蜍,還是專吃小孩的Pale Man,都是那麽的可怕危險,就連羊怪精靈得知她偷喫了葡萄后,還非常嚴厲的斥責理應身為公主的她,甚至還一度被放棄了。
看了之後,就覺得這個小女孩真得很可憐,在沒有父親庇護下度過了童年,母親又改嫁給一個可怕又討厭的人,以爲自己是Labyrinth的公主后又要被逼做這麽多可怕的事,中途又差點被放棄,母親又難產而死,繼父無視自己的存在,連自己的弟弟都不得見上一面。以爲最後能回到神話王國,又要被逼犧牲自己的弟弟,最後還死在殘酷無情的繼父手上。
Labyrinth是她在悲慘世界中的唯一寄托,現實世界中的她什麽也不是,沒有父親,繼父又完全無視其存在,她只能為自己編造一個神話王國公主的身份,擁有地下王國的國王這樣的父親。什麽都沒有的她,為自己製造了一個歸処,一個能逃避現實中所有不美滿的最完美的所在。最後,她死了,但靈魂讓她相信自己完成了第三個任務,回到了神話王國,成爲了公主。
可憐的悲劇小女孩,她唯一的救贖,竟是戯裏一片殘酷中僅有的美麗。
K說,這是悲劇版的 “Life Is Beautiful”,戯中的父親爲了心愛的兒子,在悲慘的現實中圓了一個謊,將殘酷的戰爭化爲有趣的遊戲;而Pan’s Labyrinth卻是一個小女孩的自我欺騙,極其希望自己能自無情的現實中逃逸到幻想王國去……
導演或許和小女孩一樣,只想暫時從現實中逃到幻想世界去,因此在片尾安排了這樣的結局:Ofelia在死後回歸到Labyrinth去;共和軍殘黨擊敗了維達的軍隊,獲得了小小的勝利……
雖然你我都知道,佛朗哥的專制統治並沒有因爲那小小的一次勝利而垮臺,一直到1975年他死亡后才結束。當然也沒有人知道,世上是否有Labyrinth的存在……
會想去看這部電影的第一個起因,因爲友人J對我說:要不要一起去看?第二點,則是在她告訴我這是一個有關於魔幻世界不過發生在西班牙内戰時期的故事。這就讓我很好奇了,嚴肅殘酷的歷史怎麽會和夢想中的魔幻世界扯上關係?然而,J等不及我就自己去看了,然後又告訴我:這部電影還好,但是太殘酷,不是我會想看第二遍的電影。這又更加刺激了我的好奇心,這樣的故事設定加上這樣的調調,即使J告訴了我電影大略的故事,怎樣想都想不出會是一部怎樣的電影。再加上,這部電影也入圍了金球獎最佳外語片,刺激了我不想放過好電影的一貫心態。
所以,我去看了。
結果,還真是一部不太好看的電影。
這並不是說,電影拍得很爛。相反的,電影的故事設定、轉折、剪接和穿插都做得不錯,演員表現也很好,除了開始兩母女來到兵營前後直到Ofelia發現“自己的身世”,節奏略微緩慢之外,都是一部不錯的電影。
我所說得不好看,是指這部電影的基調太黑暗,太悲傷了。看了就叫人覺得難過,感覺上是自找罪受。看了電影后仿佛覺得自己的精神和觀感都被別人深切地蹂躪了,怎麽會有人拍出一部如此讓人不愉快的作品?
電影在故事設定上主要分成兩個部分,但卻是不可分割的兩個部分。一個是現實中處於1944年内戰后的西班牙北部營區,當時的軍隊與人民軍在荒郊展開遊擊戰;另一個則是主角小女孩Ofelia自我的奇幻世界。
J說,比起奇幻世界,她反倒被現實世界中的殘酷震撼了。電影所披露的是處於當時世界兩大勢力——共產主義和法西斯主義之間發生激烈踫撞和矛盾后,進而在西班牙點燃的戰火和較勁賽。1936年左派的人民政黨在選舉中獲勝后成立共和國政府,並進而打壓由外國滲入的法西斯勢力,因而不久后佛朗哥等法西斯將領發動叛亂,西班牙内戰戰火正式點燃。雖然是叛軍,但由於獲得了國際上法西斯勢力(德、意)在財力、人力與物力上的大力支持,佛朗哥叛軍處處報捷;反之共和國政府軍不但沒有被支持,而且還遭到英、美、法等囯的綏靖封鎖,背後唯一的靠山僅有以蘇維埃爲首的共產勢力。甚至由蘇聯主動呼籲發起由共產勢力國家分子組成國際縱隊,協助政府軍與叛軍作戰。但國際縱隊卻在1939年被西班牙政府立法禁止參與内戰。結果,很諷刺的,叛軍贏得最後的勝利,歷時4年的西班牙内戰結束,佛朗哥建立了獨裁政權。之後就進行了一系列對共和國軍殘留分子的掃蕩行動,而電影中我們所看到的就正好是那樣一個時代。
電影呈現的是后内戰時代的縮影,維達將軍代表的是佛朗哥勝利之後的法西斯獨裁政權,我們看到了一個殘酷、冷血、多疑、集權的鉄面將軍形象。他殘酷地對待可疑分子、殘留共和勢力,以及背叛者,連自己的妻子、繼女都被視爲毫無價值的多餘之物,是一個完全不注重生命,視服從為絕對的獨裁軍閥。
小女孩Ofelia幾年前喪父,不久之後母親就勾搭上之前的顧客維達將軍,還和他有了骨肉。被迫離開原有的環境,還被逼接受另一個人作爲自己的繼父,加上他是一個嚴肅、殘忍、冷血的將軍,而母親的心思漸漸移向肚中的骨肉和新的丈夫,所有的一切都不是快樂的,現實是那麽的殘酷,Ofelia只能繼續往自己神話世界中沉溺,對她那是唯一能逃離殘酷的快樂世界。而就處在這樣的一個背景之下,她遇上了小精靈,被帶到了Labyrinth的遺址,被羊怪精靈告知自己是地下世界的公主,國王的女兒,而且必須要完成三項任務才能回歸地下世界。
然而,神話世界並沒有你我想象中那麽美,甚至有那麽一絲的邪惡。小女孩被逼完成的任務,都是那麽的危險、恐怖,無論是在樹洞中遇上的蟾蜍,還是專吃小孩的Pale Man,都是那麽的可怕危險,就連羊怪精靈得知她偷喫了葡萄后,還非常嚴厲的斥責理應身為公主的她,甚至還一度被放棄了。
看了之後,就覺得這個小女孩真得很可憐,在沒有父親庇護下度過了童年,母親又改嫁給一個可怕又討厭的人,以爲自己是Labyrinth的公主后又要被逼做這麽多可怕的事,中途又差點被放棄,母親又難產而死,繼父無視自己的存在,連自己的弟弟都不得見上一面。以爲最後能回到神話王國,又要被逼犧牲自己的弟弟,最後還死在殘酷無情的繼父手上。
Labyrinth是她在悲慘世界中的唯一寄托,現實世界中的她什麽也不是,沒有父親,繼父又完全無視其存在,她只能為自己編造一個神話王國公主的身份,擁有地下王國的國王這樣的父親。什麽都沒有的她,為自己製造了一個歸処,一個能逃避現實中所有不美滿的最完美的所在。最後,她死了,但靈魂讓她相信自己完成了第三個任務,回到了神話王國,成爲了公主。
可憐的悲劇小女孩,她唯一的救贖,竟是戯裏一片殘酷中僅有的美麗。
K說,這是悲劇版的 “Life Is Beautiful”,戯中的父親爲了心愛的兒子,在悲慘的現實中圓了一個謊,將殘酷的戰爭化爲有趣的遊戲;而Pan’s Labyrinth卻是一個小女孩的自我欺騙,極其希望自己能自無情的現實中逃逸到幻想王國去……
導演或許和小女孩一樣,只想暫時從現實中逃到幻想世界去,因此在片尾安排了這樣的結局:Ofelia在死後回歸到Labyrinth去;共和軍殘黨擊敗了維達的軍隊,獲得了小小的勝利……
雖然你我都知道,佛朗哥的專制統治並沒有因爲那小小的一次勝利而垮臺,一直到1975年他死亡后才結束。當然也沒有人知道,世上是否有Labyrinth的存在……
January 09, 2007
2006年結束前的瘋狂電影週
天啊!在2006年結束前短短一星期内看了4部電影,而且其中3部還是亞洲電影,真是我有生以來第一遭。第一部已經寫了,就是《滿城盡帶黃金甲》。現在會依次寫出觀後感,希望電影片段還留在腦海中……
Death Note 2:《最後的名字》
簡而言之,整部上下2集的電影版就是把12本的漫畫濃縮到一半;正確來説是拿了前半段的漫畫情節加上最後的結尾改編而成的。
將原著那麽龐大複雜的故事枝節簡化成這個地步,編導必定付出不少心力,只是我覺得濃縮的太過火,結果其中出現不少漏洞和不合理之処。而且即使原著中基拉所使用的詭計非常精妙,電影編導的功力尚嫌不足,在濃縮和簡單化時並沒有將詭計的巧妙化帶出來,只是很平淡地通過畫面和角色之口陳述出來,這是死亡筆記電影化最大的敗筆。
1.第2基拉(彌海砂)在櫻花電視臺慶現場殺人時,夜神爸爸趕到現場將轉播的電線切斷后,居然馬上脫下頭盔。雖然他們以猜測到基拉能以看見面目殺人,可是以當時的情況並沒有人判定基拉是通過觀看電視轉播殺人,而且基拉很有可能身処現場。夜神爸這麽快脫下頭盔,太輕率了,而且似乎早已知道基拉的身份及限制似的。
2.彌海砂去見夜神月后,月馬上讓她進屋,這點太不像月了。這個情節是將原著修改得最多最簡單的地方之一。原著中的海砂運用了非常複雜的程序才與基拉相認,顯示了彌海砂本身也不是個泛泛之輩。電影版中太過簡單就讓基拉與第二基拉相見相認,而且雖然警視廰剛結束了對月的監視,但月本人照理說不可能知道這點,而且月應該會非常小心,不可能會讓彌海砂(第二基拉)進入房間,因爲在這個時候疑犯和任何人接觸都應該會引起L和警方的注意。
3.L對基拉的推斷根本沒有任何憑據,説辭太一廂情願,讓人感到他是不是自己也擁有一本死亡筆記而熟知每項規則?
4.月在失去“基拉”記憶后加入搜查小組后分析出最新基拉(高田)的身份,把基拉導向一個從事媒體工作的女性,這一點立場和分析根本站不住腳。首先能非常迅速地從媒體新聞獲知綫索而殺人,這點任何守在電視機前的觀衆或是記者都有嫌疑。即使判斷出兇手是女性,起碼目標應該擴大至電視臺的所有站在採訪第一綫的女性工作人員,單是把目標指向剛剛升級作主播的高田,似乎有欠説服力,太過簡單了。
5.月最後用筆記殺自己的父親不果,才知道真本被L讓渡將筆記從海砂那裏調包了。但是從海砂離開家裏進入基地以來,我都看不出哪裏有機會讓渡進行調包的工作。
6.當搜查小組爲了證實兩人身份而禁錮海砂和月期間,新聞上現場報道的搶劫銀行的犯人當場死亡(當時的基拉為高田),其實就已經可以洗脫兩人的嫌疑,基拉另有他人。被禁錮的兩人不可能預先知道剛發生的搶劫案的犯人名字/長相。結果兩人一直被禁錮到月所編造新規則——“超過13天不使用死亡筆記,使用者便會死亡”的13天期限以後,才被L認爲洗脫嫌疑。當然電影這一設定是爲了突現L被月的詭計愚弄這一點,但是舉例不當,出現了漏洞,而且以L的精明才智不會犯下這種錯誤判斷。
此外電影中還有很多情節及安排因爲電影敍述不夠詳盡清楚,讓人產生了一種推理立場薄弱且站不住腳的感覺。尤其是像我這種看過原著的人,在兩方比較之下,會被弄得越來越混淆。
漫畫中的L出師未捷身先死,結果由M 和N聯手將基拉的瘋狂行徑劃上休止符(据原作者說,就連L都未能成功將基拉制服,因此最後的拘捕者勢必分成兩個人);電影將漫畫後一大段全部刪除濃縮改編,讓L用自己的死亡換取基拉的終結,在這點上我倒是覺得這是編導可媲美原著最成功的佈局。
藤原龍平不是一個沒有演技的年輕演員,只是這部戯的導演能力不足,沒能讓他在鏡頭發揮殆盡。而我還稍嫌藤原在詮釋月在被囚禁監視中放棄筆記后失憶恢復成原本的夜神月時,那種兩個極端人格的切換並沒有很強烈的突現出來(在這點上漫畫就很清楚地表現出來了,不過2D的角色當然沒有所謂“人類”的演技可言)。
《傷城》
看這部電影完全是衝著梁朝偉和金城武而去,跟導演編劇是誰沒有關係,反正我也沒有看過《無間道》。看電影之前,有朋友說這部電影不好看,但我們看完之後,倒也覺得還好,並沒有差到象她所說的“不好看”的地步。
電影特別的地方,或許是一開始就告訴你兇手是誰。老實說整個故事橋斷其實根本老套,就是一個小孩長大后精心策劃復仇故事,但新穎的是說故事的方式,還有呈現的手法。電影並沒有一氣呵成,可能是爲了要醖釀男人們傷懷的氣氛,穿插了很多小片段,但是一些原本很不錯的旁支設定(例如女友男人的車禍、以及癱瘓不醒而金城武潛意識動手想殺人)在處理方式上不夠恰當,結果凸顯不出震撼效果,反而變得有些支離破碎和多餘。故事說得有些慢,而且時間橋斷的穿插可能會讓一般觀衆無法适從。解謎篇有一點太過自相情願,不是從犯案手法上揭祕,而是巧合地從動機方面破案,金城武一開始會懷疑真兇身份這一點本身就沒有任何理由。犯人要幹掉女人的最後一刻才知道她和仇家根本無關,原以爲會上演最後一分鐘的内疚心虧沖去救人的場面,沒想到他只是靜靜地坐在那裏表面上演著内心掙扎的心理片。犯人雙殺死于密室之謎居然真是從冷氣孔逃走那麽簡單。單從這一點看來就知道《傷城》決不是什麽推理片,所以若是以推理角度來看這部戯還真是沒什麽。
《傷城》其實要講述的是人類所流露出來的傷痛悲哀。人因爲過往發生的事放不下又拋不開,那一根刺梗在心中漸漸醖釀成穿過心扉的利刃,雖然刀鋒向著別人,但也深深地傷了自己。梗在金城武心中的刺,是3年前女友的自殺之謎;插在梁朝偉心上的利刃,是小時候的滅門慘案。因爲拋不開當年的芥蒂,即使過了若干年后仍放不開懷抱,始終惦記著執著著,金城武成日酗酒、梁朝偉繼續著欺騙他人的日子,直到刺挑出了刀拔出了方才甘心瞑目,但留下的傷口卻始終再也無法愈合了。金城武的芥蒂並不是因爲深愛的女人自殺,相反的是他並不愛她了,卻又不知道女友是不是因他而死,内疚成了他墮落的那根刺,在拔除了的小傷口很快就能因爲新戀情而痊愈;梁朝偉的芥蒂源出於恨意,爲了報仇他處心積慮設下一切陷阱和佈局,成功卻並沒有為他帶來救贖,被仇恨穿刺的舊傷口加上淵淵相報不被諒解而產生的新傷口,讓他作出了最後的選擇。
雖然結局震撼了我,我卻覺得《傷城》充其量只是一部B級作品。金城武的演技留下太多痕跡和刻意,演技並沒有比他的外形出色;梁朝偉雖已化身成劉正煕,我看了製作特輯,原以爲會看到一個更黑暗更瘋狂更狠的殺人狂,但我畢竟還是看到了一個凡人,在黑暗中流露出他的殺意,還有他的悲哀。
這套戯配樂不錯,用的音樂和歌曲都滿有味道的。聽説好萊塢已經買下《傷城》的拍攝權(應該是《無間道》效應吧?),應該很快就可以看到英文版,不知道到時會找何人來演出兩大帥哥的角色?希望能看到一個更有節奏感的版本。
Night In The Museum
MRT的電視屏幕不間斷地在播映電影Trailer,害我變得有點想看這部電影了。公共假期呆在家裏又被強制制水,剛好遇上家中有人要到電影院看這部戯,就乘著順風車一起出來了。
很久沒有和父母一起看電影了,最後一次還是04年左右《臥虎藏龍》,在前一次還是中學時候的《倚天屠龍記之魔教教主》,沒想到隔了這麽久之後居然能在一個星期内和家人一起看了2部電影,有時還真覺得人生是很奇妙的一件事。
電影概念很有趣,許多情節和對白設計都很好笑,適合闔家共賞。作爲一部讓人輕鬆的搞笑電影來説,算是B上,只是結局得如此“圓滿順利”,讓人不免有種太一廂情願的感覺。可能就像是片中的爸爸要帶給兒子一個有趣的驚喜一樣,導演也把這部片子送給小朋友們,結局也理所當然地應小孩們最喜歡的“迪斯尼”式大團圓收場,身為父親的終于保住自己在兒子面前的形象。
只是,現在還會有多少小孩還會吃這一套?
感覺上Robbin William好像完全退居為第二男主角了嗎?
Death Note 2:《最後的名字》
簡而言之,整部上下2集的電影版就是把12本的漫畫濃縮到一半;正確來説是拿了前半段的漫畫情節加上最後的結尾改編而成的。
將原著那麽龐大複雜的故事枝節簡化成這個地步,編導必定付出不少心力,只是我覺得濃縮的太過火,結果其中出現不少漏洞和不合理之処。而且即使原著中基拉所使用的詭計非常精妙,電影編導的功力尚嫌不足,在濃縮和簡單化時並沒有將詭計的巧妙化帶出來,只是很平淡地通過畫面和角色之口陳述出來,這是死亡筆記電影化最大的敗筆。
1.第2基拉(彌海砂)在櫻花電視臺慶現場殺人時,夜神爸爸趕到現場將轉播的電線切斷后,居然馬上脫下頭盔。雖然他們以猜測到基拉能以看見面目殺人,可是以當時的情況並沒有人判定基拉是通過觀看電視轉播殺人,而且基拉很有可能身処現場。夜神爸這麽快脫下頭盔,太輕率了,而且似乎早已知道基拉的身份及限制似的。
2.彌海砂去見夜神月后,月馬上讓她進屋,這點太不像月了。這個情節是將原著修改得最多最簡單的地方之一。原著中的海砂運用了非常複雜的程序才與基拉相認,顯示了彌海砂本身也不是個泛泛之輩。電影版中太過簡單就讓基拉與第二基拉相見相認,而且雖然警視廰剛結束了對月的監視,但月本人照理說不可能知道這點,而且月應該會非常小心,不可能會讓彌海砂(第二基拉)進入房間,因爲在這個時候疑犯和任何人接觸都應該會引起L和警方的注意。
3.L對基拉的推斷根本沒有任何憑據,説辭太一廂情願,讓人感到他是不是自己也擁有一本死亡筆記而熟知每項規則?
4.月在失去“基拉”記憶后加入搜查小組后分析出最新基拉(高田)的身份,把基拉導向一個從事媒體工作的女性,這一點立場和分析根本站不住腳。首先能非常迅速地從媒體新聞獲知綫索而殺人,這點任何守在電視機前的觀衆或是記者都有嫌疑。即使判斷出兇手是女性,起碼目標應該擴大至電視臺的所有站在採訪第一綫的女性工作人員,單是把目標指向剛剛升級作主播的高田,似乎有欠説服力,太過簡單了。
5.月最後用筆記殺自己的父親不果,才知道真本被L讓渡將筆記從海砂那裏調包了。但是從海砂離開家裏進入基地以來,我都看不出哪裏有機會讓渡進行調包的工作。
6.當搜查小組爲了證實兩人身份而禁錮海砂和月期間,新聞上現場報道的搶劫銀行的犯人當場死亡(當時的基拉為高田),其實就已經可以洗脫兩人的嫌疑,基拉另有他人。被禁錮的兩人不可能預先知道剛發生的搶劫案的犯人名字/長相。結果兩人一直被禁錮到月所編造新規則——“超過13天不使用死亡筆記,使用者便會死亡”的13天期限以後,才被L認爲洗脫嫌疑。當然電影這一設定是爲了突現L被月的詭計愚弄這一點,但是舉例不當,出現了漏洞,而且以L的精明才智不會犯下這種錯誤判斷。
此外電影中還有很多情節及安排因爲電影敍述不夠詳盡清楚,讓人產生了一種推理立場薄弱且站不住腳的感覺。尤其是像我這種看過原著的人,在兩方比較之下,會被弄得越來越混淆。
漫畫中的L出師未捷身先死,結果由M 和N聯手將基拉的瘋狂行徑劃上休止符(据原作者說,就連L都未能成功將基拉制服,因此最後的拘捕者勢必分成兩個人);電影將漫畫後一大段全部刪除濃縮改編,讓L用自己的死亡換取基拉的終結,在這點上我倒是覺得這是編導可媲美原著最成功的佈局。
藤原龍平不是一個沒有演技的年輕演員,只是這部戯的導演能力不足,沒能讓他在鏡頭發揮殆盡。而我還稍嫌藤原在詮釋月在被囚禁監視中放棄筆記后失憶恢復成原本的夜神月時,那種兩個極端人格的切換並沒有很強烈的突現出來(在這點上漫畫就很清楚地表現出來了,不過2D的角色當然沒有所謂“人類”的演技可言)。
《傷城》
看這部電影完全是衝著梁朝偉和金城武而去,跟導演編劇是誰沒有關係,反正我也沒有看過《無間道》。看電影之前,有朋友說這部電影不好看,但我們看完之後,倒也覺得還好,並沒有差到象她所說的“不好看”的地步。
電影特別的地方,或許是一開始就告訴你兇手是誰。老實說整個故事橋斷其實根本老套,就是一個小孩長大后精心策劃復仇故事,但新穎的是說故事的方式,還有呈現的手法。電影並沒有一氣呵成,可能是爲了要醖釀男人們傷懷的氣氛,穿插了很多小片段,但是一些原本很不錯的旁支設定(例如女友男人的車禍、以及癱瘓不醒而金城武潛意識動手想殺人)在處理方式上不夠恰當,結果凸顯不出震撼效果,反而變得有些支離破碎和多餘。故事說得有些慢,而且時間橋斷的穿插可能會讓一般觀衆無法适從。解謎篇有一點太過自相情願,不是從犯案手法上揭祕,而是巧合地從動機方面破案,金城武一開始會懷疑真兇身份這一點本身就沒有任何理由。犯人要幹掉女人的最後一刻才知道她和仇家根本無關,原以爲會上演最後一分鐘的内疚心虧沖去救人的場面,沒想到他只是靜靜地坐在那裏表面上演著内心掙扎的心理片。犯人雙殺死于密室之謎居然真是從冷氣孔逃走那麽簡單。單從這一點看來就知道《傷城》決不是什麽推理片,所以若是以推理角度來看這部戯還真是沒什麽。
《傷城》其實要講述的是人類所流露出來的傷痛悲哀。人因爲過往發生的事放不下又拋不開,那一根刺梗在心中漸漸醖釀成穿過心扉的利刃,雖然刀鋒向著別人,但也深深地傷了自己。梗在金城武心中的刺,是3年前女友的自殺之謎;插在梁朝偉心上的利刃,是小時候的滅門慘案。因爲拋不開當年的芥蒂,即使過了若干年后仍放不開懷抱,始終惦記著執著著,金城武成日酗酒、梁朝偉繼續著欺騙他人的日子,直到刺挑出了刀拔出了方才甘心瞑目,但留下的傷口卻始終再也無法愈合了。金城武的芥蒂並不是因爲深愛的女人自殺,相反的是他並不愛她了,卻又不知道女友是不是因他而死,内疚成了他墮落的那根刺,在拔除了的小傷口很快就能因爲新戀情而痊愈;梁朝偉的芥蒂源出於恨意,爲了報仇他處心積慮設下一切陷阱和佈局,成功卻並沒有為他帶來救贖,被仇恨穿刺的舊傷口加上淵淵相報不被諒解而產生的新傷口,讓他作出了最後的選擇。
雖然結局震撼了我,我卻覺得《傷城》充其量只是一部B級作品。金城武的演技留下太多痕跡和刻意,演技並沒有比他的外形出色;梁朝偉雖已化身成劉正煕,我看了製作特輯,原以爲會看到一個更黑暗更瘋狂更狠的殺人狂,但我畢竟還是看到了一個凡人,在黑暗中流露出他的殺意,還有他的悲哀。
這套戯配樂不錯,用的音樂和歌曲都滿有味道的。聽説好萊塢已經買下《傷城》的拍攝權(應該是《無間道》效應吧?),應該很快就可以看到英文版,不知道到時會找何人來演出兩大帥哥的角色?希望能看到一個更有節奏感的版本。
Night In The Museum
MRT的電視屏幕不間斷地在播映電影Trailer,害我變得有點想看這部電影了。公共假期呆在家裏又被強制制水,剛好遇上家中有人要到電影院看這部戯,就乘著順風車一起出來了。
很久沒有和父母一起看電影了,最後一次還是04年左右《臥虎藏龍》,在前一次還是中學時候的《倚天屠龍記之魔教教主》,沒想到隔了這麽久之後居然能在一個星期内和家人一起看了2部電影,有時還真覺得人生是很奇妙的一件事。
電影概念很有趣,許多情節和對白設計都很好笑,適合闔家共賞。作爲一部讓人輕鬆的搞笑電影來説,算是B上,只是結局得如此“圓滿順利”,讓人不免有種太一廂情願的感覺。可能就像是片中的爸爸要帶給兒子一個有趣的驚喜一樣,導演也把這部片子送給小朋友們,結局也理所當然地應小孩們最喜歡的“迪斯尼”式大團圓收場,身為父親的終于保住自己在兒子面前的形象。
只是,現在還會有多少小孩還會吃這一套?
感覺上Robbin William好像完全退居為第二男主角了嗎?
January 04, 2007
滿城盡帶黃金甲~~張藝謀的電影夙願?
**先在此聲明,還沒有看過這部電影但又想去看的人,請再看完電影后才閲覽本文,以免洩漏天機,坏了興致。沒有興趣看電影又想知道一些故事,或是已經看過電影想找人討論的,歡迎繼續閲覽本文。
原本還口出狂言地告訴朋友說我絕對不會去看這部電影,但是在佳節與家人歡度的愉快氣氛下,以及有人出資請我看免費電影的誘惑下,我的態度軟化了,立場沒有了。結果,我還是看了《滿城盡帶黃金甲》。
或許大家不應該懷抱任何期待去觀賞任何一部電影,最好是在沒有讀過任何Review甚至不知道電影故事概況的情況下走進電影院,這樣才能以最客觀的角度和立場來欣賞一部片子。
又或許我是懷抱著“張藝謀的另一爛片”這樣的心態進到戲院,結果出來時懷抱著的是比預想中還好的觀感。
我謹在此宣佈,張藝謀已成功地由藝術片大師轉型為商業片導演了。
《滿》並不是一部多麽了不起的電影,以劇情而言,一言以蔽之,就是皇室家族恩仇錄。爲了攀高附權的男人抛棄謀害了糟糠之妻,帶著前妻之子,娶了權貴的女兒,生下另兩個兒子,然而老婆卻和自己的大兒子搞三搞四,還以爲自己不知道,結果就狠心下毒慢慢毒死自己的老婆。前妻大命未死,前來和老婆結成聯盟,加上二兒子,抱持著不是你死就是我亡的想法,想要先下手為強,幹掉男人。
女人心狠毒辣,卻輸在對愛人的心軟,毀掉了全盤算計。最出乎意料的是看起來手無縛雞之力的小兒子,原來一直怨恨自己的雙親忽略了自己的存在,想要搞個小小叛變,無奈終究只是小孩程度的家家酒遊戲,對比自己二哥率領的全軍万馬,氣勢懸殊無可比擬,但在父權之前都一樣只是小孩子的玩耍遊戲一般不堪一擊。
前妻沒有想到的是,從不曾知道自己存在的親生兒子和自己的女兒居然搞上了,女孩也不沒想到自己獻身熱愛的是自己的哥哥而發狂了。男人更沒想到自己養的兒子居然都以各種不同的形式背叛了自己,二兒子應該沒想到教唆自己叛變的母親背後真正變成厲鬼的理由,全城拜倒在菊花臺下的將士百姓們應該也不知道菊花臺上上演了怎樣的流血鬥爭吧?
整部電影劇情出乎意料的簡單,沒有賣弄任何玄理或是佈局,劇情讓我想起西方的李爾王又或是日本的《亂》。張藝謀賣弄的是他日漸成熟的布景排場,以及日漸進步的3D效果。當然,找遍中國全歷史,我想應該沒有哪個朝代真的將皇宮弄得七彩繽紛、金碧輝煌,尤其是在日漸衰敗的晚唐五代時候,不太可能出現這樣一座皇宮。宮女露出兩顆高聳乳房的裝扮倒是有跡可循,一些皇宮内朝覲的禮儀也近乎等於沒有,當然你可以自圓其説的表示這是要凸現一個由皇帝獨攬大權的專制統治。也因此張藝謀並沒敢大大地將電影所呈現的朝代放在字幕上,僅是短短數秒間小小地出現在銀幕之中。畢竟重要的不是要呈現中國史實,而是一個他認爲精彩的故事。
老實說,《滿》中的3D效果的確作得比《英雄》時万箭齊發的那一個鏡頭好太多太多了,尤其是男人手下暗殺部隊追殺滅口時所用的彎刀,你不會想到那是用電腦作出來的,只是從天而降的暗殺部隊,我老是想他們的繩子的末端定點到底是懸繋在哪裏的。還有一些排場我覺得不可思議,這麽一座宮殿,我連出入口的沒有看見,到底是從哪裏湧出那麽多的士兵和那麽多捧著菊花的太監?雖然中國大陸電影的優勢就是跑龍套的演員到處都是,不需要借助電腦虛擬就能製造出最震撼的大場面,但是那些人未免也多到太不合邏輯了吧?
張藝謀最成功的,就是找來了一眾老戯骨和好戲之人演出《滿》。其中又以鞏俐為甚。有人說,單是看《滿》的排場和畫面特效就已經值囘票價,我卻以爲,此片最值得之処就是就是得以欣賞這些演員們的七情上面,甚至認爲,沒有鞏俐和周潤發的《滿》,充其量也不過是第二部《十面埋伏》或是《無極》。鞏俐完美的演出了女人的愛恨慾念,一個與皇帝相敬如冰的皇后、一個渴愛的女人、一個愛子的母親、一個引導政變的陰謀家,鞏俐在演出這麽多面目又能將之結合於一個角色之中,將戲劇張力完美地擴散到整部電影之中,若說這部戯靠鞏俐撐起,一點都不為過。我甚至有鞏俐淩駕于周潤發之上的感覺。
以一個霸權、氣勢淩人、霸道又多疑的皇帝來説,周潤發算是恰到好處。應該說這是他第一次在電影上呈現這樣的一個略帶負面色彩的角色,那種驕傲、目空一切的表情,仿佛是周潤發天生戴上的面目,演來自然又有說服力。以一介中生代演員來説,劉燁表現相當稱職,在戯裏一開始看到他的時候,我還擔心說在兩個大牌演員面前他的演技會放不開,但是后半段開始他成功地演繹出一個和母后有染、懦弱又無能的大王子,面對誘惑的收放自如,好歹他也得過金馬獎影帝。而全戯最突兀的莫過於我們的“傑王子”(張藝謀還真是給這個流行天王面子,連角色名字都配合他了),就連年紀最小的三王子演技都比他強了。當然,我還是看得出周傑倫很用心的在“演戲”,尤其是面對母后鞏俐動之以情、游說叛變那一場戯,他“演”得很用力。
張藝謀在《滿》之中也幽了中共一默,傑王子面對皇帝的圍殲,最後四面楚歌,慘遭鎮壓,事後血流成河橫屍遍地,在皇帝一聲令下太監們忙著清除現場,洗刷血跡,讓人想起1989年天安門事件中共對學生示威的鎮壓行徑。
整部戯裏最感動我的莫過於將盡結尾時鞏俐明知事敗功垂,卻看見傑王子仍爲了她繼續奮戰時,所露出的那張“母親”的表情。沒有一句對白,兩人僅僅相望,看著對方一眼,仿佛在說:
“媽,你看到了嗎?”
“孩子,媽看到了,你做得很好,你做得非常好,媽媽很高興……”
單靠眼神和表情就能做到眉目傳情,這就是演員的最高境界。
注:戯名出自新朝農民起義領袖黃巢,在起義前曾赴考科舉卻名落孫山,憤憤不平,遂題了一首《不第后賦菊詩》以洩恨:
待到秋來九月八,我花開后百花殺。沖天香陣透長安,滿城盡帶黃金甲。
這正不是與張導數次古裝片出師不利之後拍了這部電影的行徑不謀而合?原來心理寫照真有“古今皆同”這囘事……
原本還口出狂言地告訴朋友說我絕對不會去看這部電影,但是在佳節與家人歡度的愉快氣氛下,以及有人出資請我看免費電影的誘惑下,我的態度軟化了,立場沒有了。結果,我還是看了《滿城盡帶黃金甲》。
或許大家不應該懷抱任何期待去觀賞任何一部電影,最好是在沒有讀過任何Review甚至不知道電影故事概況的情況下走進電影院,這樣才能以最客觀的角度和立場來欣賞一部片子。
又或許我是懷抱著“張藝謀的另一爛片”這樣的心態進到戲院,結果出來時懷抱著的是比預想中還好的觀感。
我謹在此宣佈,張藝謀已成功地由藝術片大師轉型為商業片導演了。
《滿》並不是一部多麽了不起的電影,以劇情而言,一言以蔽之,就是皇室家族恩仇錄。爲了攀高附權的男人抛棄謀害了糟糠之妻,帶著前妻之子,娶了權貴的女兒,生下另兩個兒子,然而老婆卻和自己的大兒子搞三搞四,還以爲自己不知道,結果就狠心下毒慢慢毒死自己的老婆。前妻大命未死,前來和老婆結成聯盟,加上二兒子,抱持著不是你死就是我亡的想法,想要先下手為強,幹掉男人。
女人心狠毒辣,卻輸在對愛人的心軟,毀掉了全盤算計。最出乎意料的是看起來手無縛雞之力的小兒子,原來一直怨恨自己的雙親忽略了自己的存在,想要搞個小小叛變,無奈終究只是小孩程度的家家酒遊戲,對比自己二哥率領的全軍万馬,氣勢懸殊無可比擬,但在父權之前都一樣只是小孩子的玩耍遊戲一般不堪一擊。
前妻沒有想到的是,從不曾知道自己存在的親生兒子和自己的女兒居然搞上了,女孩也不沒想到自己獻身熱愛的是自己的哥哥而發狂了。男人更沒想到自己養的兒子居然都以各種不同的形式背叛了自己,二兒子應該沒想到教唆自己叛變的母親背後真正變成厲鬼的理由,全城拜倒在菊花臺下的將士百姓們應該也不知道菊花臺上上演了怎樣的流血鬥爭吧?
整部電影劇情出乎意料的簡單,沒有賣弄任何玄理或是佈局,劇情讓我想起西方的李爾王又或是日本的《亂》。張藝謀賣弄的是他日漸成熟的布景排場,以及日漸進步的3D效果。當然,找遍中國全歷史,我想應該沒有哪個朝代真的將皇宮弄得七彩繽紛、金碧輝煌,尤其是在日漸衰敗的晚唐五代時候,不太可能出現這樣一座皇宮。宮女露出兩顆高聳乳房的裝扮倒是有跡可循,一些皇宮内朝覲的禮儀也近乎等於沒有,當然你可以自圓其説的表示這是要凸現一個由皇帝獨攬大權的專制統治。也因此張藝謀並沒敢大大地將電影所呈現的朝代放在字幕上,僅是短短數秒間小小地出現在銀幕之中。畢竟重要的不是要呈現中國史實,而是一個他認爲精彩的故事。
老實說,《滿》中的3D效果的確作得比《英雄》時万箭齊發的那一個鏡頭好太多太多了,尤其是男人手下暗殺部隊追殺滅口時所用的彎刀,你不會想到那是用電腦作出來的,只是從天而降的暗殺部隊,我老是想他們的繩子的末端定點到底是懸繋在哪裏的。還有一些排場我覺得不可思議,這麽一座宮殿,我連出入口的沒有看見,到底是從哪裏湧出那麽多的士兵和那麽多捧著菊花的太監?雖然中國大陸電影的優勢就是跑龍套的演員到處都是,不需要借助電腦虛擬就能製造出最震撼的大場面,但是那些人未免也多到太不合邏輯了吧?
張藝謀最成功的,就是找來了一眾老戯骨和好戲之人演出《滿》。其中又以鞏俐為甚。有人說,單是看《滿》的排場和畫面特效就已經值囘票價,我卻以爲,此片最值得之処就是就是得以欣賞這些演員們的七情上面,甚至認爲,沒有鞏俐和周潤發的《滿》,充其量也不過是第二部《十面埋伏》或是《無極》。鞏俐完美的演出了女人的愛恨慾念,一個與皇帝相敬如冰的皇后、一個渴愛的女人、一個愛子的母親、一個引導政變的陰謀家,鞏俐在演出這麽多面目又能將之結合於一個角色之中,將戲劇張力完美地擴散到整部電影之中,若說這部戯靠鞏俐撐起,一點都不為過。我甚至有鞏俐淩駕于周潤發之上的感覺。
以一個霸權、氣勢淩人、霸道又多疑的皇帝來説,周潤發算是恰到好處。應該說這是他第一次在電影上呈現這樣的一個略帶負面色彩的角色,那種驕傲、目空一切的表情,仿佛是周潤發天生戴上的面目,演來自然又有說服力。以一介中生代演員來説,劉燁表現相當稱職,在戯裏一開始看到他的時候,我還擔心說在兩個大牌演員面前他的演技會放不開,但是后半段開始他成功地演繹出一個和母后有染、懦弱又無能的大王子,面對誘惑的收放自如,好歹他也得過金馬獎影帝。而全戯最突兀的莫過於我們的“傑王子”(張藝謀還真是給這個流行天王面子,連角色名字都配合他了),就連年紀最小的三王子演技都比他強了。當然,我還是看得出周傑倫很用心的在“演戲”,尤其是面對母后鞏俐動之以情、游說叛變那一場戯,他“演”得很用力。
張藝謀在《滿》之中也幽了中共一默,傑王子面對皇帝的圍殲,最後四面楚歌,慘遭鎮壓,事後血流成河橫屍遍地,在皇帝一聲令下太監們忙著清除現場,洗刷血跡,讓人想起1989年天安門事件中共對學生示威的鎮壓行徑。
整部戯裏最感動我的莫過於將盡結尾時鞏俐明知事敗功垂,卻看見傑王子仍爲了她繼續奮戰時,所露出的那張“母親”的表情。沒有一句對白,兩人僅僅相望,看著對方一眼,仿佛在說:
“媽,你看到了嗎?”
“孩子,媽看到了,你做得很好,你做得非常好,媽媽很高興……”
單靠眼神和表情就能做到眉目傳情,這就是演員的最高境界。
注:戯名出自新朝農民起義領袖黃巢,在起義前曾赴考科舉卻名落孫山,憤憤不平,遂題了一首《不第后賦菊詩》以洩恨:
待到秋來九月八,我花開后百花殺。沖天香陣透長安,滿城盡帶黃金甲。
這正不是與張導數次古裝片出師不利之後拍了這部電影的行徑不謀而合?原來心理寫照真有“古今皆同”這囘事……
December 18, 2006
野田妹的甜美……狂想曲?!
史上最遵照漫畫原著的改編日劇——Nodame’s Cantabile
不曉得已經失望過多少次,在看過的改編自漫畫的日本連續劇之中,從沒有一部真正能與原著漫畫抗衡,足以撼動我心的作品。
所有被選中成爲改編日劇的漫畫,不論類型是否成熟或搞笑,恐怖或嚴肅,原著本身都具有一定的魅力,都擁有一些足以打動讀者的元素精華在其中,而影視業者也正是瞄準這一點,才毅然決定將漫畫改編成真人版。
從以前日劇逐漸侵佔亞洲娛樂市場時就有的《東京愛情故事》、《愛情白皮書》、《美味關係》、《惡作劇之吻》,到後來開始被韓劇超越后的《H2》、《流行花園》,以及現在因應日本向世界瞄準的動漫影視娛樂消費的銀彈攻勢拍出的一系列由漫畫、小説改編而成的日劇和電影,如《在世界的中心呼喚愛》、《電車男》、《改造野豬》、《Nana》、《下弦月》、《網球王子》、《蜂蜜與四葉草》、《櫻桃小丸子》、《妹妹戀人》、《戀愛情結》,以及最近的《死亡筆記》等。有些作品由漫畫改編成動畫受到好評后,又馬上改編成電影或連續劇版,又或是由電影版演進成連續劇或動畫、漫畫。結果整個市場充斥著改編作品,除了一些默默耕耘的地下電影人,仍在進行著原創電影。
看過這麽多改編作品,我很難不拿原著來作比較,畢竟現在日本的影視動漫文化產品通過种种管道垂手可得。但是,我尚未看到一部超越原著的改編之作,就算有最多也只達到另辟途徑、並駕齊驅的作品。我所謂的另辟途徑,就是指改編作品以另一種風格呈現出和原著不盡相同的感覺,但也同樣抓出了觀衆和讀者的視線和心。像當年的《東京愛情故事》和《愛情白皮書》,絕對沒有超越柴門文的漫畫原著(撇開柴門文的畫工不提),但其中卻產生出和原著不太相同的一些元素,而這些元素卻緊緊抓住觀衆的心。這元素以該二劇來説,就是明星元素。從原本已經非常精彩的基礎上加以濃縮改編,加上極富個人魅力的明星演員,就是當年日劇竄紅的主要原因。
但是隨著當年那些出色劇作家的江郎才盡、時代口味的改變、日本新一代藝人的視覺觀感和當年紅牌的沒落、新血不濟青黃不接的情況影響下,當今的日劇被韓劇取代是可想而知的理所當然。沒有了出色的原創劇本,於是他們想到從現有的暢銷漫畫、小説進行改編,吸引變相觀衆群;當年的紅牌不再具吸引力,而他們又想到從新一派的靚麗可愛外形的菜鳥演員中大力提拔,看能不能創造出第二個木村或第三個江口。
於是,一系列以青春靚麗外形爲號召的中性演員的連續劇開始湧現在市面上,始終無法恭維他們的演技,但想到或許他們販賣的不是演技而是他們的青春外表,就開始覺得能夠諒解而接受。
而那些改編劇本的,不知道是不是要回應程度越來越差的觀衆,縂覺得寫出來的劇本越來越簡單而白目,一部部仿佛廉價青春勵志片,在那裏大呼“日本乾巴跌(Gambatte)主義”,看了就嫌煩。而那些以當年紅牌藝人為號召的日劇,劇本又老套得讓人慘不忍睹,沒有任何新意。
結果在這個時候,出現了一部讓人出乎意料之外的水準之作,也難怪它成爲日本2006年秋季日劇收視冠軍,因爲它集合了一切當年日劇竄紅的元素,又符合了日本目前的影視走勢。
這部戯改編自日本少女(?)漫畫家二之宮知子筆下的“交響情人夢”(日名:Nodame’s Cantabile)。漫畫自2001年連載開始就非常受歡迎,在2004年更拿下了第28屆講談社少女漫畫部的大獎。2006年被改編成連續劇于10月開始在日本放映,掀起一股Nodame熱,收視率集集創新高,吸引了沒看過漫畫原著的更多觀衆群,結果讓製作群欣喜若狂,更打算在2007年1月推出動畫。這應該是繼《在世界的中心呼喚愛》和《電車男》之後,再次出現的連鎖效應。(《在》由小説先後改編成電影、連續劇和漫畫;《電》是由網上留言故事改編成小説、電影、連續劇、和多本同名漫畫)只是Nodame效應更勝一籌,日本甚至打算成立Nodame Orchestral, 號召日本各地的猶如Nodame劇中一干年輕又有理想的傑出音樂人加入,更計劃推出以該樂團為名的音樂CD和公演。
首先,要對該劇的監督兼腳本衛藤凛致以最熱烈的掌聲和最高的敬意。以區區28之齡能將這部作品改編得如此好笑又不失原著精華,他應該是最大的功臣。原本聽説二之宮老師一直堅決否認原著漫畫被改編成連續劇的消息,結果幾個月后看見這部連續劇在網絡上廣爲流傳,而且還獲得熱烈的反響,相信衛藤凛一定是花了很多時間和精力在與二之宮老師取得共識。我想,雖然濃縮了一些部分,但漫畫中最精華的笑點和精神幾乎都完全保留在這部連續劇之中,二之宮老師應該不會感到任何悔恨並會以這部作品感到自豪吧?
這部戯的成功很大的成分在於原著故事本身並不是一部以愛情爲主的喜劇片,相反的,是以愛情為點綴的輕鬆音樂喜劇片。劇中出現的許多笑點完全來自于漫畫裏面的無釐頭,讓人笑的無力。也沒有那些拖拖拉拉的愛情情節,讓人看的肉麻噁心。相反的,節奏改得比漫畫更加的節奏明快而緊湊。而且,編劇在沒有刪動大情節和精華笑點的情況下,只濃縮了一部分,做了一些小改動而無損原著,對於漫迷們來説是最大的驚喜。漫畫能以真人版形式重現眼前一直都是漫迷們最大的目標,但是在這以前少有真人版能做到這麽成功。
第二點,就是音樂元素。以前和音樂相關的日劇應該只有《悠長假期》,而該劇的音樂在當時也掀起一股熱潮。但是相較而言,Nodame’s Cantabile更上一層樓。《悠》與其說是與音樂劇中有愛情設定的日劇,倒不如説是愛情劇中有音樂人的設定,而且古典樂不論在出場率或是重要性來説都不及Nodame’s Cantabile。後者每一集中都有至少一首古典樂的出現,沒有了這些音樂,Nodame’s Cantabile根本劇不成劇,無法成形。跟隨著戲劇的腳步,你會再一次愛上古典樂,這就是Nodame’s Cantabile的另一魅力。
第三點,選角的絕對成功。一眾俊男美女的全新組合,給予觀衆的是年輕、新鮮和養眼的絕佳享受。雖然男女主角都和原著中原來角色多少有些距離,但是絕對都有自我的風格和讓觀衆深深喜歡上他們的個人魅力。玉木宏俊俏得讓人回憶不起他曾在Water Boy電影版中的搞笑模樣,從沒接觸過任何樂器的他在Nodame’s Cantabile中居然要應付鋼琴、小提琴、指揮的戯份,即使演出中仍有破綻,但我不禁要為這初生之犢的努力鼓掌喝彩。一言以蔽之,最令人佩服的是他在維持帥勁當中還能完全投入于搞笑和扮丑的演出中,在一眾中性又只會扮美型的新中生代演員中,不禁讓人期待他的未來發展。女主角上野樹理沒有咄咄逼人的“卡瓦伊”外貌,令人舒服的鄰家女孩形象加上一些傻氣和自然的笑臉,根本就是所有男性理想中的“妹妹”形象,讓人忍不住呵護她、逗弄她。(就連她上Smap x Smap時,我看木村、稻垣、中居一干人都對她有非常的好感及印象。)當然,她沒有原著漫畫中“野田廢”那麽變態,她可愛多了……
其他的配角人選,我只能用“絕”一個字,送給Nodame’s Cantabile的製作組。竹中直人的仿外國人日語發音和肢體語言已不在話下,其他像小出惠介的“真澄”、瑛太的“峰”、還有許許多多說不出名字的角色,幾乎就像是從漫畫中走出來一樣。真的很佩服他們能在不笑出來的同時認真地演出那麽好笑的戯份,把歡笑帶給觀衆。
Nodame’s Cantabile可算是在大家沒有抱著任何期待下誕生出來的最大驚喜,幾乎是以新人和二綫演員擔正的班底,給予觀衆最佳的視覺享受和新鮮感。
有興趣又不介意畫素不高、上傳速度慢、集數被肢解的人可以上You Tube找找這部連續劇。最後一集(第11集)將在聖誕夜那天在日本結束,我想,這將是富士電視回饋給觀衆最好的聖誕禮物。
雖然知道這可能只是妄想,但還真是期待富士電視能繼續開拍第二系列,畢竟漫畫方面故事仍在進行,而且Nodame和Chiaki之間的笑話和愛情仍在法國繼續中……
不曉得已經失望過多少次,在看過的改編自漫畫的日本連續劇之中,從沒有一部真正能與原著漫畫抗衡,足以撼動我心的作品。
所有被選中成爲改編日劇的漫畫,不論類型是否成熟或搞笑,恐怖或嚴肅,原著本身都具有一定的魅力,都擁有一些足以打動讀者的元素精華在其中,而影視業者也正是瞄準這一點,才毅然決定將漫畫改編成真人版。
從以前日劇逐漸侵佔亞洲娛樂市場時就有的《東京愛情故事》、《愛情白皮書》、《美味關係》、《惡作劇之吻》,到後來開始被韓劇超越后的《H2》、《流行花園》,以及現在因應日本向世界瞄準的動漫影視娛樂消費的銀彈攻勢拍出的一系列由漫畫、小説改編而成的日劇和電影,如《在世界的中心呼喚愛》、《電車男》、《改造野豬》、《Nana》、《下弦月》、《網球王子》、《蜂蜜與四葉草》、《櫻桃小丸子》、《妹妹戀人》、《戀愛情結》,以及最近的《死亡筆記》等。有些作品由漫畫改編成動畫受到好評后,又馬上改編成電影或連續劇版,又或是由電影版演進成連續劇或動畫、漫畫。結果整個市場充斥著改編作品,除了一些默默耕耘的地下電影人,仍在進行著原創電影。
看過這麽多改編作品,我很難不拿原著來作比較,畢竟現在日本的影視動漫文化產品通過种种管道垂手可得。但是,我尚未看到一部超越原著的改編之作,就算有最多也只達到另辟途徑、並駕齊驅的作品。我所謂的另辟途徑,就是指改編作品以另一種風格呈現出和原著不盡相同的感覺,但也同樣抓出了觀衆和讀者的視線和心。像當年的《東京愛情故事》和《愛情白皮書》,絕對沒有超越柴門文的漫畫原著(撇開柴門文的畫工不提),但其中卻產生出和原著不太相同的一些元素,而這些元素卻緊緊抓住觀衆的心。這元素以該二劇來説,就是明星元素。從原本已經非常精彩的基礎上加以濃縮改編,加上極富個人魅力的明星演員,就是當年日劇竄紅的主要原因。
但是隨著當年那些出色劇作家的江郎才盡、時代口味的改變、日本新一代藝人的視覺觀感和當年紅牌的沒落、新血不濟青黃不接的情況影響下,當今的日劇被韓劇取代是可想而知的理所當然。沒有了出色的原創劇本,於是他們想到從現有的暢銷漫畫、小説進行改編,吸引變相觀衆群;當年的紅牌不再具吸引力,而他們又想到從新一派的靚麗可愛外形的菜鳥演員中大力提拔,看能不能創造出第二個木村或第三個江口。
於是,一系列以青春靚麗外形爲號召的中性演員的連續劇開始湧現在市面上,始終無法恭維他們的演技,但想到或許他們販賣的不是演技而是他們的青春外表,就開始覺得能夠諒解而接受。
而那些改編劇本的,不知道是不是要回應程度越來越差的觀衆,縂覺得寫出來的劇本越來越簡單而白目,一部部仿佛廉價青春勵志片,在那裏大呼“日本乾巴跌(Gambatte)主義”,看了就嫌煩。而那些以當年紅牌藝人為號召的日劇,劇本又老套得讓人慘不忍睹,沒有任何新意。
結果在這個時候,出現了一部讓人出乎意料之外的水準之作,也難怪它成爲日本2006年秋季日劇收視冠軍,因爲它集合了一切當年日劇竄紅的元素,又符合了日本目前的影視走勢。
這部戯改編自日本少女(?)漫畫家二之宮知子筆下的“交響情人夢”(日名:Nodame’s Cantabile)。漫畫自2001年連載開始就非常受歡迎,在2004年更拿下了第28屆講談社少女漫畫部的大獎。2006年被改編成連續劇于10月開始在日本放映,掀起一股Nodame熱,收視率集集創新高,吸引了沒看過漫畫原著的更多觀衆群,結果讓製作群欣喜若狂,更打算在2007年1月推出動畫。這應該是繼《在世界的中心呼喚愛》和《電車男》之後,再次出現的連鎖效應。(《在》由小説先後改編成電影、連續劇和漫畫;《電》是由網上留言故事改編成小説、電影、連續劇、和多本同名漫畫)只是Nodame效應更勝一籌,日本甚至打算成立Nodame Orchestral, 號召日本各地的猶如Nodame劇中一干年輕又有理想的傑出音樂人加入,更計劃推出以該樂團為名的音樂CD和公演。
首先,要對該劇的監督兼腳本衛藤凛致以最熱烈的掌聲和最高的敬意。以區區28之齡能將這部作品改編得如此好笑又不失原著精華,他應該是最大的功臣。原本聽説二之宮老師一直堅決否認原著漫畫被改編成連續劇的消息,結果幾個月后看見這部連續劇在網絡上廣爲流傳,而且還獲得熱烈的反響,相信衛藤凛一定是花了很多時間和精力在與二之宮老師取得共識。我想,雖然濃縮了一些部分,但漫畫中最精華的笑點和精神幾乎都完全保留在這部連續劇之中,二之宮老師應該不會感到任何悔恨並會以這部作品感到自豪吧?
這部戯的成功很大的成分在於原著故事本身並不是一部以愛情爲主的喜劇片,相反的,是以愛情為點綴的輕鬆音樂喜劇片。劇中出現的許多笑點完全來自于漫畫裏面的無釐頭,讓人笑的無力。也沒有那些拖拖拉拉的愛情情節,讓人看的肉麻噁心。相反的,節奏改得比漫畫更加的節奏明快而緊湊。而且,編劇在沒有刪動大情節和精華笑點的情況下,只濃縮了一部分,做了一些小改動而無損原著,對於漫迷們來説是最大的驚喜。漫畫能以真人版形式重現眼前一直都是漫迷們最大的目標,但是在這以前少有真人版能做到這麽成功。
第二點,就是音樂元素。以前和音樂相關的日劇應該只有《悠長假期》,而該劇的音樂在當時也掀起一股熱潮。但是相較而言,Nodame’s Cantabile更上一層樓。《悠》與其說是與音樂劇中有愛情設定的日劇,倒不如説是愛情劇中有音樂人的設定,而且古典樂不論在出場率或是重要性來説都不及Nodame’s Cantabile。後者每一集中都有至少一首古典樂的出現,沒有了這些音樂,Nodame’s Cantabile根本劇不成劇,無法成形。跟隨著戲劇的腳步,你會再一次愛上古典樂,這就是Nodame’s Cantabile的另一魅力。
第三點,選角的絕對成功。一眾俊男美女的全新組合,給予觀衆的是年輕、新鮮和養眼的絕佳享受。雖然男女主角都和原著中原來角色多少有些距離,但是絕對都有自我的風格和讓觀衆深深喜歡上他們的個人魅力。玉木宏俊俏得讓人回憶不起他曾在Water Boy電影版中的搞笑模樣,從沒接觸過任何樂器的他在Nodame’s Cantabile中居然要應付鋼琴、小提琴、指揮的戯份,即使演出中仍有破綻,但我不禁要為這初生之犢的努力鼓掌喝彩。一言以蔽之,最令人佩服的是他在維持帥勁當中還能完全投入于搞笑和扮丑的演出中,在一眾中性又只會扮美型的新中生代演員中,不禁讓人期待他的未來發展。女主角上野樹理沒有咄咄逼人的“卡瓦伊”外貌,令人舒服的鄰家女孩形象加上一些傻氣和自然的笑臉,根本就是所有男性理想中的“妹妹”形象,讓人忍不住呵護她、逗弄她。(就連她上Smap x Smap時,我看木村、稻垣、中居一干人都對她有非常的好感及印象。)當然,她沒有原著漫畫中“野田廢”那麽變態,她可愛多了……
其他的配角人選,我只能用“絕”一個字,送給Nodame’s Cantabile的製作組。竹中直人的仿外國人日語發音和肢體語言已不在話下,其他像小出惠介的“真澄”、瑛太的“峰”、還有許許多多說不出名字的角色,幾乎就像是從漫畫中走出來一樣。真的很佩服他們能在不笑出來的同時認真地演出那麽好笑的戯份,把歡笑帶給觀衆。
Nodame’s Cantabile可算是在大家沒有抱著任何期待下誕生出來的最大驚喜,幾乎是以新人和二綫演員擔正的班底,給予觀衆最佳的視覺享受和新鮮感。
有興趣又不介意畫素不高、上傳速度慢、集數被肢解的人可以上You Tube找找這部連續劇。最後一集(第11集)將在聖誕夜那天在日本結束,我想,這將是富士電視回饋給觀衆最好的聖誕禮物。
雖然知道這可能只是妄想,但還真是期待富士電視能繼續開拍第二系列,畢竟漫畫方面故事仍在進行,而且Nodame和Chiaki之間的笑話和愛情仍在法國繼續中……
December 04, 2006
好久沒有墜入情網~~
我愛上了一個大叔
從來沒有過這樣的悸動。
也從來沒有想象過自己會喜歡年齡這麽大的大叔,他甚至已届足以做我父親的年齡。
他絕對不是最耀眼奪目的那一個,但卻是深受吸引后,目光久久移不開,視線中再也容不下其他人的那一個。
雖然歲月的確在那張臉上留下了軌跡,但那只有加分的作用。溫柔而帶有一絲靦腆的笑容,成熟卻不事故的外形,無論是眉頭微蹙、陷入沉思、黯然落淚、手足無措的表情,還是手拿著一根煙,將白霧深深地從説話時的嘴角和鼻孔中洩漏的神態,在在説明了這個男人的魅力。
深愛妻子的他,從紐約趕回家的時候,卻只看到靈堂裏妻子一動也不動的遺體,還有造成妻子意外死亡的兒子那叛逆的臉孔。那種不動聲色的怒,事已至此卻無能爲力,是我看過最有力最無奈的憤怒。
接著他完全放棄原有的一切,隻身來到妻子的故鄉,開了一間咖啡店。時間或許是最佳的療傷良藥,每天在咖啡香中工作、和客人交談,心也會慢慢變得溫柔起來。每晚在四下無人的時候,和亡妻的靈魂交談,回憶往事、慢慢後悔、慢慢自舔傷口,然後,有時想起自己的兒子。而且,隨著時間過去,對於那原本已經被自己放棄的兒子,想起的時間越來越多,也越來越久。心中湧現的那股感情,到底是恨比較多,還是親子間的憐惜比較多,他也分不清了,明明想見兒子的心意超過了一切,但他覺得時候未到,也許是拉不下臉皮,其實是不知道該如何面對多年不見的兒子吧?
看了所有的他,臉上從沒有太大的表情,沒有大悲大怒,甚至沒有放聲大笑。但是,他的感受我卻完全能領會。從眉宇之間幾乎能解讀他所有的喜怒哀樂,微蹙的眉頭、深鎖的眉頭、舒展的眉頭,連眉毛都能傳達出他每一天的感受。我想,這就是生活的歷練。不是所謂大哭大閙才能傳情達意抒發感受,人到了真正的悲哀,或許是連聲音都哭不出來的,而且每個人對於情感的抒發都有自己不同的詮釋,大哭、痛哭、啜泣、流淚、紅了雙眼、抽動鼻涕、笑著流淚……,人也會因應不同的場合情況轉變著不同的表情。而我,的確會為之而心疼。
我甚至會希望能認識年輕時候的他,擅自想象青年時代、壯年時代的他會是什麽模樣,又會散發怎樣的魅力?但那是不太可能的事情,那些紀錄在中文市場上根本無從搜起,雖然日劇及日本電影曾經是風靡世界的亞洲龍頭老大。
什麽時候會再看到你下部作品?寺尾聰?暫時可能要看電影版的《博士熱愛的算式》來過過癮了。
從來沒有過這樣的悸動。
也從來沒有想象過自己會喜歡年齡這麽大的大叔,他甚至已届足以做我父親的年齡。
他絕對不是最耀眼奪目的那一個,但卻是深受吸引后,目光久久移不開,視線中再也容不下其他人的那一個。
雖然歲月的確在那張臉上留下了軌跡,但那只有加分的作用。溫柔而帶有一絲靦腆的笑容,成熟卻不事故的外形,無論是眉頭微蹙、陷入沉思、黯然落淚、手足無措的表情,還是手拿著一根煙,將白霧深深地從説話時的嘴角和鼻孔中洩漏的神態,在在説明了這個男人的魅力。
深愛妻子的他,從紐約趕回家的時候,卻只看到靈堂裏妻子一動也不動的遺體,還有造成妻子意外死亡的兒子那叛逆的臉孔。那種不動聲色的怒,事已至此卻無能爲力,是我看過最有力最無奈的憤怒。
接著他完全放棄原有的一切,隻身來到妻子的故鄉,開了一間咖啡店。時間或許是最佳的療傷良藥,每天在咖啡香中工作、和客人交談,心也會慢慢變得溫柔起來。每晚在四下無人的時候,和亡妻的靈魂交談,回憶往事、慢慢後悔、慢慢自舔傷口,然後,有時想起自己的兒子。而且,隨著時間過去,對於那原本已經被自己放棄的兒子,想起的時間越來越多,也越來越久。心中湧現的那股感情,到底是恨比較多,還是親子間的憐惜比較多,他也分不清了,明明想見兒子的心意超過了一切,但他覺得時候未到,也許是拉不下臉皮,其實是不知道該如何面對多年不見的兒子吧?
看了所有的他,臉上從沒有太大的表情,沒有大悲大怒,甚至沒有放聲大笑。但是,他的感受我卻完全能領會。從眉宇之間幾乎能解讀他所有的喜怒哀樂,微蹙的眉頭、深鎖的眉頭、舒展的眉頭,連眉毛都能傳達出他每一天的感受。我想,這就是生活的歷練。不是所謂大哭大閙才能傳情達意抒發感受,人到了真正的悲哀,或許是連聲音都哭不出來的,而且每個人對於情感的抒發都有自己不同的詮釋,大哭、痛哭、啜泣、流淚、紅了雙眼、抽動鼻涕、笑著流淚……,人也會因應不同的場合情況轉變著不同的表情。而我,的確會為之而心疼。
我甚至會希望能認識年輕時候的他,擅自想象青年時代、壯年時代的他會是什麽模樣,又會散發怎樣的魅力?但那是不太可能的事情,那些紀錄在中文市場上根本無從搜起,雖然日劇及日本電影曾經是風靡世界的亞洲龍頭老大。
什麽時候會再看到你下部作品?寺尾聰?暫時可能要看電影版的《博士熱愛的算式》來過過癮了。
November 13, 2006
Death Note~日本改編電影是不是也被寫進去笔记了?
看完了The Prestige的兩天后,又和友人J一起去看了Death Note。
想看的原因並不是因爲看了漫畫之後對電影真人版的期待,相反地,倒是想看一看電影版會把原著褻瀆到什麽程度,完全是一種惡搞的心理。
看過日本這麽多改編電影(尤其是改編自漫畫的),已經完全對日本新一代的這些導演完全死心。他們只懂得將漫畫原有的好劇本及故事情節照單全搬,卻忽略了原著應有的精神和迷人魅力。就好像新加坡將舊有的歷史建築物重新翻建甚至完全搬到另一個地方,卻忘了建築物最大的價值在於與時空相輔相成,脫離了那個地方的原有歷史,建築物只會是一個重新構造的“完美”的虛構物,而不再具有任何歷史價值。
我並不是那種不能接受原著被改編的瘋狂漫畫迷,但是前提是改編必須在不扭曲原著精神的情況下進行。當然,也有作了大更動卻改得更好的例子,例如Lord of The Ring三部曲及剛看完的The Prestige。
但是,我從來沒有在近期的日本電影中看到過這樣的成功,有的只是一次次的失望。
最經典的失敗改編應該就屬Nana了,首先一系列的選角錯誤,已經讓一眾忠實漫迷們大吐苦水。而電影的走勢仿佛依照漫畫的故事設定,誰在什麽時候什麽地點作了什麽事,幾乎完全按照漫畫走向。或許你會覺得“很好呀!跟漫畫差不多一樣耶!”那你就錯了,演戲的幾個新生代演員完全沒有揣摩角色的内心世界,甚至可以説是不會演戲,完全只按照劇本上表面上的發展來行動,活像個會走路的Cosplay而已,完全沒有原著角色的靈魂(在這點上缺乏經驗的新生代導演也應該抓來打屁股,一味顧及演員票房號召力而不去要求演員表現的你們更應負上全部責任!)。甚至連自己的明星特質也沒有顯露,角色缺乏了生命力,而且原著漫畫中那種現代青年男女的頽廢愛情、不穩定、渴求自我肯定的那些精彩的内心寫照,到了電影裏統統不見,只是演出了一場鄉巴女如何在上東京的過程中認識了一幫異世界人類的故事而已。那我倒不如看動畫還好一點(雖然說Nana的動畫據説也是彈多於讚)。
來到了Death Note,以一個非愛情為號召的劇本來説,原著本身已經有一個非常完美的故事設定和情節橋段,電影版可説是不需花費太多精力手中就有一個現成的完美故事。原著唯一的缺點就是有些設定的解釋太過曲折和深奧,腦力不足或注意力不集中的讀者一不小心就會不明白書中那些精彩的詭計到底是怎樣被執行的,甚至會不了解其中的精妙之処(大場巴桑!真有你的!)電影版作的最成功的一點,就是把情節相對的簡化,讓普儸大衆都明白發生了什麽事,畢竟看電影的人數會遠遠超過看漫畫的人數,爲了讓接觸通俗文化中的每一個人都能理解電影的内容,這一點是必要的。
選角也並非不好,只是看了之後沒有太多的驚喜或是讓人眼前一亮的演技。主角藤原龍也的舞臺劇經驗豐富,在同期的Johnny藝人中算是表現相當不錯的一個。其他的一些老牌演員表現都算是四平八穩。唯一的缺憾應該就是L,演員太過年輕,雖然已經看出他花在角色上面的一些努力,但是相較于原著的L,他的舉止是有象但還少了30%的神韻,感覺上怪異表現指數稍嫌力道不足,演得還不夠徹底。不過比起他在Nana的表現,在Death Note 裏的他算是進步不少了,希望Death Note 2裏會看到它更勝一籌的表現。(不知道第二集會不會做到M 和N取而代之的情節?)
對於沒有看過漫畫的人來説,這部電影起碼有B上的可觀之処,但是對我來說,它至少降到了B下甚至C的等級。這又是一個和導演和改編功力的問題了。 (不過縂好過Nana,它只有C-D級)
很久以前就覺得,日本不能效仿美國拍災難片,因爲容易陷入小氣叭啦自以爲是青春勵志片的“小日本情意結”之中。君不見 Retuner,毀滅地球的原因居然是淪落地球的小小外星人寶寶?被送回來拯救世界的居然是一個不到160公分沒有任何特長的少女?拯救世界的辦法居然是把外星嬰兒送還給要因此來攻打地球的外星父母?這樣的設定未免太小氣叭啦了吧?而且每次固定會在故事結尾前所謂的高潮部分配合煽情的音樂來段仿佛青春勵志片的説教(日本大英雄主義)情節,企圖賺人熱淚,我真是受夠了……所以我絕對不會去看“日本沉沒”,搞不好30幾年前那個怎樣都沉沒不了版本都比現在這個強。
Death Note也沒好到哪裏去,只是完全將漫畫故事結構搬上銀幕,卻沒有進一步在“月”的身上下足筆墨,漫畫中月得到筆記后的那種驚慌、彷徨、成功之後的那種自信、野心膨脹、走火入魔,電影裏沒有明顯的表現,在人物心理和感情波動上可説是完全空白。就像是月利用筆記讓名字的主人在沒有自我意志的情況下按照他的劇本上演自己的死亡片斷,電影也就是讓這些演員沒有自我地按照劇本的走向乖乖地走著每一步,結果算是白白浪費了一個好故事。
在電影中最能展開“月”的心理張力的那段戯,應該就是利用女友殺人兼自我保護那段后,對死神“流克”的告白。但是藤原龍也並沒有成功地做到這點,反而讓我看到了他身為“夜神月”的幼稚。沒錯,原著中的夜神月雖然是個IQ極高的天才,但是他畢竟還只是個高中生。但是電影中的“月”卻是被設定為一個讀了幾年的大學法律係學生,不應出現這樣的幼稚。在那一段情節中我理應看一個狂妄、邪惡、自負、化身為死神的黑暗人類,但是電影中我只看到一個沒有情感波動的片斷情節交待者,仿佛那段告白其實只是爲了向觀衆交待故事情節而產生的片斷而已。
而且最好笑的,是電影的月被改名叫作Light,哈哈,有哪個日本家庭會給自己的兒子取這樣的名字?
雖然我並不特定支持好萊塢電影,但我敢說如果好萊塢將這部漫畫的版權買去后,絕對會拍個比現在更好的Death Note,當然,還要看到導演是誰。
真期待好萊塢的 “Monster”。
想看的原因並不是因爲看了漫畫之後對電影真人版的期待,相反地,倒是想看一看電影版會把原著褻瀆到什麽程度,完全是一種惡搞的心理。
看過日本這麽多改編電影(尤其是改編自漫畫的),已經完全對日本新一代的這些導演完全死心。他們只懂得將漫畫原有的好劇本及故事情節照單全搬,卻忽略了原著應有的精神和迷人魅力。就好像新加坡將舊有的歷史建築物重新翻建甚至完全搬到另一個地方,卻忘了建築物最大的價值在於與時空相輔相成,脫離了那個地方的原有歷史,建築物只會是一個重新構造的“完美”的虛構物,而不再具有任何歷史價值。
我並不是那種不能接受原著被改編的瘋狂漫畫迷,但是前提是改編必須在不扭曲原著精神的情況下進行。當然,也有作了大更動卻改得更好的例子,例如Lord of The Ring三部曲及剛看完的The Prestige。
但是,我從來沒有在近期的日本電影中看到過這樣的成功,有的只是一次次的失望。
最經典的失敗改編應該就屬Nana了,首先一系列的選角錯誤,已經讓一眾忠實漫迷們大吐苦水。而電影的走勢仿佛依照漫畫的故事設定,誰在什麽時候什麽地點作了什麽事,幾乎完全按照漫畫走向。或許你會覺得“很好呀!跟漫畫差不多一樣耶!”那你就錯了,演戲的幾個新生代演員完全沒有揣摩角色的内心世界,甚至可以説是不會演戲,完全只按照劇本上表面上的發展來行動,活像個會走路的Cosplay而已,完全沒有原著角色的靈魂(在這點上缺乏經驗的新生代導演也應該抓來打屁股,一味顧及演員票房號召力而不去要求演員表現的你們更應負上全部責任!)。甚至連自己的明星特質也沒有顯露,角色缺乏了生命力,而且原著漫畫中那種現代青年男女的頽廢愛情、不穩定、渴求自我肯定的那些精彩的内心寫照,到了電影裏統統不見,只是演出了一場鄉巴女如何在上東京的過程中認識了一幫異世界人類的故事而已。那我倒不如看動畫還好一點(雖然說Nana的動畫據説也是彈多於讚)。
來到了Death Note,以一個非愛情為號召的劇本來説,原著本身已經有一個非常完美的故事設定和情節橋段,電影版可説是不需花費太多精力手中就有一個現成的完美故事。原著唯一的缺點就是有些設定的解釋太過曲折和深奧,腦力不足或注意力不集中的讀者一不小心就會不明白書中那些精彩的詭計到底是怎樣被執行的,甚至會不了解其中的精妙之処(大場巴桑!真有你的!)電影版作的最成功的一點,就是把情節相對的簡化,讓普儸大衆都明白發生了什麽事,畢竟看電影的人數會遠遠超過看漫畫的人數,爲了讓接觸通俗文化中的每一個人都能理解電影的内容,這一點是必要的。
選角也並非不好,只是看了之後沒有太多的驚喜或是讓人眼前一亮的演技。主角藤原龍也的舞臺劇經驗豐富,在同期的Johnny藝人中算是表現相當不錯的一個。其他的一些老牌演員表現都算是四平八穩。唯一的缺憾應該就是L,演員太過年輕,雖然已經看出他花在角色上面的一些努力,但是相較于原著的L,他的舉止是有象但還少了30%的神韻,感覺上怪異表現指數稍嫌力道不足,演得還不夠徹底。不過比起他在Nana的表現,在Death Note 裏的他算是進步不少了,希望Death Note 2裏會看到它更勝一籌的表現。(不知道第二集會不會做到M 和N取而代之的情節?)
對於沒有看過漫畫的人來説,這部電影起碼有B上的可觀之処,但是對我來說,它至少降到了B下甚至C的等級。這又是一個和導演和改編功力的問題了。 (不過縂好過Nana,它只有C-D級)
很久以前就覺得,日本不能效仿美國拍災難片,因爲容易陷入小氣叭啦自以爲是青春勵志片的“小日本情意結”之中。君不見 Retuner,毀滅地球的原因居然是淪落地球的小小外星人寶寶?被送回來拯救世界的居然是一個不到160公分沒有任何特長的少女?拯救世界的辦法居然是把外星嬰兒送還給要因此來攻打地球的外星父母?這樣的設定未免太小氣叭啦了吧?而且每次固定會在故事結尾前所謂的高潮部分配合煽情的音樂來段仿佛青春勵志片的説教(日本大英雄主義)情節,企圖賺人熱淚,我真是受夠了……所以我絕對不會去看“日本沉沒”,搞不好30幾年前那個怎樣都沉沒不了版本都比現在這個強。
Death Note也沒好到哪裏去,只是完全將漫畫故事結構搬上銀幕,卻沒有進一步在“月”的身上下足筆墨,漫畫中月得到筆記后的那種驚慌、彷徨、成功之後的那種自信、野心膨脹、走火入魔,電影裏沒有明顯的表現,在人物心理和感情波動上可説是完全空白。就像是月利用筆記讓名字的主人在沒有自我意志的情況下按照他的劇本上演自己的死亡片斷,電影也就是讓這些演員沒有自我地按照劇本的走向乖乖地走著每一步,結果算是白白浪費了一個好故事。
在電影中最能展開“月”的心理張力的那段戯,應該就是利用女友殺人兼自我保護那段后,對死神“流克”的告白。但是藤原龍也並沒有成功地做到這點,反而讓我看到了他身為“夜神月”的幼稚。沒錯,原著中的夜神月雖然是個IQ極高的天才,但是他畢竟還只是個高中生。但是電影中的“月”卻是被設定為一個讀了幾年的大學法律係學生,不應出現這樣的幼稚。在那一段情節中我理應看一個狂妄、邪惡、自負、化身為死神的黑暗人類,但是電影中我只看到一個沒有情感波動的片斷情節交待者,仿佛那段告白其實只是爲了向觀衆交待故事情節而產生的片斷而已。
而且最好笑的,是電影的月被改名叫作Light,哈哈,有哪個日本家庭會給自己的兒子取這樣的名字?
雖然我並不特定支持好萊塢電影,但我敢說如果好萊塢將這部漫畫的版權買去后,絕對會拍個比現在更好的Death Note,當然,還要看到導演是誰。
真期待好萊塢的 “Monster”。
November 01, 2006
The Prestige魔術的罪惡深重
世界の中で最高なホラ映画だ、悪魔か鬼じゃない、亡霊かヴァンパイやじゃない、だって人間の欲求を満たすためには、だれでもどんなことでもできると思います。
以上這句話,是我在看完了THE PRESTIGE兩天后,腦海突然浮現的一句話。
意思就是:世上最棒的恐怖電影,不是妖魔鬼怪,也不是幽靈或吸血鬼,而是人類爲了滿足自身的欲望什麽都做得出來。
不論是妖魔鬼怪、幽靈或是吸血鬼,基本上人類對於它們的存在都是半信半疑,即使電影特效做的有多麽逼真和完美,人們都不會真以爲會在現實中遇上它們。但是人類就不同了,除非你躲到深山野嶺或是無人孤島,不然每天都得和“人”相處,可怕的是你不知道別人對你抱持什麽想法和野心,你不知道別人會在何時何地化身爲妖魔鬼怪,突然對你出手,而你每天都得身処在那種危險當中。難測的人心始終是這個世界上最可怕的。
會有這種想法,或許正好和我在幾天前剛看完的一本書有關係,就是宮部美幸的《龍眠》。書中的其中一個角色具有超能力,無時無刻都能透視別人的想法。或許有些人對於自己的想法能被別人洞悉而感到非常恐怖,但對於那個能透視別人心意的人來説,或許他纔是最感到恐怖害怕的人,因爲他得面對人們最赤裸裸心裏真實和齷齪的想法,而且是想不看都不行,即使閉上雙眼別過頭去。
話有些離題了,還是說囘電影。
雖然說這部電影由於劇中的那台機器,基本上被歸類為“科幻片”。但我始終無法不將之視爲驚悚片。故事説穿了其實很簡單,兩個年輕的魔術師因爲私人恩怨互相仇視,結果每次都去撬對方的墻腳,破壞彼此的演出。而仇恨越積越深,最後甚至互相殘殺,兩敗俱傷。但是個人認爲這部電影迷人的原因不在于這個故事設定,而是在於人性複雜層面的真實展開與呈現。
首先、是對彼此的仇恨的演練。因爲一次意外而燃燒的仇恨,隨著你來我往間一次次的報復行動逐漸加溫,仇恨慢慢累積,雙方已經被恨意衝昏了頭,火紅了雙眼,仇恨不再只是最初的肇事原因,最初的内疚與憐憫也被淡忘了以後,剩下的只有永無止盡的殺戮與報復,直到其中一方到下爲止。
第二、對自我完美絕對的追求和對敵手相對的嫉妒。兩人雖然理念不同,呈現魔術的手法方針也不同,但追求的都是同樣的目標,就是完美的魔術,絕對將觀衆騙倒的計量。爲了這個目標,他們無所不用其極,什麽辦法都想盡,用最低略、最卑賤的手段、作出最大的犧牲,換來對自我完美終極的追求,以及淩駕對手最終的勝利感。他們絞盡腦汁想出一個個最完美的魔術,卻又傾盡所有地想方設法破除對方的詭計與花招。同事B告訴我說,在某個領域最成功的那個人,必定是在那個領域中最鑽牛角尖最小心眼的人,只見得自己的好,見不得別人爬上自己的脊背、踩在自己頭上。原本我不以爲意,看了這部電影后,卻心領神會了。
在THE PRESTIGE裏,我看到人們可以因爲自己的欲望、仇恨,什麽事都做得出來,而那种做法甚至是你連想都沒想過的,真正的醜陋。人可以絕對地犧牲掉一件重要的東西,去換取另一樣事物。或許有人覺得並沒有什麽大不了,但我一想到人類可以爲了自己的欲望或仇恨做到這種地步,就有一種不寒而慄的感覺。
上了WIKIPEDIA的網站,驚人地發現網絡的速度之快,沒想到已經有人將電影THE PRESTIGE的詳細内容盡錄其中。其中有說到電影的一些觀衆或許沒有注意到的設定,其中一個就是科學家TESLA和劇中從未出現的愛迪生。上面分析說劇作家將兩個年輕魔術師與這兩位科學家有意識的重疊了。有才華卻不知如何自我推銷與包裝的Borden,以及才華不足模仿有餘卻懂得推銷自己的Angier,仿佛就在影射背後的那兩位科學家,Tesla和愛迪生。所以流傳于世的知名科學家,我只認識愛迪生,可見才華有餘,若不懂得包裝的藝術,終究不見得成名于世。難怪乎現代的歌壇影壇講究的是外形包裝、人氣指數和市場推銷策略,至於一個藝人會不會演戲歌唱得好不好聼,反而倒成了其次?
此外,戯裏還有一個驚人的設定,就是兩個魔術師最終都與自己妻子同樣的下場落幕。K說,電影關於兩個魔術師的結局其實在之前早有伏筆,魔術師的詭計見於未相識的妻子帶來的外甥口中吐出的真實:小鳥被殺了,你手中那只是它的兄弟嗎?或許剛好看完了《龍眠》,對於詭計或是故事的下一步走向特別敏感,我在電影一半時隱約察覺出雙方的詭計,但我靈敏的第六感只能覺察出“有問題”,但我卻始終贏不了人的欲望、野心與仇恨,看不穿他們爲了種種理由能作出那麽大的決心,犧牲那麽多。
整部電影一直以時空轉換方式進行著,時而過去、時而後來,但卻不讓人有混亂之感。看的時候一直覺得電影很長,感覺時間過了很久電影都還沒做完,但事後一路想來,覺得電影劇本改編得很棒,沒有一絲劇情是冗長而多餘的,每一件事每一個情節都是爲了最後的結局而必要存在的。身兼導演和編劇的Nolan兄弟應得喝彩。而劇中所有演員都能把角色間的愛恨情仇和自我把握得很好,若是兩個魔術師換人來演,我無法想象那會是怎樣的一個The Prestige。
J說了,魔法というものは、結局うそだ。みんな、自分が信じたいことしか見えない。魔法の存在(そんざい)が信じれば、魔法が見える。もし魔法が全部うそだと思えば、みえない。意思是說:魔術實際上是騙人的。每個人除了自己相信的東西外什麽也看不到。若相信那是真的,你就看得到它(覺得那是真的);若認爲那全是胡説八道,你就什麽也看不到。
這麽說起來,或許魔術,其實就是魔術師對觀衆施展的一種催眠?
************************
Wikipedia還有提到,這部電影改編自Christopher Priest的同名小説。而且在結局和一些設定上和電影不同。或許我該找來原著好好讀一遍。
以上這句話,是我在看完了THE PRESTIGE兩天后,腦海突然浮現的一句話。
意思就是:世上最棒的恐怖電影,不是妖魔鬼怪,也不是幽靈或吸血鬼,而是人類爲了滿足自身的欲望什麽都做得出來。
不論是妖魔鬼怪、幽靈或是吸血鬼,基本上人類對於它們的存在都是半信半疑,即使電影特效做的有多麽逼真和完美,人們都不會真以爲會在現實中遇上它們。但是人類就不同了,除非你躲到深山野嶺或是無人孤島,不然每天都得和“人”相處,可怕的是你不知道別人對你抱持什麽想法和野心,你不知道別人會在何時何地化身爲妖魔鬼怪,突然對你出手,而你每天都得身処在那種危險當中。難測的人心始終是這個世界上最可怕的。
會有這種想法,或許正好和我在幾天前剛看完的一本書有關係,就是宮部美幸的《龍眠》。書中的其中一個角色具有超能力,無時無刻都能透視別人的想法。或許有些人對於自己的想法能被別人洞悉而感到非常恐怖,但對於那個能透視別人心意的人來説,或許他纔是最感到恐怖害怕的人,因爲他得面對人們最赤裸裸心裏真實和齷齪的想法,而且是想不看都不行,即使閉上雙眼別過頭去。
話有些離題了,還是說囘電影。
雖然說這部電影由於劇中的那台機器,基本上被歸類為“科幻片”。但我始終無法不將之視爲驚悚片。故事説穿了其實很簡單,兩個年輕的魔術師因爲私人恩怨互相仇視,結果每次都去撬對方的墻腳,破壞彼此的演出。而仇恨越積越深,最後甚至互相殘殺,兩敗俱傷。但是個人認爲這部電影迷人的原因不在于這個故事設定,而是在於人性複雜層面的真實展開與呈現。
首先、是對彼此的仇恨的演練。因爲一次意外而燃燒的仇恨,隨著你來我往間一次次的報復行動逐漸加溫,仇恨慢慢累積,雙方已經被恨意衝昏了頭,火紅了雙眼,仇恨不再只是最初的肇事原因,最初的内疚與憐憫也被淡忘了以後,剩下的只有永無止盡的殺戮與報復,直到其中一方到下爲止。
第二、對自我完美絕對的追求和對敵手相對的嫉妒。兩人雖然理念不同,呈現魔術的手法方針也不同,但追求的都是同樣的目標,就是完美的魔術,絕對將觀衆騙倒的計量。爲了這個目標,他們無所不用其極,什麽辦法都想盡,用最低略、最卑賤的手段、作出最大的犧牲,換來對自我完美終極的追求,以及淩駕對手最終的勝利感。他們絞盡腦汁想出一個個最完美的魔術,卻又傾盡所有地想方設法破除對方的詭計與花招。同事B告訴我說,在某個領域最成功的那個人,必定是在那個領域中最鑽牛角尖最小心眼的人,只見得自己的好,見不得別人爬上自己的脊背、踩在自己頭上。原本我不以爲意,看了這部電影后,卻心領神會了。
在THE PRESTIGE裏,我看到人們可以因爲自己的欲望、仇恨,什麽事都做得出來,而那种做法甚至是你連想都沒想過的,真正的醜陋。人可以絕對地犧牲掉一件重要的東西,去換取另一樣事物。或許有人覺得並沒有什麽大不了,但我一想到人類可以爲了自己的欲望或仇恨做到這種地步,就有一種不寒而慄的感覺。
上了WIKIPEDIA的網站,驚人地發現網絡的速度之快,沒想到已經有人將電影THE PRESTIGE的詳細内容盡錄其中。其中有說到電影的一些觀衆或許沒有注意到的設定,其中一個就是科學家TESLA和劇中從未出現的愛迪生。上面分析說劇作家將兩個年輕魔術師與這兩位科學家有意識的重疊了。有才華卻不知如何自我推銷與包裝的Borden,以及才華不足模仿有餘卻懂得推銷自己的Angier,仿佛就在影射背後的那兩位科學家,Tesla和愛迪生。所以流傳于世的知名科學家,我只認識愛迪生,可見才華有餘,若不懂得包裝的藝術,終究不見得成名于世。難怪乎現代的歌壇影壇講究的是外形包裝、人氣指數和市場推銷策略,至於一個藝人會不會演戲歌唱得好不好聼,反而倒成了其次?
此外,戯裏還有一個驚人的設定,就是兩個魔術師最終都與自己妻子同樣的下場落幕。K說,電影關於兩個魔術師的結局其實在之前早有伏筆,魔術師的詭計見於未相識的妻子帶來的外甥口中吐出的真實:小鳥被殺了,你手中那只是它的兄弟嗎?或許剛好看完了《龍眠》,對於詭計或是故事的下一步走向特別敏感,我在電影一半時隱約察覺出雙方的詭計,但我靈敏的第六感只能覺察出“有問題”,但我卻始終贏不了人的欲望、野心與仇恨,看不穿他們爲了種種理由能作出那麽大的決心,犧牲那麽多。
整部電影一直以時空轉換方式進行著,時而過去、時而後來,但卻不讓人有混亂之感。看的時候一直覺得電影很長,感覺時間過了很久電影都還沒做完,但事後一路想來,覺得電影劇本改編得很棒,沒有一絲劇情是冗長而多餘的,每一件事每一個情節都是爲了最後的結局而必要存在的。身兼導演和編劇的Nolan兄弟應得喝彩。而劇中所有演員都能把角色間的愛恨情仇和自我把握得很好,若是兩個魔術師換人來演,我無法想象那會是怎樣的一個The Prestige。
J說了,魔法というものは、結局うそだ。みんな、自分が信じたいことしか見えない。魔法の存在(そんざい)が信じれば、魔法が見える。もし魔法が全部うそだと思えば、みえない。意思是說:魔術實際上是騙人的。每個人除了自己相信的東西外什麽也看不到。若相信那是真的,你就看得到它(覺得那是真的);若認爲那全是胡説八道,你就什麽也看不到。
這麽說起來,或許魔術,其實就是魔術師對觀衆施展的一種催眠?
************************
Wikipedia還有提到,這部電影改編自Christopher Priest的同名小説。而且在結局和一些設定上和電影不同。或許我該找來原著好好讀一遍。
October 20, 2006
日本漂流紀實——回憶中的日本(10):日本人(續)
上次寫著寫著,結果完全忘了將其中一點觀察一起寫進去,現在特別另開一篇,即時補上。
説是觀察,老實說根本就沒有那麽了不起,只是發現了一個現象,卻也沒把握好好的揭開這個謎團。
這個現象打從三田之旅就已經開始,尤其是Aunty Cat帶我們四處逛逛的時候就已經發現了。隨著我們來到大阪、神戶、京都、東京,看到的情況幾乎相同。
那就是:很少看到仍在工作的高齡人士。
正確的説法其實應該是,我看到及接觸到的工作人士,都是年輕人。
呃,這個説法又好像不是太正確。還是仔細一點地將我的觀察向大家報告一下吧。
個案(1)
地點:三田公寓式住宅停車場(這裡的公寓應是Apartment而不是Condo)
時間:4月第1天冷空氣中擋不住暖暖的正午太陽下
Aunty Cat準備帶我們出外用午餐,來到樓下時,正巧碰上垃圾車到住宅區回收垃圾的時候,隨行的2、3位工作人員穿著白色的工作服正在協助進行資源回收。他們全都是20出嵗的年輕人,若我沒有看錯,那白色鴨嘴帽底下的金色頭髮。
個案(2)
地點:三之宮的商店街(算是神戶市境内…吧?)
時間:下午睡眼惺忪卻不得不打起精神逛街的時候
還沒屆下班時間的三之宮街道,雖然就在神戶車站附近,卻沒有人滿爲患。當然,乘著老公還沒下班孩子尚未放學回到家的主婦們不禁忙裏偷閒在街上無事閒逛,其他就是象我們這種身份不明不知道從哪兒冒出來時間又很多的遊客充斥著這裡的商店街,在一間又一間的店鋪裏竄來竄去。就在這時遇上了一個十幾嵗女生,請恕我無法正確判斷這個女生的年齡,畢竟我身在時尚風行的打扮王國日本,雖然那個女生只是身穿淺藍色的工作服,我只能估計那或許是剛自高中畢業的少女或是正在打工的高中生。但我絕對能判斷出她正在做什麽,沒錯,她正拿著掃帚和畚箕,在清掃街道。一眼望去,附近並沒有和她身穿相同制服的店員(相信我,日本的商店店員不僅要維持店内的衛生,同時要顧及自己店家門前的整潔,因此店員在店外門前掃地是很平常的事),因此我猜想,她應該是受僱于商店街的清潔工人。
個案(3)
地點:京都某家Mister Donat
時間:早上9點多正打算前往金閣寺途中
發現便宜的Donat!在買了香噴噴的甜甜圈后,打算借用店裏的洗手間行個方便,只見一個十幾嵗的女服務生剛清洗好店裏的衛生間,示意我們隨意使用,接著又拿著拖把在不打擾客人的前提下努力地拖地板。
當然,還有便利店、小吃店、餐廳、紀念品店等等,我遇到的店員幾乎都是十幾二十嵗的年輕人(先別提三田農場那對老夫婦和東京車站派出所的大叔們)。而我遇到的老先生老太太,幾乎都是在觀光區櫻花樹下拿著相機當興趣拍個沒完、又或是在小吃店或名勝地裏成群結伴四處“吃風”。
或許是因爲自己仍只是一名遊客,並沒能真正融入日本的生活,所以只看到冰山一角。但是,我所發現的日本,真的有許多基層工作是由年輕人在負責的。像新馬一帶,倒垃圾、洗廁所、清掃街道、收碗盤的工作,往往是由社會的弱勢分子,如退休的老人家、家境貧困者、外勞、異族同胞在進行的。小孩子從以前就被灌輸,如果不努力讀書,長大就只能變成一個倒夜香的。而這種觀念,隨著時間轉變慢慢演進到倒垃圾或是清潔工之類的。唯一不變的,就是每一個時代的小孩子都相信了這一套説法,不管後來有沒有真的努力向上,都相信倒垃圾、掃地、收碗盤是一種非常低下的下賤工作。甚至非常沒有教養地一廂情願地擅自鄙視那些從事此類清潔工作的人。
然而,我來到日本卻看到如此不一樣的景觀。這些所謂“低下”的工作,在這個文明發達的城邦裏,卻是由一群正值青春年華的年輕人在進行著。在新馬的那麽被鄙視的垃圾,換了一個環境來到了日本,竟變成沒有想象中那麽骯髒噁心,仿佛連從事清潔工作的人們都被擡高了身價。這種心理轉變到底是一種“崇洋媚外”?還是“自我貶低”?
當然,日本會走到這個地步,和它的經濟發展不無關係。泡沫經濟結束之後,日本面臨最悲哀的情況就是學生走出學校后找不到工作,萎縮的企業結構與日漸低糜的經濟發展無法承載年輕人湧入社會的就業市場。許多原本以爲畢業后就是一片光明的年輕人屢屢在求職面試中碰壁,變成只能縮在家裏當個米蟲的大有人在。無法找到一份正式工作的畢業生滿街都是,一個個只能變成“浪人”打著短期工作混口飯吃。在街道上、便利商店裏,滿是畢了業卻找不到正式工作的年輕人,只能靠掃地、倒垃圾、清掃廁所這些原本“低下”的工作,維持自己在這個萎靡不振的城市裏呼吸的一口口氣。
我只能安慰自己,正視這種潮流的變化,並且高興著發現這個事實的自己。誰知道這種境遇有一天不會發生在這裡的我的身上?
説是觀察,老實說根本就沒有那麽了不起,只是發現了一個現象,卻也沒把握好好的揭開這個謎團。
這個現象打從三田之旅就已經開始,尤其是Aunty Cat帶我們四處逛逛的時候就已經發現了。隨著我們來到大阪、神戶、京都、東京,看到的情況幾乎相同。
那就是:很少看到仍在工作的高齡人士。
正確的説法其實應該是,我看到及接觸到的工作人士,都是年輕人。
呃,這個説法又好像不是太正確。還是仔細一點地將我的觀察向大家報告一下吧。
個案(1)
地點:三田公寓式住宅停車場(這裡的公寓應是Apartment而不是Condo)
時間:4月第1天冷空氣中擋不住暖暖的正午太陽下
Aunty Cat準備帶我們出外用午餐,來到樓下時,正巧碰上垃圾車到住宅區回收垃圾的時候,隨行的2、3位工作人員穿著白色的工作服正在協助進行資源回收。他們全都是20出嵗的年輕人,若我沒有看錯,那白色鴨嘴帽底下的金色頭髮。
個案(2)
地點:三之宮的商店街(算是神戶市境内…吧?)
時間:下午睡眼惺忪卻不得不打起精神逛街的時候
還沒屆下班時間的三之宮街道,雖然就在神戶車站附近,卻沒有人滿爲患。當然,乘著老公還沒下班孩子尚未放學回到家的主婦們不禁忙裏偷閒在街上無事閒逛,其他就是象我們這種身份不明不知道從哪兒冒出來時間又很多的遊客充斥著這裡的商店街,在一間又一間的店鋪裏竄來竄去。就在這時遇上了一個十幾嵗女生,請恕我無法正確判斷這個女生的年齡,畢竟我身在時尚風行的打扮王國日本,雖然那個女生只是身穿淺藍色的工作服,我只能估計那或許是剛自高中畢業的少女或是正在打工的高中生。但我絕對能判斷出她正在做什麽,沒錯,她正拿著掃帚和畚箕,在清掃街道。一眼望去,附近並沒有和她身穿相同制服的店員(相信我,日本的商店店員不僅要維持店内的衛生,同時要顧及自己店家門前的整潔,因此店員在店外門前掃地是很平常的事),因此我猜想,她應該是受僱于商店街的清潔工人。
個案(3)
地點:京都某家Mister Donat
時間:早上9點多正打算前往金閣寺途中
發現便宜的Donat!在買了香噴噴的甜甜圈后,打算借用店裏的洗手間行個方便,只見一個十幾嵗的女服務生剛清洗好店裏的衛生間,示意我們隨意使用,接著又拿著拖把在不打擾客人的前提下努力地拖地板。
當然,還有便利店、小吃店、餐廳、紀念品店等等,我遇到的店員幾乎都是十幾二十嵗的年輕人(先別提三田農場那對老夫婦和東京車站派出所的大叔們)。而我遇到的老先生老太太,幾乎都是在觀光區櫻花樹下拿著相機當興趣拍個沒完、又或是在小吃店或名勝地裏成群結伴四處“吃風”。
或許是因爲自己仍只是一名遊客,並沒能真正融入日本的生活,所以只看到冰山一角。但是,我所發現的日本,真的有許多基層工作是由年輕人在負責的。像新馬一帶,倒垃圾、洗廁所、清掃街道、收碗盤的工作,往往是由社會的弱勢分子,如退休的老人家、家境貧困者、外勞、異族同胞在進行的。小孩子從以前就被灌輸,如果不努力讀書,長大就只能變成一個倒夜香的。而這種觀念,隨著時間轉變慢慢演進到倒垃圾或是清潔工之類的。唯一不變的,就是每一個時代的小孩子都相信了這一套説法,不管後來有沒有真的努力向上,都相信倒垃圾、掃地、收碗盤是一種非常低下的下賤工作。甚至非常沒有教養地一廂情願地擅自鄙視那些從事此類清潔工作的人。
然而,我來到日本卻看到如此不一樣的景觀。這些所謂“低下”的工作,在這個文明發達的城邦裏,卻是由一群正值青春年華的年輕人在進行著。在新馬的那麽被鄙視的垃圾,換了一個環境來到了日本,竟變成沒有想象中那麽骯髒噁心,仿佛連從事清潔工作的人們都被擡高了身價。這種心理轉變到底是一種“崇洋媚外”?還是“自我貶低”?
當然,日本會走到這個地步,和它的經濟發展不無關係。泡沫經濟結束之後,日本面臨最悲哀的情況就是學生走出學校后找不到工作,萎縮的企業結構與日漸低糜的經濟發展無法承載年輕人湧入社會的就業市場。許多原本以爲畢業后就是一片光明的年輕人屢屢在求職面試中碰壁,變成只能縮在家裏當個米蟲的大有人在。無法找到一份正式工作的畢業生滿街都是,一個個只能變成“浪人”打著短期工作混口飯吃。在街道上、便利商店裏,滿是畢了業卻找不到正式工作的年輕人,只能靠掃地、倒垃圾、清掃廁所這些原本“低下”的工作,維持自己在這個萎靡不振的城市裏呼吸的一口口氣。
我只能安慰自己,正視這種潮流的變化,並且高興著發現這個事實的自己。誰知道這種境遇有一天不會發生在這裡的我的身上?
October 02, 2006
日本漂流紀實——回憶中的日本(9):日本人
先聲明,我這裡說的日本人並非一概性指所有的日本人,而只是我在日本旅行期間所遇到的日本人。因此,也不是要在這裡說日本人的壞話,或是做單方面地吹捧日本人那種崇日媚外的狗腿事。這篇文章只是單純地記述了我在日本所觀察到的那些我所接觸的日本人的面貌。還請多多指教。
因此,下述文章的:日本人= 我所接觸的日本人,還請各位看官千萬記得這點。
**************************
不管是以前到現在,縂覺得日本人是一個矛盾的民族。
既獨立又合群,強調群體的共融性同時又講究個體精神。這或許是長久的東方農業國家在遇上西方獨立精神文明之後產生的最大差異點。表面上保守又傳統的日本人,又有放蕩荒淫的另一幅面貌,白天是積極向上、為工作社會鞠躬盡瘁拼死拼活的道貌岸然,下了班的晚上又可以到聲色場所酒池肉林一番,什麽情色事業及肉體服務都是蓬勃發展,展現了日本人白天和夜晚兩种絕然不同的風貌。但或許其實那也只是一種人性的反彈,在苦苦壓抑和自虐的工作之後,沉溺于荒淫是很自然的極端發展,而日本人也輕鬆地游走在這兩种極端生活的反彈之中,日復一日夜復一夜地慢慢走向今天的日本。
在數百年長久的武家治國之下,日本會走向軍國主義是無可厚非的事情。但是現在的日本卻永遠地遠離了那一片陽剛氣節與情操,或許在雄性極端那裏種種地跌了一跤,日本社會現在囘彈到陰性的另一個極端,走在街上,人群中滿是一堆中性個體。女孩子還是一樣地為悅己者容,打扮一貫地“卡瓦伊”,而男人卻越來越沒有陽剛味,反而越來越趨向中性體。在路上的一對對年輕情侶迎面走來,竟讓人有一種“百合族”錯覺。
像是我在三田前往京都的JR電車上,就遇上了一群囯中生。
過了吃飯時間將近2點的電車上,身穿著紅色的運動外套及運動褲,看樣子該是參加了什麽課外活動后準備回家或是上哪兒繼續流蕩的學生們聚在一起唧唧歪歪的。大大的眼睛,平滑的臉頰,秀氣的五官,半長不短的頭髮,纖細的脖子,細得像能輕易折斷的手臂和雙腿,姐手姐腳的肢體舉止,身體似乎還散發著淡淡的牛奶味……要不是聽到了他們的聲音和聊天的對象,我绝对以爲這絕對是一群“娘兒們”。
我和J剛好坐在車廂出口旁最後一排的座位,這些“小姐們”就正好站在我們的座位邊、或是出口旁,興致勃勃地聊著天。突然在門邊的其中一個尖聲叫起來,和其他的同伴們熱絡的討論起來,還吸引了站在我們身邊的那幾個,好幾個小孩子在那裏嘰里呱啦的,我順著他們的視線望出去,才知道他們到底在討論些什麽(那時還聼不懂日文,當然,現在也還不是很懂)。
原來隔壁還有一列電車正與我們平行向同各方向駛去,由於剛剛離站,所以兩輛列車之間的距離還算是相當的近。那輛列車的門口邊站著一個學生妹,老實說我看不出是囯中生還是高中生,畢竟我認不得日本的學生制服,而且一般女生的外表都會比同年齡的男生來得成熟。不過很明顯的,這群囯中生在談論得很明顯就是隔壁列車裏的這位女生,因爲除了女孩子,我想不出能讓這個年齡的男生滔滔不絕像發情的猴群般呱噪地吵個不停的理由。
結果,因爲他們的這一舉動,我才真正確定這群猴子是“公”的。不然,怎麽看我也沒辦法相信這一群臉孔看似女生舉止扭捏的傢伙居然會是“男”的。
此外,在御宅族之中,除了“蘿莉控”(源自于 “Lolita”小説/電影中成年人對於幼小女生的扭曲性愛戀)情意結外,意外地出現了所謂的“正太控”(源自于日本漫畫發燒友對於《鐵人28號》的小男主角“正太郎”的狂熱喜好,引申至現代成年男女對幼小男生的狂熱喜好,對他們來說,身穿短褲的小男生有莫名的“性誘惑”),不只漫畫中出現“正太”類型的角色和戀愛情節,就連同性戀色情商品中也特別為“正太控”推出專綫商品,年輕的乳臭少年似乎成了成年人的美好幻想,在姐弟戀大行其道的同時,除了大叔大伯(對日本少年們來說,25嵗以上就堪稱“大叔”了!)對少年有異樣的情意結外,甚至連一些成熟大姐姐們也對這些年輕小伙子產生異樣興趣。援交不僅限於成年男子與女學生之間的關係,甚至存在于成年男子或熟女與少年之間。日本社會真是有夠扭曲的……(要想進一步了解,可參見Wikipedia 網上百科全書)
或許就如三島由紀夫在《不道德教育講座》裏面呼籲的那樣,爲了不被醜陋的大人利用,戰後的年輕人遠遠地脫離了陽剛正氣和肌肉橫生,淪落成爲奶油味極重的中性個體,變成沒有戰略價值的肉塊,不再被寄以厚望……
*********************
或許是初春的關係,又或許是天生的品行與教養,日本人都很有禮貌。像是在4月的某一個星期天,我們前往京都醍醐寺參加“醍醐花見”。戰國武將丰臣秀吉在亡故的那年1598年,曾在京都醍醐寺和兒子秀賴、正妻北政所、側室淀殿、諸位大名(臣服于幕府將軍手下的大名,既為“藩主”。但戰國時期的大名並非受幕府任命,只要支配數郡到數國勢力,能穩固支配國人者,就是大名。戰國時代的大名一般被稱為戰國大名,出身背景以守護、守護代、國人和平民四種為主。以及說只要立下戰功或汗馬功勞,連平民都能躍升為藩主,NHK2006年度大河劇場“功名與辻”就是這樣的例子)以及隨從近1300人,舉行了一場賞花大會(當然是櫻花)。或許是丰臣秀吉人生在世最後的一次繁華盛會吧,醍醐寺有意識地將這場盛會永遠地保存下來,在每年4月的第2個星期天,舉行一場仿真式「豊太閤花見行列」,以期重現當年太閤賞花大會的盛況。
極愛櫻花和祭典的日本人怎麽會錯過這一年一度難得的盛會?雖然我和J將近1點20分才抵達醍醐寺,沿路上已是人山人海,簡直可説是一出JR醍醐站就看到絡繹不絕的人群往醍醐寺的方向前進,就連車站外還有特別服務的巴士川行,將一批又一批的遊客特別送往醍醐寺。平日空無人煙的購物中心和餐廳也變得人潮蜂擁,精明的店家甚至還特製便當、飯糰,在車站附近設攤零售,讓遊客們可以直接帶在路上吃。
結果還沒踏進醍醐寺的大門,通往寺門的唯一通道已經被擠得水洩不通,我們去到的時候,正好是仿真花見遊行出列的時候,由保安人員(志工?警察?)有序地維持現場,不讓群衆隨意接近遊行隊伍,擠得滿滿的通道只能慢慢地尾隨隊伍及保安人員湧進醍醐寺大門。或許真的是因爲春天的寒意中透過人潮帶來絲絲暖意,即使非常擁擠的人群,大家都沒有一絲不耐,更沒有發生什麽推擠事件或任何怨聲載道,大家只是很有秩序地順著人流移向寺廟方向。甚至碰撞到他人時,都只會很有禮貌地“Sumimasen”,互相道歉。
天!這在我生活的環境裏是根本不可能發生的事!推來擠去,不耐煩地咋嗟聲此起彼落,甚至有人被粗魯地推到踐踏,空氣中洋溢著人們心中的不滿與煩躁。這也許就是我討厭到人多的地方去的原因,但是這理所當然的景象到了另一個國度卻以絕然不同的方式出現在我面前,讓我不禁頭昏了起來。爲什麽同在一個地球上,人類可以如此不同?到底是因爲氣候溫度的變化改變了人心,還是因爲這裡的人受到高度教養和教化而揮發了作用?
就連我們坐電車的時候也是,日本的電車月臺和本地的一樣,都會在車門兩旁劃分界限,並要求乘客先讓裏面的搭客下車后才登車。甚至就連在月臺上等待電車入站的乘客們都會按著月臺地上規劃的斜綫排成一列列,有秩序地上下車;可是這裡的人往往在列車到站的時候就紛紛將車門出口圍得水洩不通,甚至不等車上的人下車就爭先恐後沸沸揚揚地擠進車去,深怕座位會被搶走似的,讓下車的人抱著披荊斬棘的心態下車,真是帶來很大的不便。前幾天一位日本來的朋友就這麽跟我反映了她的不解,習慣了有秩序謙讓的日本生活的她不明白爲何這裡會出現這樣的現象並感到非常驚訝,而我也只能很不好意思並曖昧地聳聳肩,無法做出任何解釋。但是相信答案都在我們心裏。
而且上了車的搭客會很主動地直接往車廂内部移去,而不像這裡的搭客,死賴在出口附近,對上車的搭客造成困擾,甚至還因爲進不去而得等待下列地鐵。我曾經在京都體驗過一次擠得動彈不得電車經驗,電車突然刹車的時候搭客不免互相碰撞,或是向同個方向倒去而造成推擠,但是每個人事後都會趕緊平衡站好,向彼此互道對不起,那次的體驗讓我感覺的整輛列車的搭客都是生命共同體。而且似乎每人都有“將心比心”、“推己及人”,互相站在對方立場為彼此着想和考量的優良品德,所以就能在電車上自發性地往内部移動,會等到電車内的搭客全部下車后才上車,更不會讓自己的狗在街上隨意大小便,而且每次都會隨身攜帶清理用具。
這裡又何時才能在人類精神文明上發展進步到如此程度?
因此,下述文章的:日本人= 我所接觸的日本人,還請各位看官千萬記得這點。
**************************
不管是以前到現在,縂覺得日本人是一個矛盾的民族。
既獨立又合群,強調群體的共融性同時又講究個體精神。這或許是長久的東方農業國家在遇上西方獨立精神文明之後產生的最大差異點。表面上保守又傳統的日本人,又有放蕩荒淫的另一幅面貌,白天是積極向上、為工作社會鞠躬盡瘁拼死拼活的道貌岸然,下了班的晚上又可以到聲色場所酒池肉林一番,什麽情色事業及肉體服務都是蓬勃發展,展現了日本人白天和夜晚兩种絕然不同的風貌。但或許其實那也只是一種人性的反彈,在苦苦壓抑和自虐的工作之後,沉溺于荒淫是很自然的極端發展,而日本人也輕鬆地游走在這兩种極端生活的反彈之中,日復一日夜復一夜地慢慢走向今天的日本。
在數百年長久的武家治國之下,日本會走向軍國主義是無可厚非的事情。但是現在的日本卻永遠地遠離了那一片陽剛氣節與情操,或許在雄性極端那裏種種地跌了一跤,日本社會現在囘彈到陰性的另一個極端,走在街上,人群中滿是一堆中性個體。女孩子還是一樣地為悅己者容,打扮一貫地“卡瓦伊”,而男人卻越來越沒有陽剛味,反而越來越趨向中性體。在路上的一對對年輕情侶迎面走來,竟讓人有一種“百合族”錯覺。
像是我在三田前往京都的JR電車上,就遇上了一群囯中生。
過了吃飯時間將近2點的電車上,身穿著紅色的運動外套及運動褲,看樣子該是參加了什麽課外活動后準備回家或是上哪兒繼續流蕩的學生們聚在一起唧唧歪歪的。大大的眼睛,平滑的臉頰,秀氣的五官,半長不短的頭髮,纖細的脖子,細得像能輕易折斷的手臂和雙腿,姐手姐腳的肢體舉止,身體似乎還散發著淡淡的牛奶味……要不是聽到了他們的聲音和聊天的對象,我绝对以爲這絕對是一群“娘兒們”。
我和J剛好坐在車廂出口旁最後一排的座位,這些“小姐們”就正好站在我們的座位邊、或是出口旁,興致勃勃地聊著天。突然在門邊的其中一個尖聲叫起來,和其他的同伴們熱絡的討論起來,還吸引了站在我們身邊的那幾個,好幾個小孩子在那裏嘰里呱啦的,我順著他們的視線望出去,才知道他們到底在討論些什麽(那時還聼不懂日文,當然,現在也還不是很懂)。
原來隔壁還有一列電車正與我們平行向同各方向駛去,由於剛剛離站,所以兩輛列車之間的距離還算是相當的近。那輛列車的門口邊站著一個學生妹,老實說我看不出是囯中生還是高中生,畢竟我認不得日本的學生制服,而且一般女生的外表都會比同年齡的男生來得成熟。不過很明顯的,這群囯中生在談論得很明顯就是隔壁列車裏的這位女生,因爲除了女孩子,我想不出能讓這個年齡的男生滔滔不絕像發情的猴群般呱噪地吵個不停的理由。
結果,因爲他們的這一舉動,我才真正確定這群猴子是“公”的。不然,怎麽看我也沒辦法相信這一群臉孔看似女生舉止扭捏的傢伙居然會是“男”的。
此外,在御宅族之中,除了“蘿莉控”(源自于 “Lolita”小説/電影中成年人對於幼小女生的扭曲性愛戀)情意結外,意外地出現了所謂的“正太控”(源自于日本漫畫發燒友對於《鐵人28號》的小男主角“正太郎”的狂熱喜好,引申至現代成年男女對幼小男生的狂熱喜好,對他們來說,身穿短褲的小男生有莫名的“性誘惑”),不只漫畫中出現“正太”類型的角色和戀愛情節,就連同性戀色情商品中也特別為“正太控”推出專綫商品,年輕的乳臭少年似乎成了成年人的美好幻想,在姐弟戀大行其道的同時,除了大叔大伯(對日本少年們來說,25嵗以上就堪稱“大叔”了!)對少年有異樣的情意結外,甚至連一些成熟大姐姐們也對這些年輕小伙子產生異樣興趣。援交不僅限於成年男子與女學生之間的關係,甚至存在于成年男子或熟女與少年之間。日本社會真是有夠扭曲的……(要想進一步了解,可參見Wikipedia 網上百科全書)
或許就如三島由紀夫在《不道德教育講座》裏面呼籲的那樣,爲了不被醜陋的大人利用,戰後的年輕人遠遠地脫離了陽剛正氣和肌肉橫生,淪落成爲奶油味極重的中性個體,變成沒有戰略價值的肉塊,不再被寄以厚望……
*********************
或許是初春的關係,又或許是天生的品行與教養,日本人都很有禮貌。像是在4月的某一個星期天,我們前往京都醍醐寺參加“醍醐花見”。戰國武將丰臣秀吉在亡故的那年1598年,曾在京都醍醐寺和兒子秀賴、正妻北政所、側室淀殿、諸位大名(臣服于幕府將軍手下的大名,既為“藩主”。但戰國時期的大名並非受幕府任命,只要支配數郡到數國勢力,能穩固支配國人者,就是大名。戰國時代的大名一般被稱為戰國大名,出身背景以守護、守護代、國人和平民四種為主。以及說只要立下戰功或汗馬功勞,連平民都能躍升為藩主,NHK2006年度大河劇場“功名與辻”就是這樣的例子)以及隨從近1300人,舉行了一場賞花大會(當然是櫻花)。或許是丰臣秀吉人生在世最後的一次繁華盛會吧,醍醐寺有意識地將這場盛會永遠地保存下來,在每年4月的第2個星期天,舉行一場仿真式「豊太閤花見行列」,以期重現當年太閤賞花大會的盛況。
極愛櫻花和祭典的日本人怎麽會錯過這一年一度難得的盛會?雖然我和J將近1點20分才抵達醍醐寺,沿路上已是人山人海,簡直可説是一出JR醍醐站就看到絡繹不絕的人群往醍醐寺的方向前進,就連車站外還有特別服務的巴士川行,將一批又一批的遊客特別送往醍醐寺。平日空無人煙的購物中心和餐廳也變得人潮蜂擁,精明的店家甚至還特製便當、飯糰,在車站附近設攤零售,讓遊客們可以直接帶在路上吃。
結果還沒踏進醍醐寺的大門,通往寺門的唯一通道已經被擠得水洩不通,我們去到的時候,正好是仿真花見遊行出列的時候,由保安人員(志工?警察?)有序地維持現場,不讓群衆隨意接近遊行隊伍,擠得滿滿的通道只能慢慢地尾隨隊伍及保安人員湧進醍醐寺大門。或許真的是因爲春天的寒意中透過人潮帶來絲絲暖意,即使非常擁擠的人群,大家都沒有一絲不耐,更沒有發生什麽推擠事件或任何怨聲載道,大家只是很有秩序地順著人流移向寺廟方向。甚至碰撞到他人時,都只會很有禮貌地“Sumimasen”,互相道歉。
天!這在我生活的環境裏是根本不可能發生的事!推來擠去,不耐煩地咋嗟聲此起彼落,甚至有人被粗魯地推到踐踏,空氣中洋溢著人們心中的不滿與煩躁。這也許就是我討厭到人多的地方去的原因,但是這理所當然的景象到了另一個國度卻以絕然不同的方式出現在我面前,讓我不禁頭昏了起來。爲什麽同在一個地球上,人類可以如此不同?到底是因爲氣候溫度的變化改變了人心,還是因爲這裡的人受到高度教養和教化而揮發了作用?
就連我們坐電車的時候也是,日本的電車月臺和本地的一樣,都會在車門兩旁劃分界限,並要求乘客先讓裏面的搭客下車后才登車。甚至就連在月臺上等待電車入站的乘客們都會按著月臺地上規劃的斜綫排成一列列,有秩序地上下車;可是這裡的人往往在列車到站的時候就紛紛將車門出口圍得水洩不通,甚至不等車上的人下車就爭先恐後沸沸揚揚地擠進車去,深怕座位會被搶走似的,讓下車的人抱著披荊斬棘的心態下車,真是帶來很大的不便。前幾天一位日本來的朋友就這麽跟我反映了她的不解,習慣了有秩序謙讓的日本生活的她不明白爲何這裡會出現這樣的現象並感到非常驚訝,而我也只能很不好意思並曖昧地聳聳肩,無法做出任何解釋。但是相信答案都在我們心裏。
而且上了車的搭客會很主動地直接往車廂内部移去,而不像這裡的搭客,死賴在出口附近,對上車的搭客造成困擾,甚至還因爲進不去而得等待下列地鐵。我曾經在京都體驗過一次擠得動彈不得電車經驗,電車突然刹車的時候搭客不免互相碰撞,或是向同個方向倒去而造成推擠,但是每個人事後都會趕緊平衡站好,向彼此互道對不起,那次的體驗讓我感覺的整輛列車的搭客都是生命共同體。而且似乎每人都有“將心比心”、“推己及人”,互相站在對方立場為彼此着想和考量的優良品德,所以就能在電車上自發性地往内部移動,會等到電車内的搭客全部下車后才上車,更不會讓自己的狗在街上隨意大小便,而且每次都會隨身攜帶清理用具。
這裡又何時才能在人類精神文明上發展進步到如此程度?
September 11, 2006
我所詛咒的人:(2)
注:“我所詛咒的人:(1)”並沒有明文註明,但是有印象的看官應該會記得,是那個偷了我的“小青”的該死的偷鞋兒。那時並沒有想到會有系列2,現在才發現該被詛咒的人還真不少,希望這不會成爲我的長期連載……
我上班時總是搭MRT,從我住的地方到工作的地方大約十幾個站,40分鐘的車程。總是會利用這段時間在電車上閲讀,讀到有趣的書本,這段路程還夠我讀上70幾面,讀到沉悶的書籍,讀上2、3面我就感覺昏昏慾睡,眼皮沉沉了。所以基本上來説,我在MRT裏不是讀書、就是睡覺。
今天早上我忘了隨手攜帶一本書,無事可做地只能合上雙眼閉目養神,度過40分鐘左右的車程。而基本上,我是一個很少會因爲睡着而坐過站的人,總是會很醒目地在到站前自動驚醒。
而今天早上,我確是被驚醒的。不,正確來説,應該是被“臭”醒的。
這已經不是第一次。我承認自己是一個嗅覺特別敏感的人,從小就比別人早一步嗅到“異味”。但,這種敏銳的嗅覺帶來的壞處似乎一面倒地比好處還多。就像始終受不了在密閉的空間中不斷襲來的人的體味、過濃的香水味、煙客沉澱在身上的煙屎味、用完餐后留在口腔中變味的食物味,你知道嗎?那個時候我是多麽痛恨自己靈敏的嗅覺。
然後,還有一種最討厭的。
雖然說那是一種難以自制的行爲,就像有些氣“不吐不快”。當你已有了感覺,一切已是蓄勢待發,你真的難以自我控制,甚至有醫學證明說在那種情況下的忍耐其實有害于自身,就像積怨太久反倒攻心。但是,我始終沒有辦法接受人類在密室中干著那種勾當,而且是“不動聲色”地忘然而為,等你察覺到“中招”了的時候,事已成定局,一切都已經太遲。事情永遠發生在沒有任何預兆的情況下,你已經成爲了受害者,卻無法在茫茫人海中找到那一個兇手,根本不能從在場的每一個“嫌疑犯”臉上解讀出一絲嫌疑。所有人都有可能是那個加害者,但也可能都和你一樣,都只是個無辜的受害者。結果因而墜入“懷疑”他人的悲劇深淵中,永遠也不會再有“相信人性本善”的一天,你永遠只能戰戰兢兢地防著身邊所有的人,深怕哪一天再度遭遇背叛的可能,每天只能象個刺蝟般小心翼翼,精神緊張。
而兇手,沒有幾量斤兩,還真沒有辦法做到“殺人于無形之中”。只要稍微發出聲響,即使是多麽小聲,都等於告訴別人自己在干的勾當,承認自己的所在位置及所作所爲,而且事後要承受千夫所指、白眼相對。那種巨大的精神壓力,不禁使所有伺機行兇者都期望自己能練到最高層階段,無聲無息地出招,在被發現前完美地隱藏所有蛛絲馬跡,臉孔也要馬上切換成撲克臉,不能讓人在你臉上解讀出自己在“出招”前也是經歷過一番醖釀和痛苦掙扎。
最高階段是做到“無聲無息”地“出手不傷人”,但這和個人平日的修為和飲食起居有關,基本上沒有多少人能夠達到這一階段。
次此一等的則是“做賊喊抓賊”,在出招被發現后,隨即裝扮無辜,和所有受害人一起扮演同樣角色,用眼神、表情、動作和一點演技,去“假裝”懷疑自己以外根本不存在的嫌疑犯。而在這其中最賤格的,就是誣衊及嫁禍他人。明明“出手傷人”已是一大罪狀,事後還誣陷他人,將自己的所作所爲推託與他人,讓那無辜者遭受千夫橫眉冷眼對,真是罪大惡極。
所倖的是,我還沒遇上這種人,不然就冤枉好人,還讓兇手逍遙法外。不過,也沒什麽好幸運的,已經不止一次被別人“殺人于無形之中”,事後我只能為自己無辜中招,滿懷怨恨地詛咒那個人,卻始終無法揪出真正兇手。
我恨死你了,死放屁鬼!祝你腸穿肚爛,再也沒有機會放屁!下次再敢在我睡覺的時候在我面前放屁,你…你就…死定了!我會在詛咒你一千次億萬次!
我上班時總是搭MRT,從我住的地方到工作的地方大約十幾個站,40分鐘的車程。總是會利用這段時間在電車上閲讀,讀到有趣的書本,這段路程還夠我讀上70幾面,讀到沉悶的書籍,讀上2、3面我就感覺昏昏慾睡,眼皮沉沉了。所以基本上來説,我在MRT裏不是讀書、就是睡覺。
今天早上我忘了隨手攜帶一本書,無事可做地只能合上雙眼閉目養神,度過40分鐘左右的車程。而基本上,我是一個很少會因爲睡着而坐過站的人,總是會很醒目地在到站前自動驚醒。
而今天早上,我確是被驚醒的。不,正確來説,應該是被“臭”醒的。
這已經不是第一次。我承認自己是一個嗅覺特別敏感的人,從小就比別人早一步嗅到“異味”。但,這種敏銳的嗅覺帶來的壞處似乎一面倒地比好處還多。就像始終受不了在密閉的空間中不斷襲來的人的體味、過濃的香水味、煙客沉澱在身上的煙屎味、用完餐后留在口腔中變味的食物味,你知道嗎?那個時候我是多麽痛恨自己靈敏的嗅覺。
然後,還有一種最討厭的。
雖然說那是一種難以自制的行爲,就像有些氣“不吐不快”。當你已有了感覺,一切已是蓄勢待發,你真的難以自我控制,甚至有醫學證明說在那種情況下的忍耐其實有害于自身,就像積怨太久反倒攻心。但是,我始終沒有辦法接受人類在密室中干著那種勾當,而且是“不動聲色”地忘然而為,等你察覺到“中招”了的時候,事已成定局,一切都已經太遲。事情永遠發生在沒有任何預兆的情況下,你已經成爲了受害者,卻無法在茫茫人海中找到那一個兇手,根本不能從在場的每一個“嫌疑犯”臉上解讀出一絲嫌疑。所有人都有可能是那個加害者,但也可能都和你一樣,都只是個無辜的受害者。結果因而墜入“懷疑”他人的悲劇深淵中,永遠也不會再有“相信人性本善”的一天,你永遠只能戰戰兢兢地防著身邊所有的人,深怕哪一天再度遭遇背叛的可能,每天只能象個刺蝟般小心翼翼,精神緊張。
而兇手,沒有幾量斤兩,還真沒有辦法做到“殺人于無形之中”。只要稍微發出聲響,即使是多麽小聲,都等於告訴別人自己在干的勾當,承認自己的所在位置及所作所爲,而且事後要承受千夫所指、白眼相對。那種巨大的精神壓力,不禁使所有伺機行兇者都期望自己能練到最高層階段,無聲無息地出招,在被發現前完美地隱藏所有蛛絲馬跡,臉孔也要馬上切換成撲克臉,不能讓人在你臉上解讀出自己在“出招”前也是經歷過一番醖釀和痛苦掙扎。
最高階段是做到“無聲無息”地“出手不傷人”,但這和個人平日的修為和飲食起居有關,基本上沒有多少人能夠達到這一階段。
次此一等的則是“做賊喊抓賊”,在出招被發現后,隨即裝扮無辜,和所有受害人一起扮演同樣角色,用眼神、表情、動作和一點演技,去“假裝”懷疑自己以外根本不存在的嫌疑犯。而在這其中最賤格的,就是誣衊及嫁禍他人。明明“出手傷人”已是一大罪狀,事後還誣陷他人,將自己的所作所爲推託與他人,讓那無辜者遭受千夫橫眉冷眼對,真是罪大惡極。
所倖的是,我還沒遇上這種人,不然就冤枉好人,還讓兇手逍遙法外。不過,也沒什麽好幸運的,已經不止一次被別人“殺人于無形之中”,事後我只能為自己無辜中招,滿懷怨恨地詛咒那個人,卻始終無法揪出真正兇手。
我恨死你了,死放屁鬼!祝你腸穿肚爛,再也沒有機會放屁!下次再敢在我睡覺的時候在我面前放屁,你…你就…死定了!我會在詛咒你一千次億萬次!
August 05, 2006
來自河童的有趣啓示
從小就不喜歡讀遊記。
以前縂喜歡翻閲華文課本,看看裏面有什麽有趣的文章,然後津津有味地讀起來,甚至在老師還沒教到以前就已經把該篇文章看完了。什麽《變色龍》、魯迅《狂人日記》的節選、朱自清的《背影》、三國演義的《失街亭》、《威尼斯商人》……唯一不看的就是遊記。
初中二時更慘,學校規定每年起碼要讀一本課外讀物,甚至出成考題硬是逼得你不得不抱著《老殘遊記》細細地讀。當然《老》不全然是一本遊記,裏面是景中帶有一些奇遇記事,借事安諷時政弊端,但是該書聞名于世則少不了作者劉鶚的寫景功力。老實說要叫一批對時事歷史無認識也無興趣的初二生來欣賞《老殘遊記》,根本是趕豬上樹,真想知道當時作了這個決定的老家伙到底是何方神聖。你腦子裏到底裝了什麽東西?渾蛋!
我最受不了的就是別人寫景的片斷,不管別人把景色形容得如何氣象萬千、千姿百態,洋洋灑灑寫了一大篇幅,看不到景的我始終覺得那只是寫的人自己的個人觀感,完全是作者自己浸淫在個人世界中的抒發而已,讓我這個看的人縂覺得不是滋味。就像J慫恿我去讀三島由紀夫的《金閣寺》,跟我說三島寫得有多美多好多壯觀,但無論是我看完了書看過了景,始終無法領略J看書之後的那種感動。
說我冷血也好說我沒有藝術鑑賞細胞也好,總之,我就是對遊記沒轍。
以前的遊記只是單純用文字傳達景色之美,近期的旅遊手冊才有圖文並茂的美麗照片。但照片所能傳達的趣味性和美麗風景也不足以代表所有的感受,同時會出現“圖不對文”的感覺,美得像專業攝影師拍出來的日曆上風景照,虛假中不帶人文氣息。我始終覺得,再美麗的風景,沒有人類存在的痕跡也是徒然,雖然說不斷有很多美景就此喪失在人類的手底下一去不復返。
雖然我嘴上說得很偉大了不起,但即使是自己寫的遊記,我也不能避免地落入純屬個人抒發的那種俗套,總是寫了一大堆自以爲是的,純粹紀錄自己的旅遊經驗,一點一滴沒有篩選的什麽都寫進去,完全顧不上看的人是否覺得囉嗦無聊。
但是,我終于遇上讓我看得很爽的遊記了。
作者叫妹尾河童,很妙的名字。河童是日本鬼怪神話中的一種人形河怪,手腳指間有蹼,頭上有一類似盤子的東西裝有水分,據説若水份乾了的話河童就會死亡。用這個名字作筆名在某一層次上顯露出作者是一個想法天馬行空的有趣人,但是,這可不是他的筆名,而是真名!當然,一開始他不叫河童,而是叫妹尾肇,但是自年輕開始就一直被恩師“河童!河童”的叫著,包括業界所有的周遭的人連帶用這個名字叫喚他,連郵寄到他家的信上都署名給“妹尾河童”,甚至本名都被遺忘的情況下,妹尾先生正式到區公所提出改名申請,還讓工作人員傷了好大腦筋,因爲來這裡提出改名申請的,從來都只有因爲原來名字太怪異,希望該得“正常”一點的。像妹尾北北這樣把名字改成這個樣子的,還是有史以來的第一朝。“真不懂你在想些什麽!”就是替他辦手續的職員對他那項壯舉的感想。
從這件事就可以看出,這個歐吉桑是一個多麽有趣的人物。
第一次看到河童北北的書,是在K房間的書架上,一本紅色的書帶著奇怪的書名進入我眼簾:《河童旅行素描本》。K只說這是一本很不錯的書,不過那時候她買了也還沒來得及看,還沒什麽感想和我分享,我也只好在對該書完全沒有概念的情況下乖乖地把書放囘架上。
第二次再碰到這本書,是姐夫的朋友到家裏來聚會時,手中剛好拿著一本看到一半的《河童旅行素描本》,他讓我翻了翻這本書,又向我強力推薦。第一眼就被妹尾北北的畫風所吸引。全書沒有一張照片,全是妹尾北北親筆一線一線地畫出來,而且還不是隨便畫的,是有測量過大小尺寸和比例畫成的,超有臨場感。
不久后,我就到圖書館去,先後借了《廁所大不同》和《河童旅行素描本》,馬上為妹尾北北所絕倒。妹尾北北基本上是一個好奇心非常強烈的歐吉桑,所到之処總會為當地的特殊風俗文化現象所吸引,然後就像個小頑童般一頭栽進去。他的著眼點與衆不同,往往會從非常細微甚至奇怪的角度切入,從特殊的素材上引申出奇妙的趣味性和深切的道理,讓你從奇怪的地方進一步了解到該地的文化特質。
其二、妹尾北北總會將文中被他瞄準的主題畫素描,從便當盒、馬桶、廁所、腌蘿蔔到酒店房間、火車車廂、工作間,而且會以非常精細的比例畫出來。妹尾北北縂在文章裏透露到,看到有趣的事物縂禁不住拿出隨身攜帶的量尺,將事務的比例大小記下,又或是馬上拿出素描本當場作畫,因而常常引起別人的注意,甚至有次被以爲是間諜而被帶去問話。他最厲害的是能身処一處后及刻畫出該室的鳥瞰圖,而且是在沒有直升機盤旋半空的情況下,而且圖畫精細到令人詫目的地步。很多人都不明白他是如何做到這點的。像是他在《工作大不同》中,曾經採訪過某名家的書房,明明是成堆的書海,妹尾北北還是一絲不苟地將成千上萬的書堆都畫進鳥瞰圖裏,甚至連平常不注意書架上的小玩意兒也都入畫了,讓受訪者都覺得驚嘆不已。
我個人是覺得這些手繪圖片可比照片來得有意思多了,加上圖片旁往往有河童先生奇妙的旁述説明和個人見解,讓人覺得有趣又好笑。就像他在《窺看歐洲》中,曾在意大利的佛儸倫斯某酒店入住,他就把自己住過的房間以鳥瞰方式畫出來,旁邊還註明“滑稽到讓人氣不起來的蓮蓬頭”、“晚上會哭泣的床”,哈哈,這到底是什麽呀?縂讓讀者忍俊不住,生出這樣的疑問,發出陣陣的微笑……
其三、妹尾北北的文字功力可不是蓋的,透過字裏行間,你仿佛能清楚地看見一個老頑童不停不休地對所有事物發揮他無限量的好奇心。句子中的幽默、態度、語氣,完全顯露了河童大叔的脾氣和品行。老實說,沒有多少人能夠利用文字將自己表現得那麽傳神,當然也沒有多少人願意做到這點,那等於是將自己脫光了放在讀者眼前。但是,透過一本本的怪異遊記,我仿佛感覺到河童大叔就坐在我面前,用他特殊的口氣在和我分享一件件雜聞趣事,而我正聼得津津有味。
其四、其實跟第一點是相連的。雖然河童大叔的興趣古怪偏門,研究的對象縂讓人摸不着頭腦,甚至覺得好笑,但是這不代表他的研究是青菜豆腐般隨便。不管他研究的是鑰匙、馬桶、腌蘿蔔、便當盒,不管看似多麽簡單或平凡的事物,他都會嚴正以待,以嚴謹的態度去研究考察該事物的每一個細節,寫出一篇篇有趣好笑又能對所有讀者負責的文章。所有讀者想要知道的事情和細節,甚至沒想到的部分,他都想到了,而且也都比任何人都先去找出答案,然後將答案揭曉在文章裏。你能想象他爲了腌蘿蔔企划系列走遍了日本城鄉小鎮、山裏或海邊,找出日本現存最古老、製作方式最特別、形狀最獨特的腌蘿蔔,甚至連海外的腌蘿蔔都不放過,還委託朋友幫他調查。也正是他這種奇怪而廣泛的求知欲和鍥而不捨的精神(雖然河童北北自稱只有三分鐘熱度),我們才能看到一篇篇豐富精彩的“怪異”文章。
妹尾河童,出生于1930年的日本兵庫縣神戶市長田區,24嵗遇上了恩師藤原義江。身為歌劇家的英日混血藤原,當時應該已是聞名業界的大牌,他大膽地憑一張手繪海報,啓用了一個名不經傳的初生之犢,讓他擔任劇團的舞臺設計和美術宣傳等相關工作,就此栽培出日本知名的舞臺設計大家。而我們今天才能透過書本看到河童大叔一張張精致的手繪圖,那可是經過業界千錘百煉訓練出來的特殊技藝!
除了舞臺設計和Graphic Designer的正職身份外,河童大叔也是日本知名的隨筆作家,出過的隨筆作品集有12本之多,現已翻成中文的只有《邊走邊啃腌蘿蔔》、《窺看河童:妹尾河童入門指南》、《工作大不同》、《廁所大不同》、《窺看印度》、《窺看歐洲》(全為臺灣遠流出版社所出版),此外他還曾憑小説《少年H》在1997年拿下每日出版文化賞的特別獎。
不可否認,妹尾北北的見識與歷練使他的文章看來更加動人,每篇文章不僅透露了他的興趣、他的好奇,背後還傳達了他對這些事物的情感和看法,像是他四處採訪腌蘿蔔時,曾接觸到一些製作業者和他們在傳承傳統事物上所面對的問題和對未來的疑慮。一些非常具有地方特色及歷史價值的事物,隨著歲月的改變和消費者口味而不得不減產、消失。業者爲了生存,不得不放棄舊有的手法和自我的矜持,即使知道傳統一旦喪失是非常可惜的事,但仍不得不為自我的溫飽問題而改變,而許多事物和古方就在這樣的情況下消亡了。但是可幸的是也有一小批人意識到傳統的重要性,抱持者一些事物的經營不是維持推廣的商業盈利問題而是保存文物的問題,繼續艱辛地經營著這些事業和自己堅持的理念。但不是所有事物都能有幸地遇到這樣的伯楽……
因爲妹尾河童,所以我開始寫遊記,把自己旅遊的經歷一點一滴地記錄下來。即使知道現階段的自己寫得並不好,但我仍會繼續,目標放在妹尾大叔上,希望有一天能和他一樣,寫出一篇篇有趣又動人的文章……
河童北北,你要長命百歲哦!
以前縂喜歡翻閲華文課本,看看裏面有什麽有趣的文章,然後津津有味地讀起來,甚至在老師還沒教到以前就已經把該篇文章看完了。什麽《變色龍》、魯迅《狂人日記》的節選、朱自清的《背影》、三國演義的《失街亭》、《威尼斯商人》……唯一不看的就是遊記。
初中二時更慘,學校規定每年起碼要讀一本課外讀物,甚至出成考題硬是逼得你不得不抱著《老殘遊記》細細地讀。當然《老》不全然是一本遊記,裏面是景中帶有一些奇遇記事,借事安諷時政弊端,但是該書聞名于世則少不了作者劉鶚的寫景功力。老實說要叫一批對時事歷史無認識也無興趣的初二生來欣賞《老殘遊記》,根本是趕豬上樹,真想知道當時作了這個決定的老家伙到底是何方神聖。你腦子裏到底裝了什麽東西?渾蛋!
我最受不了的就是別人寫景的片斷,不管別人把景色形容得如何氣象萬千、千姿百態,洋洋灑灑寫了一大篇幅,看不到景的我始終覺得那只是寫的人自己的個人觀感,完全是作者自己浸淫在個人世界中的抒發而已,讓我這個看的人縂覺得不是滋味。就像J慫恿我去讀三島由紀夫的《金閣寺》,跟我說三島寫得有多美多好多壯觀,但無論是我看完了書看過了景,始終無法領略J看書之後的那種感動。
說我冷血也好說我沒有藝術鑑賞細胞也好,總之,我就是對遊記沒轍。
以前的遊記只是單純用文字傳達景色之美,近期的旅遊手冊才有圖文並茂的美麗照片。但照片所能傳達的趣味性和美麗風景也不足以代表所有的感受,同時會出現“圖不對文”的感覺,美得像專業攝影師拍出來的日曆上風景照,虛假中不帶人文氣息。我始終覺得,再美麗的風景,沒有人類存在的痕跡也是徒然,雖然說不斷有很多美景就此喪失在人類的手底下一去不復返。
雖然我嘴上說得很偉大了不起,但即使是自己寫的遊記,我也不能避免地落入純屬個人抒發的那種俗套,總是寫了一大堆自以爲是的,純粹紀錄自己的旅遊經驗,一點一滴沒有篩選的什麽都寫進去,完全顧不上看的人是否覺得囉嗦無聊。
但是,我終于遇上讓我看得很爽的遊記了。
作者叫妹尾河童,很妙的名字。河童是日本鬼怪神話中的一種人形河怪,手腳指間有蹼,頭上有一類似盤子的東西裝有水分,據説若水份乾了的話河童就會死亡。用這個名字作筆名在某一層次上顯露出作者是一個想法天馬行空的有趣人,但是,這可不是他的筆名,而是真名!當然,一開始他不叫河童,而是叫妹尾肇,但是自年輕開始就一直被恩師“河童!河童”的叫著,包括業界所有的周遭的人連帶用這個名字叫喚他,連郵寄到他家的信上都署名給“妹尾河童”,甚至本名都被遺忘的情況下,妹尾先生正式到區公所提出改名申請,還讓工作人員傷了好大腦筋,因爲來這裡提出改名申請的,從來都只有因爲原來名字太怪異,希望該得“正常”一點的。像妹尾北北這樣把名字改成這個樣子的,還是有史以來的第一朝。“真不懂你在想些什麽!”就是替他辦手續的職員對他那項壯舉的感想。
從這件事就可以看出,這個歐吉桑是一個多麽有趣的人物。
第一次看到河童北北的書,是在K房間的書架上,一本紅色的書帶著奇怪的書名進入我眼簾:《河童旅行素描本》。K只說這是一本很不錯的書,不過那時候她買了也還沒來得及看,還沒什麽感想和我分享,我也只好在對該書完全沒有概念的情況下乖乖地把書放囘架上。
第二次再碰到這本書,是姐夫的朋友到家裏來聚會時,手中剛好拿著一本看到一半的《河童旅行素描本》,他讓我翻了翻這本書,又向我強力推薦。第一眼就被妹尾北北的畫風所吸引。全書沒有一張照片,全是妹尾北北親筆一線一線地畫出來,而且還不是隨便畫的,是有測量過大小尺寸和比例畫成的,超有臨場感。
不久后,我就到圖書館去,先後借了《廁所大不同》和《河童旅行素描本》,馬上為妹尾北北所絕倒。妹尾北北基本上是一個好奇心非常強烈的歐吉桑,所到之処總會為當地的特殊風俗文化現象所吸引,然後就像個小頑童般一頭栽進去。他的著眼點與衆不同,往往會從非常細微甚至奇怪的角度切入,從特殊的素材上引申出奇妙的趣味性和深切的道理,讓你從奇怪的地方進一步了解到該地的文化特質。
其二、妹尾北北總會將文中被他瞄準的主題畫素描,從便當盒、馬桶、廁所、腌蘿蔔到酒店房間、火車車廂、工作間,而且會以非常精細的比例畫出來。妹尾北北縂在文章裏透露到,看到有趣的事物縂禁不住拿出隨身攜帶的量尺,將事務的比例大小記下,又或是馬上拿出素描本當場作畫,因而常常引起別人的注意,甚至有次被以爲是間諜而被帶去問話。他最厲害的是能身処一處后及刻畫出該室的鳥瞰圖,而且是在沒有直升機盤旋半空的情況下,而且圖畫精細到令人詫目的地步。很多人都不明白他是如何做到這點的。像是他在《工作大不同》中,曾經採訪過某名家的書房,明明是成堆的書海,妹尾北北還是一絲不苟地將成千上萬的書堆都畫進鳥瞰圖裏,甚至連平常不注意書架上的小玩意兒也都入畫了,讓受訪者都覺得驚嘆不已。
我個人是覺得這些手繪圖片可比照片來得有意思多了,加上圖片旁往往有河童先生奇妙的旁述説明和個人見解,讓人覺得有趣又好笑。就像他在《窺看歐洲》中,曾在意大利的佛儸倫斯某酒店入住,他就把自己住過的房間以鳥瞰方式畫出來,旁邊還註明“滑稽到讓人氣不起來的蓮蓬頭”、“晚上會哭泣的床”,哈哈,這到底是什麽呀?縂讓讀者忍俊不住,生出這樣的疑問,發出陣陣的微笑……
其三、妹尾北北的文字功力可不是蓋的,透過字裏行間,你仿佛能清楚地看見一個老頑童不停不休地對所有事物發揮他無限量的好奇心。句子中的幽默、態度、語氣,完全顯露了河童大叔的脾氣和品行。老實說,沒有多少人能夠利用文字將自己表現得那麽傳神,當然也沒有多少人願意做到這點,那等於是將自己脫光了放在讀者眼前。但是,透過一本本的怪異遊記,我仿佛感覺到河童大叔就坐在我面前,用他特殊的口氣在和我分享一件件雜聞趣事,而我正聼得津津有味。
其四、其實跟第一點是相連的。雖然河童大叔的興趣古怪偏門,研究的對象縂讓人摸不着頭腦,甚至覺得好笑,但是這不代表他的研究是青菜豆腐般隨便。不管他研究的是鑰匙、馬桶、腌蘿蔔、便當盒,不管看似多麽簡單或平凡的事物,他都會嚴正以待,以嚴謹的態度去研究考察該事物的每一個細節,寫出一篇篇有趣好笑又能對所有讀者負責的文章。所有讀者想要知道的事情和細節,甚至沒想到的部分,他都想到了,而且也都比任何人都先去找出答案,然後將答案揭曉在文章裏。你能想象他爲了腌蘿蔔企划系列走遍了日本城鄉小鎮、山裏或海邊,找出日本現存最古老、製作方式最特別、形狀最獨特的腌蘿蔔,甚至連海外的腌蘿蔔都不放過,還委託朋友幫他調查。也正是他這種奇怪而廣泛的求知欲和鍥而不捨的精神(雖然河童北北自稱只有三分鐘熱度),我們才能看到一篇篇豐富精彩的“怪異”文章。
妹尾河童,出生于1930年的日本兵庫縣神戶市長田區,24嵗遇上了恩師藤原義江。身為歌劇家的英日混血藤原,當時應該已是聞名業界的大牌,他大膽地憑一張手繪海報,啓用了一個名不經傳的初生之犢,讓他擔任劇團的舞臺設計和美術宣傳等相關工作,就此栽培出日本知名的舞臺設計大家。而我們今天才能透過書本看到河童大叔一張張精致的手繪圖,那可是經過業界千錘百煉訓練出來的特殊技藝!
除了舞臺設計和Graphic Designer的正職身份外,河童大叔也是日本知名的隨筆作家,出過的隨筆作品集有12本之多,現已翻成中文的只有《邊走邊啃腌蘿蔔》、《窺看河童:妹尾河童入門指南》、《工作大不同》、《廁所大不同》、《窺看印度》、《窺看歐洲》(全為臺灣遠流出版社所出版),此外他還曾憑小説《少年H》在1997年拿下每日出版文化賞的特別獎。
不可否認,妹尾北北的見識與歷練使他的文章看來更加動人,每篇文章不僅透露了他的興趣、他的好奇,背後還傳達了他對這些事物的情感和看法,像是他四處採訪腌蘿蔔時,曾接觸到一些製作業者和他們在傳承傳統事物上所面對的問題和對未來的疑慮。一些非常具有地方特色及歷史價值的事物,隨著歲月的改變和消費者口味而不得不減產、消失。業者爲了生存,不得不放棄舊有的手法和自我的矜持,即使知道傳統一旦喪失是非常可惜的事,但仍不得不為自我的溫飽問題而改變,而許多事物和古方就在這樣的情況下消亡了。但是可幸的是也有一小批人意識到傳統的重要性,抱持者一些事物的經營不是維持推廣的商業盈利問題而是保存文物的問題,繼續艱辛地經營著這些事業和自己堅持的理念。但不是所有事物都能有幸地遇到這樣的伯楽……
因爲妹尾河童,所以我開始寫遊記,把自己旅遊的經歷一點一滴地記錄下來。即使知道現階段的自己寫得並不好,但我仍會繼續,目標放在妹尾大叔上,希望有一天能和他一樣,寫出一篇篇有趣又動人的文章……
河童北北,你要長命百歲哦!
August 01, 2006
日本漂流紀實——回憶中的日本(8):福禍日本
所謂有福必有禍,遇禍躲不過。旅行期間最怕是遇上麻煩事,能化險爲夷是最好,被折騰到毀了興致則是最糟情況。但是,福中有禍,雨過天晴,有人甚至即使受困機場7、8小時也能將之視爲是一場奇特經歷,有人不見了一點小錢也以爲是倒霉透頂。是福是禍,全看你如何解讀。
之一:住宿篇
搭著JR綫由三田到達京都車站,第一時間就是認清所在位置和方向,我們在現代化的京都車站裏小小地迷失了一會兒,就認清首當任務是到京都旅遊觀光所去買明天的“旅遊二日券”和地圖,之後拿出旅館地址好好認清應該前往的方向,朝著京都車站張對面的京都塔的所在——烏丸通前進。
按照友人J由網上列印下來的電子收據上的地址指示,由京都車站起步只需12分鐘,在下著綿綿細雨的情況下,兩個沒有到過京都負重超過15公斤的方向痴菜鳥的沉重腳下,經過一條又一條的小巷(每經過就以爲是這一條巷),花了超過15分鐘才在一條“小巷中”找到我們預定投宿的“彌榮”(Daiya) 旅閣。推開門的刹那差點兒沒有昏倒,昏暗的玄関堆滿了行李和一雙雙的臭球鞋,喚了好幾聲,許久才從後方出來一個面無表情的花甲歐巴桑。跟她説明了我們已經預訂了房間的情況,她還在櫃檯磨蹭了許久不知在查些什麽,這時心裏湧起不妙的感覺。又看著她走進走出,等了許久,看她從後房領了另一個歐巴桑出來,又在櫃檯進進出出,最後對我們說了劈里啪啦一堆話,日文比我強的J也還是有限公司,聼得一頭霧水。結果我們莫名其妙被領到另一間距離車站更遠的旅館去,最後被送入2樓的一間小房子。那時還不知道到底是什麽囘事,只是隱約覺得之前那間旅館一定是遺漏了我們的預定,房間不夠了,再把我們暫時推到另一間旅閣。到這個時候,我的臭脾氣完全爆發出來,心裏一直覺得這趟旅行一定會發生不順利的倒霉事兒,沒想到還真被我的烏鴉嘴給說中了,超級不爽的情緒也影響了J。(本当にごめなさい!)
那時不知落腳処如何的我只希望不要被推來推去,快點找個地方安定下來!這間旅閣的助手可能也看穿我正在氣頭上,還親切地跑了綠茶招待我們,結果隔了十幾分鐘,旅閣的老闆娘正式幫我們安排這個房間,興奮的J留意到這閒旅館正對著東本願寺,要求老闆娘幫我們換到另一頭的房間去,打開窗就能看到她朝思暮想的名勝古刹。
現在回想起來,還真覺得因禍得福,就像J一向樂天的想法,若不是那間旅閣滿座,我們就得留在那間暗暗髒髒的小旅閣,不但沒得上網,還不知道旅閣的老闆娘會怎樣對待我們,也不會遇上現在這間旅閣親切可愛的老闆娘和助手,還住在如此舒適的旅閣裏了。
*********************
之二:失卡記
在“日本交通”篇裏就有提到,我們在京都的交通完全靠一卡(京都二日卷)闖關。遊客可選擇購買使用期限一天1千円的一日券,或是可連續2天使用的二日券,而我們則出於便利考量,購買了二日券。哈哈,拿在手上的時候,我還叮囑J要小心,萬一遺失了就得不償失,那時還沒想到那個最大頭的人居然是我自己!
話説我們在遊覽了東大寺后,預定前往下一站京都御所途中,正值午餐時間剛好在巴士上遠遠瞄到一間咖哩專賣店,當下就和J決定下車解決五臟廟。摸了摸包包要拿出車券,咦?怎麽沒有?摸遍了兩個口袋加上包包裏面深知自己的褲袋都沒有,J又早早已經刷了車券下車去也,我又摸了摸原本置放車券的包包口袋,還是沒有,就突然害怕起自己剛剛是不是沒有將上車后手中緊握著的車券放囘“原位”,説不定是掉在剛剛的位子上,結果又回到原位找去。坐在位子后的歐巴桑還熱切地指著剛才我坐的位子的地板,讓我萌生起“得救了”的想法,結果彎下身探去,什麽也沒有清潔地板只有一個空空的藍色小包包。這、這不是J的相機的套子嗎?J這大頭蝦!
拾了起來回身往車頭走去,滿車的人加上司機都已經看著我這場鬧劇好幾分鐘了,但他們還是心存仁厚地沒有發出任何不滿或噓聲,真是超有耐心和禮貌!當下我作了個決定:掏出錢袋乾脆地付了220円的車費!我已經不好意思再蹉跎大家的時間,下車前還滿口すみません,真是感到十分抱歉和無地自容!
結果下車后J好像還沒搞懂我剛剛發生什麽事,一臉茫然的望著我的臭臉,我才把那藍色的小包包遞了過去,她似乎還沒發現那是自己的東西。待我靜下心好好搜索包包,才發現剛才苦尋不獲的車券,居然好好地躺在原本放置的原處!真是被郵票貼着眼睛了,也怪我在袋袋裏放了太多東西!果然,人一驚慌果然就會措手不及。算了,就當我多花了220円買一個教訓吧?
當然,失卡驚魂並沒有到此爲止,如果只是這樣的話就沒能合乎“失卡記”的標題主旨了。
沒錯!我還真是永遠地失去它了!
事情就發生在同一天的晚上,下午逛完京都御所后,晚上就計劃到二條城賞夜櫻。或許是抵受不住晚間的寒風刺骨,我們只逛了大約1個小時多就顫抖得像個落水的小狗,遂決定火速趕囘旅閣。下了巴士后以全速邁開腳步往旅閣方向前進,只希望冷風侵襲的時間能就此縮得越短越好。抵達旅閣玄関的那瞬間,仿佛活了過來一樣,只希望快快回到房間打開暖氣。不幸就在這瞬間發生了,而那時的我尚未察覺到一絲不妥,還很安逸地享受熱水澡、躺在自己慢慢變暖的被窩裏呼呼大睡。
第二天,預定前往洛西金閣寺,所以起了一個大早,卻在準備出門的時候才發現,用來代步的萬能車券居然不在包包袋子裏!前後找了幾次、進出房間數次,還是找不到,也不記得自己什麽時候弄丟了卡?難道是昨天下車后又忘了將卡放進袋子裏?就在我急急忙忙到處翻找的時候,J用日語將我不見車券的事情告訴了旅閣的老闆娘和助手。
“車券?是不是和一張地圖放在一起?我昨天在玄関地板上看見,然後就放在接待処的檯子上……咦?怎麽不見了?我明明放在這裡的……”說完老闆娘的助手還用手撫過她說昨天還放置著車券的檯面,仿佛那裏還留著車券留下的餘溫。
“早上明明還看到的……不知道是被誰拿走了……”
我的眼前陸然一片漆黑,就像被人從深淵救上來後又再重重摔落。
結果我不得已花了1千円,在車站裏的車資卡買了另一种的車資儲值卡。而那張紙背我用了一天就遺失的二日券,等於宣告我浪費了另一個1千元。沒辦法,就當成是大意失荊州、用錢買教訓好了。
*******************
之三:迷途記
京都交通便利,只要有一卡在手,外加一張地圖,即使從未到過這裡的路痴般的我們也能無往不利,順利抵達目的地。加上能順利抵達原本心中不太確定方向定點的嵐山,更是加強了自己對非旅行團的自助旅行方式的信心。然而,那完全是自以爲是的錯覺,我終于還是踢到鐵板了。
在奈良看了大佛的第二天,原本預計遊覽洛北上鞍馬寺的我們,還計算到上鞍馬山的路途遙遠,必須早起上路。 8點半就出門的我們,還很自信地依照地圖上的路綫,乘坐地下鉄一路北上,然後計劃在轉巴士驅車上山。當然從地圖上我也知道,鞍馬山不在二日券的有效適用範圍之内,但是京都廉價的巴士費,讓我深信一切不會有太大問題,頂多只是另外掏腰包多付一筆巴士費而已。殊不知我手中那份看不到鞍馬寺正確位置的地圖其實已暗藏危機。
當我們乘坐地下鉄來到松ケ崎一帶時,悲劇正式上演。來到地圖上所標示的車站,卻發現不是沒有我們要搭的車,就是車站的時刻表上標明摩門已經錯過一天一班的車子,不管走到地圖上指示的哪一個車站都搭不到我們的乘坐的車子。J也不太願意用她認爲不怎麽入耳的日語向一般路人問路,一直到我敢死地殺向巴士站的一家人時,才不得已地被我逼得開口向他們求救。
“鞍馬山是嗎?等等,我看看地圖。咦?你的地圖上沒有鞍馬山。好,等等,我看我的地圖好了……誒斗,鞍馬山……在……這裡!”
我看到她指的方向,差點沒有昏倒,跟我那張看不到鞍馬山的地圖上原本以爲的方向完全不一樣,我的錯誤由地圖的右上角被糾正到正上方,其間起碼差了30-45分鐘的山路車程!
“在這個車站是沒有辦法搭到你要的車的喔!你得到北山站附近的車站或總站搭7號或9號巴士喔!”向著這親切的一家人道謝后,我們又邁步走向北山車站,去尋找那輛“傳説中”的巴士。結果找了好久,也問了巴士總站的工作人員,才發現事情不如想象中那麽簡單。
“你們要搭的那班巴士恐怕現在沒有喔,可能要等上一段時間。我建議你們去搭電鉄上鞍馬山。”
啊?那不就是我最不想要上山的方式嗎?此刻我的心情已經是暴怒到無以復加的地步,又對承受我的憤怒的J覺得抱歉到不行,而且還被我的自大連累,從8點半奔波到近11點還目的地不明,不知該漂向何處。最後還被J安慰開導,結果臨時決定變更今天的行程,改而回頭到洛中一帶的西陣、晴明神社、二條城。雖然在那裏不是一無所獲,但是我的鞍馬山之行又得延到不知何年何月了,心中不免衍生懊惱之情。而J就是那種典型的樂天派,可以去到晴明神社,她應該更開心吧?
********************
之四:“美食”篇
喜歡日本餐的我在來到大本營地盤的時候自是喜不勝收,恨不得將所有金錢允許範圍内的美食全部吃遍。這趟在日本,的確也吃到不少好吃的東西,還有一些難忘的美食,這其中當然有一部分是以“特殊難忘”的名義留在我的腦海中,甚至比美食更令人“難忘”,正所謂一朝被蛇咬,十年怕草繩。糞便的滋味也許比起魚翅、鵝肝醬料理更能深刻地留在一個人的腦海中,前提是你都有嘗過它們。
之前在一系列的美食篇裏已經預告過,曾經在京都和奈良各自有過一次“特殊難忘”的飲食經驗,現在終于要隆重登場了。
首先是奈良,離開奈良JR車站后,便一直往春日大社(據説是日本最古老的木造神社)的方向前進,沿途上是一幢又一幢的古刹和名勝地,發現觀光區周邊幾乎都沒有餐館或小吃店,只有沿途經過靠近車站一帶的鄰里商店和購物街道那裏纔有。所以倘若我們已經深入名勝景點區,要吃飯還得退回一、兩公里的商店街才找得到東西吃。所以我們中午的時候在逛完東大寺的大佛和奈良公園后,又退回商店街吃了一碗鍋燒面(麵條沒有韌度的烏龍面)。然後又一路前進,經過那些我們已經到過的景點,繼續往春日大社前進。向著延綿不斷的山路前進,逛了周邊的幾個小神社,已經是日落西山的時分,山路中除了回家的鹿群幾乎沒有其他人,山裏幾乎也少有人煙,只聽見蟲鳴聲和烏鴉淒厲的啼聲,還有我們踩在石路上的喳喳聲和急促的喘氣聲。此外,什麽也聼不見。
我們沿著山路回到奈良小鎮時,天色已漸漸暗下。回到商店街時,經過一間The 丼,店家以售賣蓋飯定食爲主。基本上,定食(套餐)多於午餐時分推出,而且一些店家會有所限量,數量賣完就沒了,晚餐還能吃到定食基本上蠻少見的。一進店門就看到廣告布條上推出最新口味生海鮮定食,上面有我夢寐以求從未嘗過的生鮮海膽,沒有猶豫地就點了那個。送上來的時候,眼睛簡直是閃閃發亮:一碗熱騰騰的烏龍面(配菜只有海苔和魚板)、一碟只腌了隔夜的腌泡菜、還有一碗閃閃發亮的生鮮海鮮蓋飯,上面配有亮晶晶的鮭魚卵、生海膽和生紅蝦,底下是顆顆晶瑩剔透的圓珠白米飯……呵呵呵呵,簡直笑得合不攏嘴了,趕緊拿起相機將最美味的食材拍下,生怕吃下去后就再也看不到這麽完美的組合配搭了。
いたたきます!拿起衛生木筷先將熱騰騰的麵條幹掉,再來享用我看起來美味無比的海鮮蓋飯。不喜歡生食的J一直看著我等著我發出“美味!”的訊息,但是我卻有個坏習慣,喜歡的東西留到最後才吃。先嘗嘗小蝦子,唔!好甜美!蝦肉清爽脆口非常結實。好,再試試鮭魚卵,唔,也不錯,咬下去的瞬間卵囊裏的汁液往口腔四處迸發,一種類似魚肝油的汁液在口中化開。現在試試生海膽,拿起筷子將土黃色的海膽放入口中……差點兒沒有吐出來。刺舌的麻辣和衝鼻的腥味,口感一點也不好!
怎麽和我夢想中的黃金UNI差這麽遠?我以爲會不會是自己食用的方法出錯,或許應該配著芥末和醬油一起服用,又試了一次。呃嘔噁,還是一樣那麽的噁心,即使拼命配著白飯醬菜吞下,還是一樣沒能改變它在口腔中散發的味道。結果這頓飯,我硬是逼自己用力吞下,誰叫我自小就是個被教養成不得浪費食物的乖小孩?
第二次的美食經驗發生在京都的最後一天,預計在10點50分左右搭上前往東京的夜巴士青春18,一大早就把兩人的行囊搬離旅閣,寄放在車站前每個花費600円的大型儲物柜,打算逛了一整天后在晚上上車前才取出背包。最後一天的京都之旅還是不負衆望地下了一整天的雨,逛了最後一天的洛東,還有京都車站和鄰近的購物商場,一直到9點都還沒吃晚餐的我們,最後選擇了每天回旅閣都會經過但一直沒有進去過的“餃子の王將”。
曾經有一次星期六的晚上在囘旅閣的途中經過這家店,發現星期六“餃王”的餃子居然有特價!每份100円!那時開始J的心就癢癢的,縂期望能去上一囘。而最後一天的晚上,我們居然很有默契地想到即使已是晚上9點仍然照常營業的“餃王”享用京都“最後的晚餐”,哈哈!
我們在店面2樓選了個座位,即使過了用餐時間,店裏依然有很多用餐的客人。來到“餃王”,當然“餃子”是必不可不點的啦,還在緬懷美味章魚燒的我們也點了Ikayaki(烏賊燒)。胃口不是太好的J點了中華拉麵,而我則點了從菜單上看去賣相很不錯的“天津飯”(有看過《七龍珠》的朋友可能注意到了,説不定作者鳥山明正是“餃王”的忠實支持者,不然不會為筆下角色取名為“天津飯”和“餃子”。)
沒多久,食物就陸續送上來了。首先是餃子、J的拉麵、烏賊燒,最後才是我的“天津飯”。先吃饺子,没话说,真的是这家店的招牌菜!當然我的评分标准不是立于“饺子”的基础上,而是以“日本饺子”的范畴来评分;拉麵,J覺得痲痲地,沒什麽了不起;烏賊燒,也沒什麽,麵糊厚了一點,冷了之後沒什麽好吃的。最後是我的“天津飯”,看上去賣相好極了,金黃色的蛋球不偏不倚地躺在碗的正中央,像是孤島似的四周還澆有濃稠的醬汁,看起來就像淋上了魚翅羹的感覺。用湯匙由中間化開,白色的飯粒在黃金色的雷斯花邊中綻放,旁邊的醬汁像急流般湧入内容中閃閃發光,感覺上好好吃的樣子!
迫不及待用湯匙勺了一口放入嘴中,呃嘔噁,怎麽有一股臭蛋味道?就像是吃了不新鮮的生熟蛋那掩不住腥味的蛋白,口感一點也不好!試吃一口的J也覺得那個味道怪噁心的,我想可能是蛋皮配上濃稠的醬汁才會有這樣的味道,因此盡量避免少到醬汁的部分,再度發揮我不浪費食物的優良美德,硬是將整碗飯吃光……
此外我還在東京三鷹的松屋吃到了豚汁定食裏面的納豆,真不明白爲何有人喜歡吃這種東西?黏黏的口感感覺像是在吃漿糊拌豆,納豆又有那種獨特的發酵臭味,爲什麽會有人發明這種東西??包裝還附帶了一小包黃色芥末醬,但我不相信這會對納豆味道起了什麽改善作用。結果我只吃了一口就擧白旗放棄,違背了我“不浪費食物”的作人原則……
這是上天響應我在日本吃太多好吃的報應嗎?
*******************
總的來說,在日本算是有喜有憂,有快樂的事情也有煩心的事情,這一刻笑得正開心下一顆或許就和朋友吵架翻臉,但是雨過天放晴,有苦也有樂,旅行中經歷的每一件事,到底是福是禍?就看你如何解讀了。或許你會覺得吃到噁心的食物真是倒了八輩子的霉,但何不把它當成異文化的特殊體驗?迷路雖然並不是可喜可賀的事情,但或許你因此發現了別人不曾見過的美麗風景?當然,最重要的是保持一顆開心爽朗的心。這,纔是長生之道。
這,也是我需要學習的方向。
之一:住宿篇
搭著JR綫由三田到達京都車站,第一時間就是認清所在位置和方向,我們在現代化的京都車站裏小小地迷失了一會兒,就認清首當任務是到京都旅遊觀光所去買明天的“旅遊二日券”和地圖,之後拿出旅館地址好好認清應該前往的方向,朝著京都車站張對面的京都塔的所在——烏丸通前進。
按照友人J由網上列印下來的電子收據上的地址指示,由京都車站起步只需12分鐘,在下著綿綿細雨的情況下,兩個沒有到過京都負重超過15公斤的方向痴菜鳥的沉重腳下,經過一條又一條的小巷(每經過就以爲是這一條巷),花了超過15分鐘才在一條“小巷中”找到我們預定投宿的“彌榮”(Daiya) 旅閣。推開門的刹那差點兒沒有昏倒,昏暗的玄関堆滿了行李和一雙雙的臭球鞋,喚了好幾聲,許久才從後方出來一個面無表情的花甲歐巴桑。跟她説明了我們已經預訂了房間的情況,她還在櫃檯磨蹭了許久不知在查些什麽,這時心裏湧起不妙的感覺。又看著她走進走出,等了許久,看她從後房領了另一個歐巴桑出來,又在櫃檯進進出出,最後對我們說了劈里啪啦一堆話,日文比我強的J也還是有限公司,聼得一頭霧水。結果我們莫名其妙被領到另一間距離車站更遠的旅館去,最後被送入2樓的一間小房子。那時還不知道到底是什麽囘事,只是隱約覺得之前那間旅館一定是遺漏了我們的預定,房間不夠了,再把我們暫時推到另一間旅閣。到這個時候,我的臭脾氣完全爆發出來,心裏一直覺得這趟旅行一定會發生不順利的倒霉事兒,沒想到還真被我的烏鴉嘴給說中了,超級不爽的情緒也影響了J。(本当にごめなさい!)
那時不知落腳処如何的我只希望不要被推來推去,快點找個地方安定下來!這間旅閣的助手可能也看穿我正在氣頭上,還親切地跑了綠茶招待我們,結果隔了十幾分鐘,旅閣的老闆娘正式幫我們安排這個房間,興奮的J留意到這閒旅館正對著東本願寺,要求老闆娘幫我們換到另一頭的房間去,打開窗就能看到她朝思暮想的名勝古刹。
現在回想起來,還真覺得因禍得福,就像J一向樂天的想法,若不是那間旅閣滿座,我們就得留在那間暗暗髒髒的小旅閣,不但沒得上網,還不知道旅閣的老闆娘會怎樣對待我們,也不會遇上現在這間旅閣親切可愛的老闆娘和助手,還住在如此舒適的旅閣裏了。
*********************
之二:失卡記
在“日本交通”篇裏就有提到,我們在京都的交通完全靠一卡(京都二日卷)闖關。遊客可選擇購買使用期限一天1千円的一日券,或是可連續2天使用的二日券,而我們則出於便利考量,購買了二日券。哈哈,拿在手上的時候,我還叮囑J要小心,萬一遺失了就得不償失,那時還沒想到那個最大頭的人居然是我自己!
話説我們在遊覽了東大寺后,預定前往下一站京都御所途中,正值午餐時間剛好在巴士上遠遠瞄到一間咖哩專賣店,當下就和J決定下車解決五臟廟。摸了摸包包要拿出車券,咦?怎麽沒有?摸遍了兩個口袋加上包包裏面深知自己的褲袋都沒有,J又早早已經刷了車券下車去也,我又摸了摸原本置放車券的包包口袋,還是沒有,就突然害怕起自己剛剛是不是沒有將上車后手中緊握著的車券放囘“原位”,説不定是掉在剛剛的位子上,結果又回到原位找去。坐在位子后的歐巴桑還熱切地指著剛才我坐的位子的地板,讓我萌生起“得救了”的想法,結果彎下身探去,什麽也沒有清潔地板只有一個空空的藍色小包包。這、這不是J的相機的套子嗎?J這大頭蝦!
拾了起來回身往車頭走去,滿車的人加上司機都已經看著我這場鬧劇好幾分鐘了,但他們還是心存仁厚地沒有發出任何不滿或噓聲,真是超有耐心和禮貌!當下我作了個決定:掏出錢袋乾脆地付了220円的車費!我已經不好意思再蹉跎大家的時間,下車前還滿口すみません,真是感到十分抱歉和無地自容!
結果下車后J好像還沒搞懂我剛剛發生什麽事,一臉茫然的望著我的臭臉,我才把那藍色的小包包遞了過去,她似乎還沒發現那是自己的東西。待我靜下心好好搜索包包,才發現剛才苦尋不獲的車券,居然好好地躺在原本放置的原處!真是被郵票貼着眼睛了,也怪我在袋袋裏放了太多東西!果然,人一驚慌果然就會措手不及。算了,就當我多花了220円買一個教訓吧?
當然,失卡驚魂並沒有到此爲止,如果只是這樣的話就沒能合乎“失卡記”的標題主旨了。
沒錯!我還真是永遠地失去它了!
事情就發生在同一天的晚上,下午逛完京都御所后,晚上就計劃到二條城賞夜櫻。或許是抵受不住晚間的寒風刺骨,我們只逛了大約1個小時多就顫抖得像個落水的小狗,遂決定火速趕囘旅閣。下了巴士后以全速邁開腳步往旅閣方向前進,只希望冷風侵襲的時間能就此縮得越短越好。抵達旅閣玄関的那瞬間,仿佛活了過來一樣,只希望快快回到房間打開暖氣。不幸就在這瞬間發生了,而那時的我尚未察覺到一絲不妥,還很安逸地享受熱水澡、躺在自己慢慢變暖的被窩裏呼呼大睡。
第二天,預定前往洛西金閣寺,所以起了一個大早,卻在準備出門的時候才發現,用來代步的萬能車券居然不在包包袋子裏!前後找了幾次、進出房間數次,還是找不到,也不記得自己什麽時候弄丟了卡?難道是昨天下車后又忘了將卡放進袋子裏?就在我急急忙忙到處翻找的時候,J用日語將我不見車券的事情告訴了旅閣的老闆娘和助手。
“車券?是不是和一張地圖放在一起?我昨天在玄関地板上看見,然後就放在接待処的檯子上……咦?怎麽不見了?我明明放在這裡的……”說完老闆娘的助手還用手撫過她說昨天還放置著車券的檯面,仿佛那裏還留著車券留下的餘溫。
“早上明明還看到的……不知道是被誰拿走了……”
我的眼前陸然一片漆黑,就像被人從深淵救上來後又再重重摔落。
結果我不得已花了1千円,在車站裏的車資卡買了另一种的車資儲值卡。而那張紙背我用了一天就遺失的二日券,等於宣告我浪費了另一個1千元。沒辦法,就當成是大意失荊州、用錢買教訓好了。
*******************
之三:迷途記
京都交通便利,只要有一卡在手,外加一張地圖,即使從未到過這裡的路痴般的我們也能無往不利,順利抵達目的地。加上能順利抵達原本心中不太確定方向定點的嵐山,更是加強了自己對非旅行團的自助旅行方式的信心。然而,那完全是自以爲是的錯覺,我終于還是踢到鐵板了。
在奈良看了大佛的第二天,原本預計遊覽洛北上鞍馬寺的我們,還計算到上鞍馬山的路途遙遠,必須早起上路。 8點半就出門的我們,還很自信地依照地圖上的路綫,乘坐地下鉄一路北上,然後計劃在轉巴士驅車上山。當然從地圖上我也知道,鞍馬山不在二日券的有效適用範圍之内,但是京都廉價的巴士費,讓我深信一切不會有太大問題,頂多只是另外掏腰包多付一筆巴士費而已。殊不知我手中那份看不到鞍馬寺正確位置的地圖其實已暗藏危機。
當我們乘坐地下鉄來到松ケ崎一帶時,悲劇正式上演。來到地圖上所標示的車站,卻發現不是沒有我們要搭的車,就是車站的時刻表上標明摩門已經錯過一天一班的車子,不管走到地圖上指示的哪一個車站都搭不到我們的乘坐的車子。J也不太願意用她認爲不怎麽入耳的日語向一般路人問路,一直到我敢死地殺向巴士站的一家人時,才不得已地被我逼得開口向他們求救。
“鞍馬山是嗎?等等,我看看地圖。咦?你的地圖上沒有鞍馬山。好,等等,我看我的地圖好了……誒斗,鞍馬山……在……這裡!”
我看到她指的方向,差點沒有昏倒,跟我那張看不到鞍馬山的地圖上原本以爲的方向完全不一樣,我的錯誤由地圖的右上角被糾正到正上方,其間起碼差了30-45分鐘的山路車程!
“在這個車站是沒有辦法搭到你要的車的喔!你得到北山站附近的車站或總站搭7號或9號巴士喔!”向著這親切的一家人道謝后,我們又邁步走向北山車站,去尋找那輛“傳説中”的巴士。結果找了好久,也問了巴士總站的工作人員,才發現事情不如想象中那麽簡單。
“你們要搭的那班巴士恐怕現在沒有喔,可能要等上一段時間。我建議你們去搭電鉄上鞍馬山。”
啊?那不就是我最不想要上山的方式嗎?此刻我的心情已經是暴怒到無以復加的地步,又對承受我的憤怒的J覺得抱歉到不行,而且還被我的自大連累,從8點半奔波到近11點還目的地不明,不知該漂向何處。最後還被J安慰開導,結果臨時決定變更今天的行程,改而回頭到洛中一帶的西陣、晴明神社、二條城。雖然在那裏不是一無所獲,但是我的鞍馬山之行又得延到不知何年何月了,心中不免衍生懊惱之情。而J就是那種典型的樂天派,可以去到晴明神社,她應該更開心吧?
********************
之四:“美食”篇
喜歡日本餐的我在來到大本營地盤的時候自是喜不勝收,恨不得將所有金錢允許範圍内的美食全部吃遍。這趟在日本,的確也吃到不少好吃的東西,還有一些難忘的美食,這其中當然有一部分是以“特殊難忘”的名義留在我的腦海中,甚至比美食更令人“難忘”,正所謂一朝被蛇咬,十年怕草繩。糞便的滋味也許比起魚翅、鵝肝醬料理更能深刻地留在一個人的腦海中,前提是你都有嘗過它們。
之前在一系列的美食篇裏已經預告過,曾經在京都和奈良各自有過一次“特殊難忘”的飲食經驗,現在終于要隆重登場了。
首先是奈良,離開奈良JR車站后,便一直往春日大社(據説是日本最古老的木造神社)的方向前進,沿途上是一幢又一幢的古刹和名勝地,發現觀光區周邊幾乎都沒有餐館或小吃店,只有沿途經過靠近車站一帶的鄰里商店和購物街道那裏纔有。所以倘若我們已經深入名勝景點區,要吃飯還得退回一、兩公里的商店街才找得到東西吃。所以我們中午的時候在逛完東大寺的大佛和奈良公園后,又退回商店街吃了一碗鍋燒面(麵條沒有韌度的烏龍面)。然後又一路前進,經過那些我們已經到過的景點,繼續往春日大社前進。向著延綿不斷的山路前進,逛了周邊的幾個小神社,已經是日落西山的時分,山路中除了回家的鹿群幾乎沒有其他人,山裏幾乎也少有人煙,只聽見蟲鳴聲和烏鴉淒厲的啼聲,還有我們踩在石路上的喳喳聲和急促的喘氣聲。此外,什麽也聼不見。
我們沿著山路回到奈良小鎮時,天色已漸漸暗下。回到商店街時,經過一間The 丼,店家以售賣蓋飯定食爲主。基本上,定食(套餐)多於午餐時分推出,而且一些店家會有所限量,數量賣完就沒了,晚餐還能吃到定食基本上蠻少見的。一進店門就看到廣告布條上推出最新口味生海鮮定食,上面有我夢寐以求從未嘗過的生鮮海膽,沒有猶豫地就點了那個。送上來的時候,眼睛簡直是閃閃發亮:一碗熱騰騰的烏龍面(配菜只有海苔和魚板)、一碟只腌了隔夜的腌泡菜、還有一碗閃閃發亮的生鮮海鮮蓋飯,上面配有亮晶晶的鮭魚卵、生海膽和生紅蝦,底下是顆顆晶瑩剔透的圓珠白米飯……呵呵呵呵,簡直笑得合不攏嘴了,趕緊拿起相機將最美味的食材拍下,生怕吃下去后就再也看不到這麽完美的組合配搭了。
いたたきます!拿起衛生木筷先將熱騰騰的麵條幹掉,再來享用我看起來美味無比的海鮮蓋飯。不喜歡生食的J一直看著我等著我發出“美味!”的訊息,但是我卻有個坏習慣,喜歡的東西留到最後才吃。先嘗嘗小蝦子,唔!好甜美!蝦肉清爽脆口非常結實。好,再試試鮭魚卵,唔,也不錯,咬下去的瞬間卵囊裏的汁液往口腔四處迸發,一種類似魚肝油的汁液在口中化開。現在試試生海膽,拿起筷子將土黃色的海膽放入口中……差點兒沒有吐出來。刺舌的麻辣和衝鼻的腥味,口感一點也不好!
怎麽和我夢想中的黃金UNI差這麽遠?我以爲會不會是自己食用的方法出錯,或許應該配著芥末和醬油一起服用,又試了一次。呃嘔噁,還是一樣那麽的噁心,即使拼命配著白飯醬菜吞下,還是一樣沒能改變它在口腔中散發的味道。結果這頓飯,我硬是逼自己用力吞下,誰叫我自小就是個被教養成不得浪費食物的乖小孩?
第二次的美食經驗發生在京都的最後一天,預計在10點50分左右搭上前往東京的夜巴士青春18,一大早就把兩人的行囊搬離旅閣,寄放在車站前每個花費600円的大型儲物柜,打算逛了一整天后在晚上上車前才取出背包。最後一天的京都之旅還是不負衆望地下了一整天的雨,逛了最後一天的洛東,還有京都車站和鄰近的購物商場,一直到9點都還沒吃晚餐的我們,最後選擇了每天回旅閣都會經過但一直沒有進去過的“餃子の王將”。
曾經有一次星期六的晚上在囘旅閣的途中經過這家店,發現星期六“餃王”的餃子居然有特價!每份100円!那時開始J的心就癢癢的,縂期望能去上一囘。而最後一天的晚上,我們居然很有默契地想到即使已是晚上9點仍然照常營業的“餃王”享用京都“最後的晚餐”,哈哈!
我們在店面2樓選了個座位,即使過了用餐時間,店裏依然有很多用餐的客人。來到“餃王”,當然“餃子”是必不可不點的啦,還在緬懷美味章魚燒的我們也點了Ikayaki(烏賊燒)。胃口不是太好的J點了中華拉麵,而我則點了從菜單上看去賣相很不錯的“天津飯”(有看過《七龍珠》的朋友可能注意到了,説不定作者鳥山明正是“餃王”的忠實支持者,不然不會為筆下角色取名為“天津飯”和“餃子”。)
沒多久,食物就陸續送上來了。首先是餃子、J的拉麵、烏賊燒,最後才是我的“天津飯”。先吃饺子,没话说,真的是这家店的招牌菜!當然我的评分标准不是立于“饺子”的基础上,而是以“日本饺子”的范畴来评分;拉麵,J覺得痲痲地,沒什麽了不起;烏賊燒,也沒什麽,麵糊厚了一點,冷了之後沒什麽好吃的。最後是我的“天津飯”,看上去賣相好極了,金黃色的蛋球不偏不倚地躺在碗的正中央,像是孤島似的四周還澆有濃稠的醬汁,看起來就像淋上了魚翅羹的感覺。用湯匙由中間化開,白色的飯粒在黃金色的雷斯花邊中綻放,旁邊的醬汁像急流般湧入内容中閃閃發光,感覺上好好吃的樣子!
迫不及待用湯匙勺了一口放入嘴中,呃嘔噁,怎麽有一股臭蛋味道?就像是吃了不新鮮的生熟蛋那掩不住腥味的蛋白,口感一點也不好!試吃一口的J也覺得那個味道怪噁心的,我想可能是蛋皮配上濃稠的醬汁才會有這樣的味道,因此盡量避免少到醬汁的部分,再度發揮我不浪費食物的優良美德,硬是將整碗飯吃光……
此外我還在東京三鷹的松屋吃到了豚汁定食裏面的納豆,真不明白爲何有人喜歡吃這種東西?黏黏的口感感覺像是在吃漿糊拌豆,納豆又有那種獨特的發酵臭味,爲什麽會有人發明這種東西??包裝還附帶了一小包黃色芥末醬,但我不相信這會對納豆味道起了什麽改善作用。結果我只吃了一口就擧白旗放棄,違背了我“不浪費食物”的作人原則……
這是上天響應我在日本吃太多好吃的報應嗎?
*******************
總的來說,在日本算是有喜有憂,有快樂的事情也有煩心的事情,這一刻笑得正開心下一顆或許就和朋友吵架翻臉,但是雨過天放晴,有苦也有樂,旅行中經歷的每一件事,到底是福是禍?就看你如何解讀了。或許你會覺得吃到噁心的食物真是倒了八輩子的霉,但何不把它當成異文化的特殊體驗?迷路雖然並不是可喜可賀的事情,但或許你因此發現了別人不曾見過的美麗風景?當然,最重要的是保持一顆開心爽朗的心。這,纔是長生之道。
這,也是我需要學習的方向。
July 24, 2006
日本漂流紀實——回憶中的日本(7):美食(試吃篇)
可能是受到名家蔡瀾先生文章的影響,他認爲旅行每到一處時,一定要逛一逛當地的菜市從中了解當地的民情。而我,則非常喜歡逛超市,看到冷藏柜上擺著的當地特有的食材(無論生鮮類還是包裝食品),都會在腦海中想象如何將之烹煮出一道好菜。逛了三個城市的超級市場,才發現即使是同樣的商品,在日本不同的地方、不同層次的場合,價格會有如此大的差距。就拿菌類來説好了,在京都鄰里的超市售價一包只要65円左右,但是到了東京車站的大丸(Daimaru)超市,一包就變成130円左右的昂貴價格,而在東京月島的鄰里超市,每包價格則平均在100円以内(當然我是拿某一種類的菌類來作例子,有些菌類如猴頭菇價格就比較昂貴,一盒要250円以上)。
而且日本的大型食物商場或是旅遊勝地區的和菓子屋,爲了招徠顧客,往往有提供試吃的機會。我們在京都和東京,都有幾次試吃的體驗。
我記得小時候看過的漫畫,就有家庭主婦爲了省下一天的餐飲費,率領全家大小組成試吃團,到星期天的超商裏大吃大喝,專攻試吃攤位,只吃不買。而日本食品商場的試吃文化,也開始在我腦海中留下深刻印象。
第一站:京都車站内Isetan的地下食區
如果不算在神戶的花園城堡的商店試吃的那些甜死人的飴糖那次經驗外,沒有記錯的話,我們的第一次試吃經驗,就發生在這裡。
當我們正打算四處逛逛,看看有什麽是待會兒晚餐的最佳選擇時,一間麵包店進入眼簾,眼尖的J突然在我身邊消失,轉眼一看,她已經站在店門前,從笑容可掬的女店員手中的籃子裏,拿起一塊切得適中的麵包塊放入嘴中了。然後女店員也用手中的籃子向我示意,在我拿起第一塊時,J已經在享用第二塊了。
結果,每次我們來到Anderson,只要店門口有試吃樣品,一定少不了J那份。
當然,每次也就只有綠茶紅豆麵包而已。
第二站:清水寺附近產寧坂的本家西尾八ツ橋
八ツ橋是日本京都著名的和菓子,混合了米粉、糖、肉桂粉做出來的薄皮,外形模仿古琴做成彎彎的形狀,沒經過蒸、烤過程的稱為“生八ツ橋”,也有包餡兒做成餛飩形狀的。
八ツ橋的典故據説來自《伊勢故事》第九段〈燕子花〉的故事舞臺「三合囯八ツ橋」,也有另一説法是取自古琴名家八桥检校的名字。
人怕出名豬怕肥,就連巧克力Rocher都出現仿冒品,八ツ橋這種點心,市面上也不只出現一種牌子,每個人都說自己是正宗的。我們去的這家店,號稱三百年老字號的本家西尾八ツ橋,就聲稱自己纔是八ツ橋發祥的本店。
當時爲了找Nana Kitty而四處奔走的J,可説是每到一處就往商店鋪鑽。奇怪的是,離開清水寺往產寧坂走去時,J卻第一時間走向本家西尾八ツ橋的店鋪,罔顧隔壁那間極有可能賣有Nana Kitty的手信商店。
本家西尾八ツ橋在門口処就有熱情的店員向街上招攬客人,還在毛毛細雨中貼心地為入門客招待一杯杯的免費綠茶。甚至店鋪内還有長凳和椅子供客人休息歇腳、享用綠茶,畢竟清水寺是京都知名古刹,遊客中有不少是上了年紀的老先生老太太。
整間店鋪若以點心店來説,算是相當的大,而且也只賣八ツ橋一種點心,不過對湧入店中的顧客流量來説,算是剛剛好。
我是不知道J會進來的是不是看到了什麽,她自己也提過J媽說八ツ橋一點也不好吃,但是本家西尾八ツ橋有提供試吃服務。店家將八ツ橋餃子切成小塊,放在盒子裏供客人試吃,大約有7、8种不同口味的八ツ橋五顔六色地躺在不同的盒子,我們就由外面吃到裏面,很開心地試吃每一種口味,J還甚至不只一次試吃相同的口味。
結果我買了綠茶、黑芝麻和巧克力口味的輕量包裝(每包約只有5個),店家特別交待點心的賞用期限只有短短十天,若放入冰箱保存則可維持1個月左右。每個包裝上都有註明不同的有效日期,最早的製作日期也只有前天的。在那裏服務的店員其中一人還是來自中國的遊學生,好久沒有在日本聽到J以外的人操中文了,特別有親切感。她對我們說,本家西尾八ツ橋店家每天都會製作起碼一種口味的八ツ橋,同一种口味的每三天會更新一次,所以就會出現包裝上有不同有效日期的現象。但也證明了店家對產品素質的要求和對客人的責任。
第三站:京都西陣織會館
因爲預定行程出岔的某一天,我們改而來到了西陣。其實說實在西陣根本沒在我們的預定行程以外的後備名單之中,只是我在翻查旅遊手冊時隱約記得在前往二條城的途中會經過這裡,硬是拉著J去Explore,雖然後來知道西陣每小時會有特定為吸引遊客而舉行的和服服裝秀,但我覺得J的興致倒不是那麽的雀躍,純粹一幅被我拖下水但勉強打起精神自圓其説的模樣,J,真是辛苦你了。
我們來到西陣時大約是10點45分,基本上再等個15分鐘就能觀賞到特別準備的和服秀了。就在大廳四處溜達等待期間,發現販賣醬菜的攤子,而且他們也提供免費試吃。對醬菜毫無興趣的J這次遠遠地旁觀,失去了對試吃的熱情。而我心裏想著為還沒找到適合手信的父親買些醬菜,於是就小小地試吃了一下。吃完了一種以後的感想就是:手信預定作罷!
說真的,要是不習慣的人,一定無法接受每天都吃醬菜的習慣。並不是說我吃的醬菜有一種怪味(當然有些醬菜味道非常“獨特”),而是對那種高咸度的容忍度似乎受到了考驗。據説日本最早出現的醬菜腌蘿蔔(也是最通俗的醬菜),是爲了讓四處奔波的旅人能均衡地補給身體所需要的鹽分。由於食鹽不便於攜帶及取得,又不能當成食物溫飽,於是日本人就想出了利用食鹽鹽漬白蘿蔔,讓旅人便於攜帶“定期鹽補給物”。但今時不同往日,食鹽易于取得,現在的一般食物内都已有一定的咸度,醬菜反而變成日本飲食文化中的一個傳承物,變成桌上的一道特色佳肴。(詳情可參見妹尾河童北北的《邊走邊吭腌蘿蔔》)
而且這麽咸的醬菜,據説吃多了容易得鼻咽癌或腎病。爲了老爸的健康,對不起,我還是不買啦。
第四站:東京車站大丸百貨(Daimaru)的食品區
在兵庫縣Aunty Cat家享用過美味的明太子烤麵包后,一直忘不了那鮮美的滋味,所以每到超市一處,縂喜歡到海產類冷藏柜去瞻仰一下可愛的明太子,然後一次又一次地被和明太子體積不成正比的高價位擊退。
這次則是受J表姐所托,到超市買東西回家準備當天的晚餐。
大丸百貨的食品區以面積而言並沒有比京都車站伊勢丹的食品區來的大,但是擁擠度和熱鬧度卻是不遑多讓。但就一般食品價格而言,大丸百貨就比東京區周邊鄰里商店來得貴。
我們按照表姐開出的購物單,在陌生國度的超市裏繞來繞去(當地的風俗民情和這裡不同,商品的擺設位置有所不同),尋找著名單上的每一項目標。就在轉了好幾趟的時候,剛好經過食品展賣專櫃。冷凍柜裏是一條條鮮紅肥美的辛明太子(辣味鱈魚卵巢,據説名稱來自于朝鮮語“明太”,“子”在日語中有卵或蛋的意思),一個親切的歐巴桑手上拿著一個塑料容器,正在招呼一個滿身酒味的中年上班大叔試吃。我的雙眼情不自禁被肥大的明太子吸引著,很少看見這麽大的明太子,每條體積僅略比一根南美洲香蕉小一圈。可能歐巴桑也感覺到我熱情地視線,口中咕嚕咕嚕地說了一通,招待我免費試吃。江戶人果然大氣豪爽,試吃的分量一點也不小氣巴拉,可能明太子也不適合切太小塊,不然卵囊裏的卵粒很容易流失。
這次,一向謝絕生食的J居然沒有高興地試吃,而且非常爽快地拒絕了,看著我把一大塊紅紅的明太子塊放入口中,她只是一臉“敬謝不敏”搖搖手拒絕。
嚼在口中,明太子生生的腥味馬上洋溢在口中,但是紅色的辣味粉卻將海產的腥味有效的中和了。一面咀嚼一面想,這果然是下酒的絕佳小菜!但是,價格也未免太貴一點了吧?居然比一箱新鮮草莓的價格還要高!超過一千円的高價位!
(後來才發現,新加坡進口的明太子更是貴得驚人!Cold Storage 入口的明太子,一包只有三條手指大小的明太子,就要价新幣近10元了!)
**************************
這趟到處試吃之旅的結果是,每到一處的超商食品區,J就會四處張望,看看有沒有免費的好料可試吃。若是有得試吃,她就會第一時間從我身邊消失,瞬間移動到食物面前,一臉滿足的兔子臉津津有味地吃著;沒有的結果就是,J瞅著一張臉說:嘖!這店家一點也不好。
而且日本的大型食物商場或是旅遊勝地區的和菓子屋,爲了招徠顧客,往往有提供試吃的機會。我們在京都和東京,都有幾次試吃的體驗。
我記得小時候看過的漫畫,就有家庭主婦爲了省下一天的餐飲費,率領全家大小組成試吃團,到星期天的超商裏大吃大喝,專攻試吃攤位,只吃不買。而日本食品商場的試吃文化,也開始在我腦海中留下深刻印象。
第一站:京都車站内Isetan的地下食區
如果不算在神戶的花園城堡的商店試吃的那些甜死人的飴糖那次經驗外,沒有記錯的話,我們的第一次試吃經驗,就發生在這裡。
當我們正打算四處逛逛,看看有什麽是待會兒晚餐的最佳選擇時,一間麵包店進入眼簾,眼尖的J突然在我身邊消失,轉眼一看,她已經站在店門前,從笑容可掬的女店員手中的籃子裏,拿起一塊切得適中的麵包塊放入嘴中了。然後女店員也用手中的籃子向我示意,在我拿起第一塊時,J已經在享用第二塊了。
結果,每次我們來到Anderson,只要店門口有試吃樣品,一定少不了J那份。
當然,每次也就只有綠茶紅豆麵包而已。
第二站:清水寺附近產寧坂的本家西尾八ツ橋
八ツ橋是日本京都著名的和菓子,混合了米粉、糖、肉桂粉做出來的薄皮,外形模仿古琴做成彎彎的形狀,沒經過蒸、烤過程的稱為“生八ツ橋”,也有包餡兒做成餛飩形狀的。
八ツ橋的典故據説來自《伊勢故事》第九段〈燕子花〉的故事舞臺「三合囯八ツ橋」,也有另一説法是取自古琴名家八桥检校的名字。
人怕出名豬怕肥,就連巧克力Rocher都出現仿冒品,八ツ橋這種點心,市面上也不只出現一種牌子,每個人都說自己是正宗的。我們去的這家店,號稱三百年老字號的本家西尾八ツ橋,就聲稱自己纔是八ツ橋發祥的本店。
當時爲了找Nana Kitty而四處奔走的J,可説是每到一處就往商店鋪鑽。奇怪的是,離開清水寺往產寧坂走去時,J卻第一時間走向本家西尾八ツ橋的店鋪,罔顧隔壁那間極有可能賣有Nana Kitty的手信商店。
本家西尾八ツ橋在門口処就有熱情的店員向街上招攬客人,還在毛毛細雨中貼心地為入門客招待一杯杯的免費綠茶。甚至店鋪内還有長凳和椅子供客人休息歇腳、享用綠茶,畢竟清水寺是京都知名古刹,遊客中有不少是上了年紀的老先生老太太。
整間店鋪若以點心店來説,算是相當的大,而且也只賣八ツ橋一種點心,不過對湧入店中的顧客流量來説,算是剛剛好。
我是不知道J會進來的是不是看到了什麽,她自己也提過J媽說八ツ橋一點也不好吃,但是本家西尾八ツ橋有提供試吃服務。店家將八ツ橋餃子切成小塊,放在盒子裏供客人試吃,大約有7、8种不同口味的八ツ橋五顔六色地躺在不同的盒子,我們就由外面吃到裏面,很開心地試吃每一種口味,J還甚至不只一次試吃相同的口味。
結果我買了綠茶、黑芝麻和巧克力口味的輕量包裝(每包約只有5個),店家特別交待點心的賞用期限只有短短十天,若放入冰箱保存則可維持1個月左右。每個包裝上都有註明不同的有效日期,最早的製作日期也只有前天的。在那裏服務的店員其中一人還是來自中國的遊學生,好久沒有在日本聽到J以外的人操中文了,特別有親切感。她對我們說,本家西尾八ツ橋店家每天都會製作起碼一種口味的八ツ橋,同一种口味的每三天會更新一次,所以就會出現包裝上有不同有效日期的現象。但也證明了店家對產品素質的要求和對客人的責任。
第三站:京都西陣織會館
因爲預定行程出岔的某一天,我們改而來到了西陣。其實說實在西陣根本沒在我們的預定行程以外的後備名單之中,只是我在翻查旅遊手冊時隱約記得在前往二條城的途中會經過這裡,硬是拉著J去Explore,雖然後來知道西陣每小時會有特定為吸引遊客而舉行的和服服裝秀,但我覺得J的興致倒不是那麽的雀躍,純粹一幅被我拖下水但勉強打起精神自圓其説的模樣,J,真是辛苦你了。
我們來到西陣時大約是10點45分,基本上再等個15分鐘就能觀賞到特別準備的和服秀了。就在大廳四處溜達等待期間,發現販賣醬菜的攤子,而且他們也提供免費試吃。對醬菜毫無興趣的J這次遠遠地旁觀,失去了對試吃的熱情。而我心裏想著為還沒找到適合手信的父親買些醬菜,於是就小小地試吃了一下。吃完了一種以後的感想就是:手信預定作罷!
說真的,要是不習慣的人,一定無法接受每天都吃醬菜的習慣。並不是說我吃的醬菜有一種怪味(當然有些醬菜味道非常“獨特”),而是對那種高咸度的容忍度似乎受到了考驗。據説日本最早出現的醬菜腌蘿蔔(也是最通俗的醬菜),是爲了讓四處奔波的旅人能均衡地補給身體所需要的鹽分。由於食鹽不便於攜帶及取得,又不能當成食物溫飽,於是日本人就想出了利用食鹽鹽漬白蘿蔔,讓旅人便於攜帶“定期鹽補給物”。但今時不同往日,食鹽易于取得,現在的一般食物内都已有一定的咸度,醬菜反而變成日本飲食文化中的一個傳承物,變成桌上的一道特色佳肴。(詳情可參見妹尾河童北北的《邊走邊吭腌蘿蔔》)
而且這麽咸的醬菜,據説吃多了容易得鼻咽癌或腎病。爲了老爸的健康,對不起,我還是不買啦。
第四站:東京車站大丸百貨(Daimaru)的食品區
在兵庫縣Aunty Cat家享用過美味的明太子烤麵包后,一直忘不了那鮮美的滋味,所以每到超市一處,縂喜歡到海產類冷藏柜去瞻仰一下可愛的明太子,然後一次又一次地被和明太子體積不成正比的高價位擊退。
這次則是受J表姐所托,到超市買東西回家準備當天的晚餐。
大丸百貨的食品區以面積而言並沒有比京都車站伊勢丹的食品區來的大,但是擁擠度和熱鬧度卻是不遑多讓。但就一般食品價格而言,大丸百貨就比東京區周邊鄰里商店來得貴。
我們按照表姐開出的購物單,在陌生國度的超市裏繞來繞去(當地的風俗民情和這裡不同,商品的擺設位置有所不同),尋找著名單上的每一項目標。就在轉了好幾趟的時候,剛好經過食品展賣專櫃。冷凍柜裏是一條條鮮紅肥美的辛明太子(辣味鱈魚卵巢,據説名稱來自于朝鮮語“明太”,“子”在日語中有卵或蛋的意思),一個親切的歐巴桑手上拿著一個塑料容器,正在招呼一個滿身酒味的中年上班大叔試吃。我的雙眼情不自禁被肥大的明太子吸引著,很少看見這麽大的明太子,每條體積僅略比一根南美洲香蕉小一圈。可能歐巴桑也感覺到我熱情地視線,口中咕嚕咕嚕地說了一通,招待我免費試吃。江戶人果然大氣豪爽,試吃的分量一點也不小氣巴拉,可能明太子也不適合切太小塊,不然卵囊裏的卵粒很容易流失。
這次,一向謝絕生食的J居然沒有高興地試吃,而且非常爽快地拒絕了,看著我把一大塊紅紅的明太子塊放入口中,她只是一臉“敬謝不敏”搖搖手拒絕。
嚼在口中,明太子生生的腥味馬上洋溢在口中,但是紅色的辣味粉卻將海產的腥味有效的中和了。一面咀嚼一面想,這果然是下酒的絕佳小菜!但是,價格也未免太貴一點了吧?居然比一箱新鮮草莓的價格還要高!超過一千円的高價位!
(後來才發現,新加坡進口的明太子更是貴得驚人!Cold Storage 入口的明太子,一包只有三條手指大小的明太子,就要价新幣近10元了!)
**************************
這趟到處試吃之旅的結果是,每到一處的超商食品區,J就會四處張望,看看有沒有免費的好料可試吃。若是有得試吃,她就會第一時間從我身邊消失,瞬間移動到食物面前,一臉滿足的兔子臉津津有味地吃著;沒有的結果就是,J瞅著一張臉說:嘖!這店家一點也不好。
July 20, 2006
無關瘋狂的C.R.A.Z.Y
老實說,很久已經沒有看到以家庭倫理劇情挂帥的電影了。市面上充斥的是暴力、恐怖、喜劇、特效動作……以家庭問題展開的電影仿佛是幾個世紀以前的存在了,雖然電影的誕生不過是百年前的事。
因爲被電影的宣傳詞所吸引,我到戲院看了一部電影:C.R.A.Z.Y
看到這部戯名的人都以爲這是一部瘋狂的電影,其實以現在的角度來説一點也不瘋狂,但是在當時的社會民情來説,或許是大不孝的瘋狂舉止。
戯名其實來自于一個極愛經典老歌的父親,因爲一首Patsy Cline的Crazy,而將同樣的愛注入五個兒子的名字的頭文字裏。
故事發生在1960年的魁北克,一對已擁有3個寶貝兒子的父母在耶穌誕生的季節,迎接來了第四個男寶寶——Zac。和耶穌擁有同樣生日的他,從小就被寄以厚望,更是父親的寵兒。幸福的日子一直到最小的弟弟出世后,出門后又返家的父親發現正在照顧弟弟的他身上披著母親的長袍、挂著母親的項鏈和嘴上一抹礙眼的口紅爲止。從那個時候開始,“娘娘腔”變成Beaulieu家的禁句。
整部電影基本上以Zac出世、6嵗、15嵗、19嵗和21嵗的生活片段和經歷構成。片長將近134分鐘的電影,幾乎是以主角Zac與家人的互動與磨擦、在身份認同與情感掙扎中度過的。其中又以15嵗的青春時期著墨最多:與二哥的衝突、對性向的掙扎、被同性和異性所吸引、情感的糾葛、對父親的愛與恨、對自我的探索……這段幾乎可説是1970年代西方青少年成長過程中所經歷的經典寫照,從這部電影中很清楚地看出一個少年成長的軌跡。
不管是父親強迫自己無視兒子“不正常”的性向問題,家中每次提到相關話題就戰戰兢兢或閃避;還是兒子爲了不讓父親生氣從小不斷努力地向上帝祈求“我會變得乖乖又聽話,請你千萬不要把我變成那個”,都讓我動容,留下深深的感觸。無疑,這個家庭間是有愛的,然而卻往往被誤解和矛盾衝突將每個人分隔開來,扯得越來越遠。每個人都在用自己的方式愛著自己的家人,但沒有出口的愛竟這麽不易被了解?而訴諸的愛不見得是被愛者所願意承受的。父親深深期待兒子Zac和自己有一樣的音樂細胞,無法也不願接受Zac是個同性戀的事實;Zac爲了讓父親重拾對自己的信賴和寵愛,不斷否定自己身為同性戀的事實,甚至和女生交往自我欺騙;母親無條件地愛著每個兒子,但是夾在丈夫與兒子之間卻沒有開口為任何人辯解的立場;叛逆的二哥Raymond怎樣也看不順眼這個娘娘腔的弟弟,但是自己的弟弟被出言羞辱時還是忍不住痛歐別人一頓。
沒能說出口的愛就讓這家人在衝突與磨擦之間度過常年的歲月,一直到某個意外事件發生后,他們才發現包容和接受也是愛的一種方式,然而,他們卻也永遠地失去了其中一個人。
電影中並沒有好萊塢中家庭倫理劇那種常見的催人熱淚煽情鏡頭和故事情節,但現實生活中的倫理之愛,不就是這個樣子嗎?有多少人在一生中,真正對自己的父母或孩子說過“我愛你”,又或是給予對方一個擁抱?至少,這在東方社會非常罕見。從沒有人保證過,活在一個屋簷下的一家人一定會對彼此暸若指掌。相反地,更多是近在咫尺的人們卻無法了解彼此,自己的兄弟曾說過這麽一句話:我在外面的朋友甚至比家人更加了解我,雖然他們不見得了解我的全部。
電影中唯一比較誇張的描寫就是Zac和母親母子二人曾兩次在Zac遇到危難時候心靈相通,母親突然在睡夢中感受到身在遠方的兒子遇上了危險與麻煩,鏡頭交錯地呈現了母子二人同時向上天禱告祈求化險爲夷的片段。雖然其中有些搞笑的成分,而且也不確定母親是否真的感應到兒子身陷危難之中,免不了有些誇張描寫,但是卻傳遞了一個事實:母親時時刻刻都為自己懷胎十月辛苦誕下的孩子擔憂牽挂,即使那孩子有缺陷、不完美、放蕩十足,更何況Zac的出世是那麽的曲折離奇。
我喜歡電影裏Zac對自己性向掙扎的處理,尤其是面對一個明明知道卻無視問題的父親似的無力感,相信許多年輕人都有過類似的經驗,想要說但大人卻不容你說,明明知道自己的願望卻仍舊要求孩子朝著他們的意思和理想前進,從不過問孩子真正要的是什麽,口口聲聲說是為子女好,這種愛反而成爲一種負擔。
電影沒有對劇中任何一個人作出批判, 不管是放蕩的Raymond、同性戀的Zac、用自己的愛束縛兒子的父親,每個人只是按照自己選擇的模式和信仰在過活罷了,而衝突往往衍生自這些矛盾與差異當中。電影只是誠實直接地娓娓道出這個家庭發生的某些事和背後的悲哀。Beaulieu家所發生的事件,或多或少是每個家庭曾經歷過的寫照,只是矛盾和問題可能有所不同,然而這樣的悲哀依舊每天在上演當中。
這是一部沒有特效也沒有任何噱頭的劇情片,雖然當中參雜了一些外國人的幽默,但畢竟不是一部以喜劇挂帥的電影,導演的攝片基金有好大一部分都是用在電影中經典老歌的使用權上,為我們塑造了一個更貼近那個時代、那個保守地方,讓我們更清楚那一個家庭裏發生的事。
家庭題材其實容易發揮,卻不容易拿捏。每种家庭各自面對不同的問題,題材可以很精彩,也可以千篇一律,處理得不好會讓人覺得冗長囉嗦、煽情做作、説教成份高。我個人倒覺得C.R.A.Z.Y的處理方式相當不錯。看了這部戯,才發現親人的愛不一定只有在擁抱、滿口愛意中才找得到,即使在激烈的衝突和爭吵間,親人之愛還是存在的,只不過那或許早已扭曲,不被輕易的發現而已。而後者,更貼近我們所謂的現實世界。
再發表一個小小看法,我以爲即使兩兄弟彼此看不慣對方的作爲,但是,Zac或許無意識地將Raymond當成心中敬仰的同志戀人形象。
因爲被電影的宣傳詞所吸引,我到戲院看了一部電影:C.R.A.Z.Y
看到這部戯名的人都以爲這是一部瘋狂的電影,其實以現在的角度來説一點也不瘋狂,但是在當時的社會民情來説,或許是大不孝的瘋狂舉止。
戯名其實來自于一個極愛經典老歌的父親,因爲一首Patsy Cline的Crazy,而將同樣的愛注入五個兒子的名字的頭文字裏。
故事發生在1960年的魁北克,一對已擁有3個寶貝兒子的父母在耶穌誕生的季節,迎接來了第四個男寶寶——Zac。和耶穌擁有同樣生日的他,從小就被寄以厚望,更是父親的寵兒。幸福的日子一直到最小的弟弟出世后,出門后又返家的父親發現正在照顧弟弟的他身上披著母親的長袍、挂著母親的項鏈和嘴上一抹礙眼的口紅爲止。從那個時候開始,“娘娘腔”變成Beaulieu家的禁句。
整部電影基本上以Zac出世、6嵗、15嵗、19嵗和21嵗的生活片段和經歷構成。片長將近134分鐘的電影,幾乎是以主角Zac與家人的互動與磨擦、在身份認同與情感掙扎中度過的。其中又以15嵗的青春時期著墨最多:與二哥的衝突、對性向的掙扎、被同性和異性所吸引、情感的糾葛、對父親的愛與恨、對自我的探索……這段幾乎可説是1970年代西方青少年成長過程中所經歷的經典寫照,從這部電影中很清楚地看出一個少年成長的軌跡。
不管是父親強迫自己無視兒子“不正常”的性向問題,家中每次提到相關話題就戰戰兢兢或閃避;還是兒子爲了不讓父親生氣從小不斷努力地向上帝祈求“我會變得乖乖又聽話,請你千萬不要把我變成那個”,都讓我動容,留下深深的感觸。無疑,這個家庭間是有愛的,然而卻往往被誤解和矛盾衝突將每個人分隔開來,扯得越來越遠。每個人都在用自己的方式愛著自己的家人,但沒有出口的愛竟這麽不易被了解?而訴諸的愛不見得是被愛者所願意承受的。父親深深期待兒子Zac和自己有一樣的音樂細胞,無法也不願接受Zac是個同性戀的事實;Zac爲了讓父親重拾對自己的信賴和寵愛,不斷否定自己身為同性戀的事實,甚至和女生交往自我欺騙;母親無條件地愛著每個兒子,但是夾在丈夫與兒子之間卻沒有開口為任何人辯解的立場;叛逆的二哥Raymond怎樣也看不順眼這個娘娘腔的弟弟,但是自己的弟弟被出言羞辱時還是忍不住痛歐別人一頓。
沒能說出口的愛就讓這家人在衝突與磨擦之間度過常年的歲月,一直到某個意外事件發生后,他們才發現包容和接受也是愛的一種方式,然而,他們卻也永遠地失去了其中一個人。
電影中並沒有好萊塢中家庭倫理劇那種常見的催人熱淚煽情鏡頭和故事情節,但現實生活中的倫理之愛,不就是這個樣子嗎?有多少人在一生中,真正對自己的父母或孩子說過“我愛你”,又或是給予對方一個擁抱?至少,這在東方社會非常罕見。從沒有人保證過,活在一個屋簷下的一家人一定會對彼此暸若指掌。相反地,更多是近在咫尺的人們卻無法了解彼此,自己的兄弟曾說過這麽一句話:我在外面的朋友甚至比家人更加了解我,雖然他們不見得了解我的全部。
電影中唯一比較誇張的描寫就是Zac和母親母子二人曾兩次在Zac遇到危難時候心靈相通,母親突然在睡夢中感受到身在遠方的兒子遇上了危險與麻煩,鏡頭交錯地呈現了母子二人同時向上天禱告祈求化險爲夷的片段。雖然其中有些搞笑的成分,而且也不確定母親是否真的感應到兒子身陷危難之中,免不了有些誇張描寫,但是卻傳遞了一個事實:母親時時刻刻都為自己懷胎十月辛苦誕下的孩子擔憂牽挂,即使那孩子有缺陷、不完美、放蕩十足,更何況Zac的出世是那麽的曲折離奇。
我喜歡電影裏Zac對自己性向掙扎的處理,尤其是面對一個明明知道卻無視問題的父親似的無力感,相信許多年輕人都有過類似的經驗,想要說但大人卻不容你說,明明知道自己的願望卻仍舊要求孩子朝著他們的意思和理想前進,從不過問孩子真正要的是什麽,口口聲聲說是為子女好,這種愛反而成爲一種負擔。
電影沒有對劇中任何一個人作出批判, 不管是放蕩的Raymond、同性戀的Zac、用自己的愛束縛兒子的父親,每個人只是按照自己選擇的模式和信仰在過活罷了,而衝突往往衍生自這些矛盾與差異當中。電影只是誠實直接地娓娓道出這個家庭發生的某些事和背後的悲哀。Beaulieu家所發生的事件,或多或少是每個家庭曾經歷過的寫照,只是矛盾和問題可能有所不同,然而這樣的悲哀依舊每天在上演當中。
這是一部沒有特效也沒有任何噱頭的劇情片,雖然當中參雜了一些外國人的幽默,但畢竟不是一部以喜劇挂帥的電影,導演的攝片基金有好大一部分都是用在電影中經典老歌的使用權上,為我們塑造了一個更貼近那個時代、那個保守地方,讓我們更清楚那一個家庭裏發生的事。
家庭題材其實容易發揮,卻不容易拿捏。每种家庭各自面對不同的問題,題材可以很精彩,也可以千篇一律,處理得不好會讓人覺得冗長囉嗦、煽情做作、説教成份高。我個人倒覺得C.R.A.Z.Y的處理方式相當不錯。看了這部戯,才發現親人的愛不一定只有在擁抱、滿口愛意中才找得到,即使在激烈的衝突和爭吵間,親人之愛還是存在的,只不過那或許早已扭曲,不被輕易的發現而已。而後者,更貼近我們所謂的現實世界。
再發表一個小小看法,我以爲即使兩兄弟彼此看不慣對方的作爲,但是,Zac或許無意識地將Raymond當成心中敬仰的同志戀人形象。
July 11, 2006
日本漂流紀實——回憶中的日本(6):美食(京都篇)
來到京都后,像是離巢的雀鳥,少了Aunty Cat的呵護和照料,我們得自食其力,靠自己的資金解決三餐問題,自然用錢謹慎,美食的價格相對之下就少了三田和大阪那般精彩,但是從中卻衍生出“挖掘”和“品嘗”廉價美食的趣味。
當然,以上這句話並不表示京都的食物非常廉價平民化,相反的,京都可是日式最高級食物懷石料理的重要據點。金錢用在刀口上、只能進行廉價自助旅遊如貧民般的我們所經歷的,其實只是京都廉價美食的那一面。
來到京都的第一天,已經是下午3時左右。在一連串找旅閣、Check-In的手續后,只剩下不到半天時間的我們,打算在京都車站内溜達。京都車站這個巨大的現代化建築物可説是京都内少有的最大型“現代化”商場了,除了有9層樓的伊勢丹百貨商場外,還有書店、美術館、展覽館等。整個建築的設計以未來世界為概念,不規則伸展的銀色金屬架構加上從外部看不進來的反光灰色玻璃,在洋溢著古典懷舊氣息的古都裏顯得非常突兀。
到了京都車站,首先沖向位于地下層一樓伊勢丹美食部門。由於是下班時間,整個食物部擠得滿滿的都是人潮,每個食物專櫃和食攤店員的叫賣聲此起彼落,他們敬業地向每個經過的客人很有精神地嚷著いらっしやいませ,即使客人並沒有因此停下腳步,所以整個食物商場是鬧哄哄的。而且伊勢丹地下層的食物部門還不是普通的大,分成和食區、洋食區、中華料理區、和菓子區、洋菓子區(西點)、醬菜區、還有一個百貨市場。在人頭攢動的商場裏,非常容易迷路,若是沒有記清楚進來的位置和和食範圍的方向,一定要繞個幾圈才找到出路,而我們幾乎是每次進去都會迷路。
我們繞了兩圈,才決定各自買下一個賣相不錯、很多配菜的便當,然後又到超市和麵包店買了明天的早餐。很享受在日本麵包店裏逛的感覺,雖然賣的都是麵包,日本走的是比較西式的路綫,然而有很有日本人的味道,像是注重營養健康的日本人會將麵包的味道控制的相當得宜,不會太咸或太甜,更不油膩。此外更講究麵包的賣相,似乎對每一步驟都非常講究。
我們在京都最常光顧的就是京都車站地下層伊勢丹内的Anderson,整個店内的佈置採開放式,灰冷色的石砌地板加上一幅白色的墻,其餘的墻面都以落地玻璃裝潢,讓食客能清楚地看見麵包店内部所販賣的美味巧點。除了櫃檯以外所有的墻都用來展賣麵包,以簡單的玻璃分成一排排,上面放置了不同口味的麵包,店面的中心還效仿西式麵包店採用開放式的佈置,獨立的架子上鋪著紅白交錯的格子花布,一些沒有添加水果、奶油的普通口味麵包就整齊地躺在一個個籃子中,店家還親切地在每個籃子旁立著標有麵包口味和售價的小卡片。略偏橘色的燈光讓整間店洋溢著溫暖的感覺,乾淨整潔的店面卻沒有讓顧客產生疏離感,每天都是客似云來,在店面深處的櫃檯排隊等付賬的客人甚至有時得排到店門外,而且是櫃檯三台收銀機全開的時候!店員以親切的笑容和禮貌的應對接應所有顧客,而顧客離開店家前手中都會提著一個印有“Anderson”字樣的白色紙袋,設計淡雅而時尚,根本看不出來是麵包店的專用紙袋!
在此要推薦Anderson的綠茶紅豆麵包,用綠茶粉及紅豆顆粒和入麵糰烤成的loaf,上面灑有白色的糖粉,不會太甜又有綠茶香味和大大的天然紅豆顆粒,麵糰非常有嚼勁卻不會太硬。食客可選擇買下整Loaf(約350円,新幣約4.90)或半個(半價)。此外它的草莓奶香酥餅和糖漬梅子奶香酥餅也都非常好吃。只是分量或許遷就日本女性的小胃口,而且價錢上看來,現在的麵包還真不是貧窮人家能吃得起的食物。
我們抵著便當離開了伊勢丹,但是車站外的天空還是下著灰色而綿長的雨,我們就登上扶式電梯,到車站的大空廣場找一處解決晚餐。利用這玻璃殼的最佳屏障避開綿綿細雨,雖然無法完全抵擋外面吹來的襲襲冷風,但透著玻璃看著京都塔的燈火,一邊居高臨下俯視著整個車站的人潮,我們一面享用著剛剛買來的冷便當,這種前所未有的體驗真是叫人難忘。即使我當時拍下的照片已經永遠地遺失了,但當時的情景卻永遠在我腦海中留下來了。
這趟日本之旅吃了幾次便當,唯獨在京都第一天買的這個便當(叫价735円)最叫我難忘:帶著筍塊的有味飯、炒牛蒡絲、鹽煎鯖魚、蛋捲、蔬菜天婦羅、有味豆腐還有大紅豆。雖然便當是冷的(聽説日本人吃便當沒有加熱的習慣?),分量也適中,但是營養豐富菜色誘人。比起第二天我在Fresco買了打算帶去二條城賞夜櫻邊享用的便當(雖然只有490円):用鹽過度的煎三紋魚、飽吸油氣冷冷的油膩炸雞塊和炸薯餅、蔬菜分量更是少得可憐,果然好吃的東西是需要一定代價的。
特別要介紹的是日本某一連鎖快餐店——Mister Donats。之前在臺灣之行就已經親睹過它的魅力,排了一個下午卻未曾縮短的20尺人龍,只是還沒能親嘗它的美味。來到京都后,隨即發現京都車站2樓就有一間Mister Donats店址,告訴身邊的J之後,她的眼睛就如發亮的燈泡一樣,儘管我們已經買了待會兒的晚餐,她還是不能自制地沖到店裏,花錢買下了我們在日本的第一份Mister Donats,然後津津有味地飛昇到天堂的美食陷阱之中……而陷阱這種東西,就是有了一次就會有第2、3次,而且還會傳染蔓延開來,連帶第二個人也被引入甕中。所以,在接下來的行程中,舉凡經過Mister Donats, 我們都會情不自禁地被吸進去,然後再一頓飽餐之後突然想到體重增加的罪惡,卻又繼續著同樣的罪孽,痛並快樂、快樂著……
Mister Donats雖然以販賣Donats爲主要標榜,但它成功的秘訣在於推陳出新。Mister Donats決不是另一間Dankin Donat,只在千篇一律的油炸麵粉圈上加上不同的佐料,偶爾吃還不錯,油膩的口感卻讓人無法連續吃下第3、4個;Mister Donats打破人們對甜甜圈的刻板印象,讓大家重新認識甜甜圈在外形及口感上的發展彈性和可延性。像是口感很像酥餅配上濃郁巧克力香甜的Double Chocholate, 貌似日本蔴糍的Donat Set,6顆比雞蛋還小的Donat包含著6种不同口味。雖然沒有機會將所有口味試遍(選擇太多了!單是櫥櫃擺設就有20幾種!),但是普遍上吃來並沒有油炸麵糰的油膩感,而我選的口味剛好也不會太甜。
Mister Donats也有一招殺手鐧,倘若你點的飲料是咖啡的話,那麽就可以享受Refillable的咖啡香,而且還會有親切的日本侍應生妹妹提著咖啡壺帶著笑容友善地問你:請問還要咖啡嗎?我們幾次進Mister Donats都是外帶,唯一一次逛街累了躲進了奈良的店内,發現店内整個下午都是座無虛席,無論是課外活動后一身校服還是身著便服的學生(我們到日本是應該是學校假期吧?)、先生出外上班孩子不在家而百無聊賴的家庭主婦集團、大學生等,都喜歡在這裡偷閑片刻、聊天説話。而且Mister Donats爲了擴充營業,不只販賣甜甜圈這種小點心,菜單上還設計有午餐套餐等食物(我看到的是美式風格的套餐和咖哩套餐)。而且在前往金閣寺的北大路站附近的Mister Donats,還很奇妙的居然有打折!原本每件價格介於80円到260円左右,在出町分店居然一律100円(當然價格低於100円者維持原價)!可能是早餐時分的促銷活動吧?不過除了那次以後,我們再也沒有遇上那樣的優惠了。
另一項在京都的收穫來自于連鎖咖哩專賣店——CoCo壱番屋(壱番Ichiban,一級棒之意),這是我們在預定前往二條城途中剛好過了午餐時間,坐在202號巴士上在經過西ノ京円町站時,四處張望盤算吃些什麽的時候而瞄到的店。原本是打算到轉角処之前的牛丼屋去吃牛肉蓋飯,但是巴士到站時發生了一些小麻煩,正好又瞄到距離巴士站幾步之遙的CoCo壱番屋,而咖哩飯本來就在我們日本預定享用美食的清單之中,結果水到渠成,我們就順水推舟進到這間咖哩店。另一次恰好也是在白天的二條城之旅后,爲了提早解決晚餐,下午5點半左右,我們又回到同一間CoCo壱番屋。
所謂咖哩專賣店,顧名思義,當然賣的就是咖哩。基本上主要以同一种咖哩口味配上不同的佐料,構成店内餐牌上的菜單,主要有肉類(雞、豬、牛、香腸)、魚介類、蔬菜類(茄子、山菜、野菜、菠菜)、其他(香菇、蛋奄列)等超過40种選擇。店家甚至還體貼地推出Low Allergic Curry、兒童咖哩套餐(辣度偏低)以及分量減半的Half Size Curry(針對胃口小的女性顧客?)。而且會針對不同季節推出限定口味咖哩套餐,我剛上網查了CoCo壱番屋的官網,自7月份起還推出了夏季野菜咖哩和黑咖哩兩种最新的限定口味。整間店的佈置類似快餐店,上餐的速度也還好,只不過客人向侍應生點餐后,是在用完餐后才到櫃檯付賬這一點比較不一樣。
我們兩次去都分別點了不一樣的咖哩,J點了加了炸雞排的普通咖哩(濃稠的黃咖哩),我點了CoCo周年紀念獨家特殊調配的新咖哩加上牛肉片(與其說咖哩倒不如説是稀稀的紅色辣醬);第二次她點了野菜咖哩,我則因爲每天吃了太多肉而點了ほうれん草咖哩(菠菜咖哩,内附碎肉塊)。除了咖哩外,顧客還可從餐牌上額外點一些蔬菜沙拉或炸薯餅之類的,或是味噌湯什麽的。只要願意加錢,顧客也可以加料(從炸蝦、納豆、玉蜀黍到野菜、芝士、涮牛肉片等40种配料),甚至根據自己的口味和“忍辣度”,調整自己點的咖哩飯的辣度,從“普通”、“甘口”、1級辣到10級辣。只要你付的起錢,CoCo壱番屋就會給你理想中的咖哩飯。
第一次進到正式的日本咖哩店(之前只曾在J家中吃過J媽用咖哩塊煮的日本咖哩),感覺非常新鮮。 甚至在這時候才知道,原來日本人吃咖哩會配著醬菜一起吃。每個桌子上都放有一罐醬菜(用鹽和白醋腌漬的蓮藕片、瓜類),顧客可以自由取用。老實說,那一盤咖哩的分量一點都不能滿足饑腸肚餓的我,所以也連帶吃了一大堆醬菜。我想日本人吃咖哩配醬菜的原因,或許是因爲醬菜能降火清熱?
這次在日本吃了最多的,莫過於烏冬面和蕎麥面了,京都有不少標榜著手製烏冬面和蕎麥面的專店,甚至還會在特定的經營時段裏以現場示範手製麵條這一賣點招徠客人,這裡要特別介紹的是京都驛前站地下街Porta食堂的“杵屋”。杵屋以“實演手打烏冬面”為號召,整家店讓人有“將平民麵食高級化”之感,無論是裝潢或是服務招待都下過一番苦功,前來點菜的服務員帶著頭巾身著圍裙予人一種精神活潑的年輕感覺,手裏卻捧著一台類似Palmtop功能的機器幫客戶點菜,結帳的收銀機也完全電腦化。明明賣的就是日本大大小小食堂内最常見的麵食,可是杵屋就將烏冬面的形象提高到一個層次。在杵屋和在其他傳統的食堂内享用烏冬面可説是大異其趣,單是店内的裝潢和氣氛情調就完全兩樣,一碗面的口感跟價格就更是不同了。
還記得在清水寺附近爲了躲雨走進一間食堂,第一次用固本販賣機在食堂裏買餐(而且還按錯按鈕買錯餐),在舊式食堂裏,坐在陳舊的木製桌椅上,等待著那一碗(和當天天氣比起來相對)熱騰騰的烏冬面,靜靜地看著隔壁桌兩家人成行七嘴八舌地聊天的德國旅客。沒有一絲豪華感的庶民麵食,也有它不錯的口感,更讓我印象深刻的,是自己仿佛進入了日劇或是電影中常見的傳統食堂,成爲景中的一分子。還有奈良街上那間破舊又只有零星客人的播磨屋的那碗口感極差的砂煲烏冬面,又或是前往醍醐花見前匆忙間在百貨公司裏的食閣“太呂”吃的那碗鯡魚蕎麥面加上筍味飯套餐,不管印象好或差,都在我腦海中各自佔據了一定的角落。
之前看了許多京都旅遊手冊,都有提到一道必不可少的美食——湯豆腐。我也曾在某一美食漫畫,看過書中的人物到京都旅遊時,在入住的旅閣平常了中品嘗了著名的紙火鍋。火鍋中的其中一道配料,就是和著湯汁的湯豆腐,簡直是用想的就能感覺其中美味了。
所以這趟的行程中,我原本還精心安排,按著旅遊手冊上的介紹,找了一間價錢算合理又算相當不錯的“湯豆腐”料理店,想一嘗宿願。結果,明知道旅遊手冊上早已註明該店“須事先預定”,可是還是想碰一碰死狗運。結果離開金閣寺后跋山涉水想找地方解決午餐問題的我,就在附近的住宅區發現該店的指示牌,而拼命慫恿J同行。兩人潛入住宅區,按照指示牌一間一間地找,好不容易發現那間由民宅改裝而成的餐廳,卻在入口處吃了閉門羹。對方就真的很抱歉地以“對不起,您沒有事先預約,我們無法招待”拒絕了我們。這其間可看到京都人的待客之道,据旅遊書上所說,京都有很多這樣的店家,只招待事先預約的客人或熟客,向我們這種不要臉自己摸上門的新客,人家可是一點情面也不留。
你以爲這是京都人的傲慢和“霸白”(廣東話,意“自以爲了不起”),其實不然,據説這是店家的細膩之処,他們只為熟客提供服務的原因,是因爲要徹底掌握了客人的喜好和習慣,才能對客人進行無微不至的最高級服務。對他們來說,在完全不了解客人偏好和習慣下進行招待,才真是對客人的不禮貌和疏失。
結果我們一直跋山涉水(真的喔!)拖到下午三點,才在嵐山的舊式商店街上找到一間破舊的吉田屋,在菜單上發現價格超廉宜的湯豆腐定食(一份950円)。當時已經過了正常的用餐時間,店内只有零星的客人和一群看樣子是逛完景點後來這裡用餐歇腳的大學生,待他們離開后,店内的寧靜和店外喧囂的大街成強烈對比,而我們與外面簡直就像被玻璃隔開的兩個空間,連空氣都不一樣。而那頓便宜的湯豆腐定食,再次應証了“便宜沒好貨”的道理,只是在加了幾片菜葉的清湯裏放了6-7塊並沒有特別令人難忘的水豆腐,配菜也只有魚板和醬菜,相信自己在家用盒裝豆腐也能做得出來。不能怪自己貪小便宜,誰叫“湯豆腐”料理的價位真是太高了?一人份一般都在2千到3千円,更貴的還有上萬円的豪華精致套餐,真是叫人可望而不敢嚐的夢幻料理。
在京都接連吃了好幾天的麵食后,開始想念白米飯的滋味,結果就先後在祗園吃鰻魚飯和竹味定食。由於中國進口的鰻魚由於孔雀綠含量過高而被禁止入口,在這以前已經好一段時間無法在市面上吃到鰻魚。原本想都沒想過會在日本吃到高價位美食的我,居然會在京都吃到950円(新幣約13.30元)一份的鰻魚定食(一碗味噌湯、大大片的鰻魚和圓珠米飯、豆腐和醬菜)!設在店面入口旁的剖宰間還可看到一籃籃滿滿的鰻魚皮和殘渣,味道算是相當不錯!
喜歡吃和菓子的朋友,來到京都決不容錯過這個古都所蘊藏的和菓子魅力!不管是老字號高級店鋪、百貨商場食區的專櫃、名勝古跡旁的攤位還是商店,從最高級的和菓子到最賤價的甜點,京都就是這麽一個能把它們全部囊括的魅力之都。我懷念在二條城賞夜櫻冷到即使吞下去也不覺得燙的醬油丸子、懷念在嵐山公園飽受冷風吹襲時J和我個別買的三色丸子和章魚燒、懷念在醍醐花見后在附近攤子買的わらび餅和紅豆鯛魚燒、懷念在祗園逛街時買的巨型醬油烤丸子、懷念在奈良街上邊走邊吃的七味仙貝、懷念在奈良東大寺外攤位售賣的巧克力鹿便便和菓子、懷念在產寧坂買的八ツ橋……連J也覺得奇怪,一向不喜歡吃甜口味的我,怎麽如此喜歡甜到不行的和菓子?下次若有機會,我還想嚐嚐京都的葛切(類似涼粉拌糖漿),再吃新鮮的わらび餅和紅豆鯛魚燒。
備註:わらび餅,又稱蕨餅,是一種以澱粉、糖和水攪拌后做成的日本點心,在攪拌后形成透明軟軟的固體后用冷水冷卻,並在外表裹上大豆粉蘸著黑蜜(紅糖)吃。未加料的蕨餅由於外觀透明清涼,多為夏季點心;粘了大豆粉的蕨餅多被奉為春天茶會上的點心。以前多用蕨類的地下莖精制的澱粉,後來由於蕨類產量減少,現多以木薯粉或葛粉代替。結果以真貨蕨類澱粉製成的わらび餅,反而成爲了高級點心。
注:我在日本還有幾次“令人難忘”的食物經驗,將會記敍在“福禍日本”篇。
當然,以上這句話並不表示京都的食物非常廉價平民化,相反的,京都可是日式最高級食物懷石料理的重要據點。金錢用在刀口上、只能進行廉價自助旅遊如貧民般的我們所經歷的,其實只是京都廉價美食的那一面。
來到京都的第一天,已經是下午3時左右。在一連串找旅閣、Check-In的手續后,只剩下不到半天時間的我們,打算在京都車站内溜達。京都車站這個巨大的現代化建築物可説是京都内少有的最大型“現代化”商場了,除了有9層樓的伊勢丹百貨商場外,還有書店、美術館、展覽館等。整個建築的設計以未來世界為概念,不規則伸展的銀色金屬架構加上從外部看不進來的反光灰色玻璃,在洋溢著古典懷舊氣息的古都裏顯得非常突兀。
到了京都車站,首先沖向位于地下層一樓伊勢丹美食部門。由於是下班時間,整個食物部擠得滿滿的都是人潮,每個食物專櫃和食攤店員的叫賣聲此起彼落,他們敬業地向每個經過的客人很有精神地嚷著いらっしやいませ,即使客人並沒有因此停下腳步,所以整個食物商場是鬧哄哄的。而且伊勢丹地下層的食物部門還不是普通的大,分成和食區、洋食區、中華料理區、和菓子區、洋菓子區(西點)、醬菜區、還有一個百貨市場。在人頭攢動的商場裏,非常容易迷路,若是沒有記清楚進來的位置和和食範圍的方向,一定要繞個幾圈才找到出路,而我們幾乎是每次進去都會迷路。
我們繞了兩圈,才決定各自買下一個賣相不錯、很多配菜的便當,然後又到超市和麵包店買了明天的早餐。很享受在日本麵包店裏逛的感覺,雖然賣的都是麵包,日本走的是比較西式的路綫,然而有很有日本人的味道,像是注重營養健康的日本人會將麵包的味道控制的相當得宜,不會太咸或太甜,更不油膩。此外更講究麵包的賣相,似乎對每一步驟都非常講究。
我們在京都最常光顧的就是京都車站地下層伊勢丹内的Anderson,整個店内的佈置採開放式,灰冷色的石砌地板加上一幅白色的墻,其餘的墻面都以落地玻璃裝潢,讓食客能清楚地看見麵包店内部所販賣的美味巧點。除了櫃檯以外所有的墻都用來展賣麵包,以簡單的玻璃分成一排排,上面放置了不同口味的麵包,店面的中心還效仿西式麵包店採用開放式的佈置,獨立的架子上鋪著紅白交錯的格子花布,一些沒有添加水果、奶油的普通口味麵包就整齊地躺在一個個籃子中,店家還親切地在每個籃子旁立著標有麵包口味和售價的小卡片。略偏橘色的燈光讓整間店洋溢著溫暖的感覺,乾淨整潔的店面卻沒有讓顧客產生疏離感,每天都是客似云來,在店面深處的櫃檯排隊等付賬的客人甚至有時得排到店門外,而且是櫃檯三台收銀機全開的時候!店員以親切的笑容和禮貌的應對接應所有顧客,而顧客離開店家前手中都會提著一個印有“Anderson”字樣的白色紙袋,設計淡雅而時尚,根本看不出來是麵包店的專用紙袋!
在此要推薦Anderson的綠茶紅豆麵包,用綠茶粉及紅豆顆粒和入麵糰烤成的loaf,上面灑有白色的糖粉,不會太甜又有綠茶香味和大大的天然紅豆顆粒,麵糰非常有嚼勁卻不會太硬。食客可選擇買下整Loaf(約350円,新幣約4.90)或半個(半價)。此外它的草莓奶香酥餅和糖漬梅子奶香酥餅也都非常好吃。只是分量或許遷就日本女性的小胃口,而且價錢上看來,現在的麵包還真不是貧窮人家能吃得起的食物。
我們抵著便當離開了伊勢丹,但是車站外的天空還是下著灰色而綿長的雨,我們就登上扶式電梯,到車站的大空廣場找一處解決晚餐。利用這玻璃殼的最佳屏障避開綿綿細雨,雖然無法完全抵擋外面吹來的襲襲冷風,但透著玻璃看著京都塔的燈火,一邊居高臨下俯視著整個車站的人潮,我們一面享用著剛剛買來的冷便當,這種前所未有的體驗真是叫人難忘。即使我當時拍下的照片已經永遠地遺失了,但當時的情景卻永遠在我腦海中留下來了。
這趟日本之旅吃了幾次便當,唯獨在京都第一天買的這個便當(叫价735円)最叫我難忘:帶著筍塊的有味飯、炒牛蒡絲、鹽煎鯖魚、蛋捲、蔬菜天婦羅、有味豆腐還有大紅豆。雖然便當是冷的(聽説日本人吃便當沒有加熱的習慣?),分量也適中,但是營養豐富菜色誘人。比起第二天我在Fresco買了打算帶去二條城賞夜櫻邊享用的便當(雖然只有490円):用鹽過度的煎三紋魚、飽吸油氣冷冷的油膩炸雞塊和炸薯餅、蔬菜分量更是少得可憐,果然好吃的東西是需要一定代價的。
特別要介紹的是日本某一連鎖快餐店——Mister Donats。之前在臺灣之行就已經親睹過它的魅力,排了一個下午卻未曾縮短的20尺人龍,只是還沒能親嘗它的美味。來到京都后,隨即發現京都車站2樓就有一間Mister Donats店址,告訴身邊的J之後,她的眼睛就如發亮的燈泡一樣,儘管我們已經買了待會兒的晚餐,她還是不能自制地沖到店裏,花錢買下了我們在日本的第一份Mister Donats,然後津津有味地飛昇到天堂的美食陷阱之中……而陷阱這種東西,就是有了一次就會有第2、3次,而且還會傳染蔓延開來,連帶第二個人也被引入甕中。所以,在接下來的行程中,舉凡經過Mister Donats, 我們都會情不自禁地被吸進去,然後再一頓飽餐之後突然想到體重增加的罪惡,卻又繼續著同樣的罪孽,痛並快樂、快樂著……
Mister Donats雖然以販賣Donats爲主要標榜,但它成功的秘訣在於推陳出新。Mister Donats決不是另一間Dankin Donat,只在千篇一律的油炸麵粉圈上加上不同的佐料,偶爾吃還不錯,油膩的口感卻讓人無法連續吃下第3、4個;Mister Donats打破人們對甜甜圈的刻板印象,讓大家重新認識甜甜圈在外形及口感上的發展彈性和可延性。像是口感很像酥餅配上濃郁巧克力香甜的Double Chocholate, 貌似日本蔴糍的Donat Set,6顆比雞蛋還小的Donat包含著6种不同口味。雖然沒有機會將所有口味試遍(選擇太多了!單是櫥櫃擺設就有20幾種!),但是普遍上吃來並沒有油炸麵糰的油膩感,而我選的口味剛好也不會太甜。
Mister Donats也有一招殺手鐧,倘若你點的飲料是咖啡的話,那麽就可以享受Refillable的咖啡香,而且還會有親切的日本侍應生妹妹提著咖啡壺帶著笑容友善地問你:請問還要咖啡嗎?我們幾次進Mister Donats都是外帶,唯一一次逛街累了躲進了奈良的店内,發現店内整個下午都是座無虛席,無論是課外活動后一身校服還是身著便服的學生(我們到日本是應該是學校假期吧?)、先生出外上班孩子不在家而百無聊賴的家庭主婦集團、大學生等,都喜歡在這裡偷閑片刻、聊天説話。而且Mister Donats爲了擴充營業,不只販賣甜甜圈這種小點心,菜單上還設計有午餐套餐等食物(我看到的是美式風格的套餐和咖哩套餐)。而且在前往金閣寺的北大路站附近的Mister Donats,還很奇妙的居然有打折!原本每件價格介於80円到260円左右,在出町分店居然一律100円(當然價格低於100円者維持原價)!可能是早餐時分的促銷活動吧?不過除了那次以後,我們再也沒有遇上那樣的優惠了。
另一項在京都的收穫來自于連鎖咖哩專賣店——CoCo壱番屋(壱番Ichiban,一級棒之意),這是我們在預定前往二條城途中剛好過了午餐時間,坐在202號巴士上在經過西ノ京円町站時,四處張望盤算吃些什麽的時候而瞄到的店。原本是打算到轉角処之前的牛丼屋去吃牛肉蓋飯,但是巴士到站時發生了一些小麻煩,正好又瞄到距離巴士站幾步之遙的CoCo壱番屋,而咖哩飯本來就在我們日本預定享用美食的清單之中,結果水到渠成,我們就順水推舟進到這間咖哩店。另一次恰好也是在白天的二條城之旅后,爲了提早解決晚餐,下午5點半左右,我們又回到同一間CoCo壱番屋。
所謂咖哩專賣店,顧名思義,當然賣的就是咖哩。基本上主要以同一种咖哩口味配上不同的佐料,構成店内餐牌上的菜單,主要有肉類(雞、豬、牛、香腸)、魚介類、蔬菜類(茄子、山菜、野菜、菠菜)、其他(香菇、蛋奄列)等超過40种選擇。店家甚至還體貼地推出Low Allergic Curry、兒童咖哩套餐(辣度偏低)以及分量減半的Half Size Curry(針對胃口小的女性顧客?)。而且會針對不同季節推出限定口味咖哩套餐,我剛上網查了CoCo壱番屋的官網,自7月份起還推出了夏季野菜咖哩和黑咖哩兩种最新的限定口味。整間店的佈置類似快餐店,上餐的速度也還好,只不過客人向侍應生點餐后,是在用完餐后才到櫃檯付賬這一點比較不一樣。
我們兩次去都分別點了不一樣的咖哩,J點了加了炸雞排的普通咖哩(濃稠的黃咖哩),我點了CoCo周年紀念獨家特殊調配的新咖哩加上牛肉片(與其說咖哩倒不如説是稀稀的紅色辣醬);第二次她點了野菜咖哩,我則因爲每天吃了太多肉而點了ほうれん草咖哩(菠菜咖哩,内附碎肉塊)。除了咖哩外,顧客還可從餐牌上額外點一些蔬菜沙拉或炸薯餅之類的,或是味噌湯什麽的。只要願意加錢,顧客也可以加料(從炸蝦、納豆、玉蜀黍到野菜、芝士、涮牛肉片等40种配料),甚至根據自己的口味和“忍辣度”,調整自己點的咖哩飯的辣度,從“普通”、“甘口”、1級辣到10級辣。只要你付的起錢,CoCo壱番屋就會給你理想中的咖哩飯。
第一次進到正式的日本咖哩店(之前只曾在J家中吃過J媽用咖哩塊煮的日本咖哩),感覺非常新鮮。 甚至在這時候才知道,原來日本人吃咖哩會配著醬菜一起吃。每個桌子上都放有一罐醬菜(用鹽和白醋腌漬的蓮藕片、瓜類),顧客可以自由取用。老實說,那一盤咖哩的分量一點都不能滿足饑腸肚餓的我,所以也連帶吃了一大堆醬菜。我想日本人吃咖哩配醬菜的原因,或許是因爲醬菜能降火清熱?
這次在日本吃了最多的,莫過於烏冬面和蕎麥面了,京都有不少標榜著手製烏冬面和蕎麥面的專店,甚至還會在特定的經營時段裏以現場示範手製麵條這一賣點招徠客人,這裡要特別介紹的是京都驛前站地下街Porta食堂的“杵屋”。杵屋以“實演手打烏冬面”為號召,整家店讓人有“將平民麵食高級化”之感,無論是裝潢或是服務招待都下過一番苦功,前來點菜的服務員帶著頭巾身著圍裙予人一種精神活潑的年輕感覺,手裏卻捧著一台類似Palmtop功能的機器幫客戶點菜,結帳的收銀機也完全電腦化。明明賣的就是日本大大小小食堂内最常見的麵食,可是杵屋就將烏冬面的形象提高到一個層次。在杵屋和在其他傳統的食堂内享用烏冬面可説是大異其趣,單是店内的裝潢和氣氛情調就完全兩樣,一碗面的口感跟價格就更是不同了。
還記得在清水寺附近爲了躲雨走進一間食堂,第一次用固本販賣機在食堂裏買餐(而且還按錯按鈕買錯餐),在舊式食堂裏,坐在陳舊的木製桌椅上,等待著那一碗(和當天天氣比起來相對)熱騰騰的烏冬面,靜靜地看著隔壁桌兩家人成行七嘴八舌地聊天的德國旅客。沒有一絲豪華感的庶民麵食,也有它不錯的口感,更讓我印象深刻的,是自己仿佛進入了日劇或是電影中常見的傳統食堂,成爲景中的一分子。還有奈良街上那間破舊又只有零星客人的播磨屋的那碗口感極差的砂煲烏冬面,又或是前往醍醐花見前匆忙間在百貨公司裏的食閣“太呂”吃的那碗鯡魚蕎麥面加上筍味飯套餐,不管印象好或差,都在我腦海中各自佔據了一定的角落。
之前看了許多京都旅遊手冊,都有提到一道必不可少的美食——湯豆腐。我也曾在某一美食漫畫,看過書中的人物到京都旅遊時,在入住的旅閣平常了中品嘗了著名的紙火鍋。火鍋中的其中一道配料,就是和著湯汁的湯豆腐,簡直是用想的就能感覺其中美味了。
所以這趟的行程中,我原本還精心安排,按著旅遊手冊上的介紹,找了一間價錢算合理又算相當不錯的“湯豆腐”料理店,想一嘗宿願。結果,明知道旅遊手冊上早已註明該店“須事先預定”,可是還是想碰一碰死狗運。結果離開金閣寺后跋山涉水想找地方解決午餐問題的我,就在附近的住宅區發現該店的指示牌,而拼命慫恿J同行。兩人潛入住宅區,按照指示牌一間一間地找,好不容易發現那間由民宅改裝而成的餐廳,卻在入口處吃了閉門羹。對方就真的很抱歉地以“對不起,您沒有事先預約,我們無法招待”拒絕了我們。這其間可看到京都人的待客之道,据旅遊書上所說,京都有很多這樣的店家,只招待事先預約的客人或熟客,向我們這種不要臉自己摸上門的新客,人家可是一點情面也不留。
你以爲這是京都人的傲慢和“霸白”(廣東話,意“自以爲了不起”),其實不然,據説這是店家的細膩之処,他們只為熟客提供服務的原因,是因爲要徹底掌握了客人的喜好和習慣,才能對客人進行無微不至的最高級服務。對他們來說,在完全不了解客人偏好和習慣下進行招待,才真是對客人的不禮貌和疏失。
結果我們一直跋山涉水(真的喔!)拖到下午三點,才在嵐山的舊式商店街上找到一間破舊的吉田屋,在菜單上發現價格超廉宜的湯豆腐定食(一份950円)。當時已經過了正常的用餐時間,店内只有零星的客人和一群看樣子是逛完景點後來這裡用餐歇腳的大學生,待他們離開后,店内的寧靜和店外喧囂的大街成強烈對比,而我們與外面簡直就像被玻璃隔開的兩個空間,連空氣都不一樣。而那頓便宜的湯豆腐定食,再次應証了“便宜沒好貨”的道理,只是在加了幾片菜葉的清湯裏放了6-7塊並沒有特別令人難忘的水豆腐,配菜也只有魚板和醬菜,相信自己在家用盒裝豆腐也能做得出來。不能怪自己貪小便宜,誰叫“湯豆腐”料理的價位真是太高了?一人份一般都在2千到3千円,更貴的還有上萬円的豪華精致套餐,真是叫人可望而不敢嚐的夢幻料理。
在京都接連吃了好幾天的麵食后,開始想念白米飯的滋味,結果就先後在祗園吃鰻魚飯和竹味定食。由於中國進口的鰻魚由於孔雀綠含量過高而被禁止入口,在這以前已經好一段時間無法在市面上吃到鰻魚。原本想都沒想過會在日本吃到高價位美食的我,居然會在京都吃到950円(新幣約13.30元)一份的鰻魚定食(一碗味噌湯、大大片的鰻魚和圓珠米飯、豆腐和醬菜)!設在店面入口旁的剖宰間還可看到一籃籃滿滿的鰻魚皮和殘渣,味道算是相當不錯!
喜歡吃和菓子的朋友,來到京都決不容錯過這個古都所蘊藏的和菓子魅力!不管是老字號高級店鋪、百貨商場食區的專櫃、名勝古跡旁的攤位還是商店,從最高級的和菓子到最賤價的甜點,京都就是這麽一個能把它們全部囊括的魅力之都。我懷念在二條城賞夜櫻冷到即使吞下去也不覺得燙的醬油丸子、懷念在嵐山公園飽受冷風吹襲時J和我個別買的三色丸子和章魚燒、懷念在醍醐花見后在附近攤子買的わらび餅和紅豆鯛魚燒、懷念在祗園逛街時買的巨型醬油烤丸子、懷念在奈良街上邊走邊吃的七味仙貝、懷念在奈良東大寺外攤位售賣的巧克力鹿便便和菓子、懷念在產寧坂買的八ツ橋……連J也覺得奇怪,一向不喜歡吃甜口味的我,怎麽如此喜歡甜到不行的和菓子?下次若有機會,我還想嚐嚐京都的葛切(類似涼粉拌糖漿),再吃新鮮的わらび餅和紅豆鯛魚燒。
備註:わらび餅,又稱蕨餅,是一種以澱粉、糖和水攪拌后做成的日本點心,在攪拌后形成透明軟軟的固體后用冷水冷卻,並在外表裹上大豆粉蘸著黑蜜(紅糖)吃。未加料的蕨餅由於外觀透明清涼,多為夏季點心;粘了大豆粉的蕨餅多被奉為春天茶會上的點心。以前多用蕨類的地下莖精制的澱粉,後來由於蕨類產量減少,現多以木薯粉或葛粉代替。結果以真貨蕨類澱粉製成的わらび餅,反而成爲了高級點心。
注:我在日本還有幾次“令人難忘”的食物經驗,將會記敍在“福禍日本”篇。
June 28, 2006
看得不夠過癮的同志片(雖然孔吉夠美)~《王的男人》
前天剛和友人J到電影院看了一部慕名很久的電影——《王的男人》。
說慕名很久一點都不誇張,從去年在網上傳出消息后,就一直很期待這部戯,只是沒想到本地會引進這部電影大肆放映,而且還來得如此之快。
會想看這部電影,除了被電影的BL題材吸引,想看看韓國人怎麽拍同志題材外,更想看看風靡亞洲的當紅炸子雞李准基在電影中的風貌和表現如何能迷倒衆生。
結果看完之後,有一種很奇怪的感覺,一種沒有被滿足的感覺。哈哈,這樣說也許很奇怪,會讓人想歪了。但是,我的確是覺得電影有不足的地方,好像少了點什麽,縱使電影很好看、演員演得好、配樂一級棒、英文翻譯很精彩(這是J的感想)。
看完電影后,一直在思索自己的那種奇怪感覺到底是什麽,結果一直想到今天早上,在上班的路上,才發現那個讓我覺得“奇怪”的地方。
嗯唔,老實説,這“奇怪”的感覺有“多”有“少”。多的是電影主綫太多了,少的是感情衝突太少。
電影將時代背景設定為韓國歷史上最有名的暴君——燕山君當政的時代,在借用一批當時賤民藝人的眼睛去觀望那個世界。如果故事只是如此,倒也還好,可是它偏偏穿插了師兄與師弟、戲子與君王的斷袖之戀。
你說它是反映暴政必亡的電影,可是我又覺得燕山君被刻畫得太可憐,不夠殘虐;若說這是另一部斷背山,我又覺得角色間的情感交流不太夠。可能是爲了成爲普羅大衆能闔家共賞的電影,不能刻畫得太露骨,結果只看到了孔吉被色老頭摸胸摸屁股,被燕山君親嘴的畫面。當然沒有那種鏡頭也能拍出不錯的同志情誼,像斷背山不是也只有一次“朦朧”的性愛場面和一次激烈的擁吻嗎?或許電影也不想毀掉李准基,或是想突出師兄弟間的柏拉圖式愛戀,可是這場悲戀夾在暴君與暴亂當中,變得黯然失色,沒那麽動人。愛得不夠真切、恨得不夠徹底,反倒成全了戯裏呈現的另一個隱性主題——身不由己。
整部電影看完以後,抓不到電影的要呈現的到底是同志情誼,還是暴君亂政的時代。電影要傳達的訊息很多:燕山君的暴政不是他一人所致,他所經歷的悲劇造成他人格上的缺失;綠水不全然是個淫蕩的婊子,沒有嫖客哪來的妓女,正所謂有求必有供,燕山君失勢也不全然是他每天鑽入石榴裙底下的後果;大臣更是無辜,伴君如伴虎,依章辦事拿前人的Model Answer回答居然也會有突槌撞壁人頭落地的風險;戲子很無奈,只想混口飯吃,演給老百姓的笑話居然被皇上知道了要殺頭,後來奉皇上的命演戲還要被眾朝文武鄙視討厭,真是要演不是,不演也不是。終歸一句話,大家都是身不由己,誰管你是皇上還是小老百姓?
如果要是以“身不由己”來歸結整部電影的話,那我就覺得感覺上舒快許多。即使貴為皇上,擁有粉黛三千和文武百朝,燕山君還是有他的不快樂與不自由;綠水雖被奉為寵妃,卻還得擔心一個男人搶走她擁有的地位及身為女性的尊嚴;大臣很可悲,拿的俸祿少一點就想到處挖錢撬牆角補貼家用,擁有的家眷不能比皇帝多,做奸臣最後還會被皇帝幹掉,而皇帝對忠言向來逆耳,說多幾句不僅會丟官弄不好連命都沒有,造反成功就成仁,失敗就成了亂黨,不順流就得逆流,要搞到上吊維護正名;老百姓很悶,要活得開心就要拿皇上來開玩笑,卻得抱著丟命的覺悟;戲子爲了謀生,什麽都得演,什麽都要做,連身子都要出賣,尊嚴都要丟掉,皇上要你演,你不得不演,皇上要你扮動物玩閙,你不得不扮,要離開的自由也沒有,連雙眼都要陪上。有什麽比身不由己還要無奈的?
目前韓國的電影發展模式非常奇妙,90年代末進入到2000年后,在短短的幾年間,由市場上的冷門片躍升一變成爲戲院的熱賣電影,甚至淩駕在日本電影和港臺電影之上,成爲亞洲電影中的主流。韓國偏向愛情文藝小品的清新風格不再,轉向恐怖風潮(看是由日本的貞子系列和泰國鬼片取得靈感),之後一部《我的野蠻女友》在亞洲一泡而紅后,開始往以帥哥美女挂帥的搞笑羅曼片晉級,同時又受到香港早期和好萊塢大製作動作片的影響,拍了一系列帶有復仇主題的重量級動作“黑片”(不是黑道的“黑”,而是風格偏黑)。同時期又亮出了溫情牌,拍出一部又一部以親情挂帥的“家庭倫理溫馨片”,像是《回家》、《兄弟》等。
以上就是現在韓國電影的主要類型,在政府的支持與資助下,韓國電影正在邁入前所未有的高峰期。幾乎將現在市場對電影的需求完全掌握的韓國電影,開始向韓劇看齊,除了用俊男美女演員籠絡觀衆的視線外,開始運用韓國獨有的文化及美景進一步緊揪觀衆的心。當然,片長有限的電影無法做到像韓劇那樣,將韓國的美景完全收錄,達到觀光宣傳之効。但是,隨著《大長今》等古裝歷史劇在亞洲散播韓國文化種子所建立的輝煌成果,韓國的影視媒體似乎也找到一個新的出口,《王的男人》就是一個很好的例證。
這次電影要推銷的,是韓國的精彩傳統技藝。但,要確保賣座與否,還得拿出殺手鐧來抛磚引玉。電影必須要有宣傳賣點和話題性,上次借助裴勇俊和“情色”的魅力,賣出一部《醜聞》,這次就順著李安的斷背風潮,借一借“同性戀”的名堂來搞,而最成功的就是在一堆丑男人之中安插了一個李准基,成就了《王的男人》。天!男人的笑顔比女人還嬌媚,就算我是燕山君我也甘願斷袖啦。
我試著想象,假如沒有孔吉和同性戀主題意識,燕山君的殘暴和人民的無奈拍得出來嗎?答案是:能。但是,如果沒有如此亂世和燕山君的從中作梗,這兩個師兄弟的凄美感情戯拍得出來嗎?答案是:不能!
凄美的愛情永遠產生在混亂與不得圓滿之中,觀衆最能從這種情結中尋求到感動。所以說,既然借助了“同性戀”的力量,就要把戲唱得好,可是這三個人的感情戯中看不到較勁,同志戀的衝突爲了“禮教”被穩穩地壓制下來,變成一個不成形的畸戀,迸出的火花還來不及熊熊燃燒就已經熄滅。而我還沒來得及為他們的感情做出任何感動的回應,電影就停格在收場前那瞬間的天空,結果感動到我的卻是電影收場前那烘托氣氛的配樂加上師兄“盲目”告白,而J則是對集低俗與高雅于一身的精彩英譯贊嘆不已。
如果,孔吉除了那魅惑人的面孔之外能多加一些鮮明的人物性格塑造,和個性形象強烈突出的師兄互相輝映的話,那電影會不會更好看一點?我的缺憾的感覺會否減少一些?
不知道。我只知道,自己是很貪心的觀衆。
說慕名很久一點都不誇張,從去年在網上傳出消息后,就一直很期待這部戯,只是沒想到本地會引進這部電影大肆放映,而且還來得如此之快。
會想看這部電影,除了被電影的BL題材吸引,想看看韓國人怎麽拍同志題材外,更想看看風靡亞洲的當紅炸子雞李准基在電影中的風貌和表現如何能迷倒衆生。
結果看完之後,有一種很奇怪的感覺,一種沒有被滿足的感覺。哈哈,這樣說也許很奇怪,會讓人想歪了。但是,我的確是覺得電影有不足的地方,好像少了點什麽,縱使電影很好看、演員演得好、配樂一級棒、英文翻譯很精彩(這是J的感想)。
看完電影后,一直在思索自己的那種奇怪感覺到底是什麽,結果一直想到今天早上,在上班的路上,才發現那個讓我覺得“奇怪”的地方。
嗯唔,老實説,這“奇怪”的感覺有“多”有“少”。多的是電影主綫太多了,少的是感情衝突太少。
電影將時代背景設定為韓國歷史上最有名的暴君——燕山君當政的時代,在借用一批當時賤民藝人的眼睛去觀望那個世界。如果故事只是如此,倒也還好,可是它偏偏穿插了師兄與師弟、戲子與君王的斷袖之戀。
你說它是反映暴政必亡的電影,可是我又覺得燕山君被刻畫得太可憐,不夠殘虐;若說這是另一部斷背山,我又覺得角色間的情感交流不太夠。可能是爲了成爲普羅大衆能闔家共賞的電影,不能刻畫得太露骨,結果只看到了孔吉被色老頭摸胸摸屁股,被燕山君親嘴的畫面。當然沒有那種鏡頭也能拍出不錯的同志情誼,像斷背山不是也只有一次“朦朧”的性愛場面和一次激烈的擁吻嗎?或許電影也不想毀掉李准基,或是想突出師兄弟間的柏拉圖式愛戀,可是這場悲戀夾在暴君與暴亂當中,變得黯然失色,沒那麽動人。愛得不夠真切、恨得不夠徹底,反倒成全了戯裏呈現的另一個隱性主題——身不由己。
整部電影看完以後,抓不到電影的要呈現的到底是同志情誼,還是暴君亂政的時代。電影要傳達的訊息很多:燕山君的暴政不是他一人所致,他所經歷的悲劇造成他人格上的缺失;綠水不全然是個淫蕩的婊子,沒有嫖客哪來的妓女,正所謂有求必有供,燕山君失勢也不全然是他每天鑽入石榴裙底下的後果;大臣更是無辜,伴君如伴虎,依章辦事拿前人的Model Answer回答居然也會有突槌撞壁人頭落地的風險;戲子很無奈,只想混口飯吃,演給老百姓的笑話居然被皇上知道了要殺頭,後來奉皇上的命演戲還要被眾朝文武鄙視討厭,真是要演不是,不演也不是。終歸一句話,大家都是身不由己,誰管你是皇上還是小老百姓?
如果要是以“身不由己”來歸結整部電影的話,那我就覺得感覺上舒快許多。即使貴為皇上,擁有粉黛三千和文武百朝,燕山君還是有他的不快樂與不自由;綠水雖被奉為寵妃,卻還得擔心一個男人搶走她擁有的地位及身為女性的尊嚴;大臣很可悲,拿的俸祿少一點就想到處挖錢撬牆角補貼家用,擁有的家眷不能比皇帝多,做奸臣最後還會被皇帝幹掉,而皇帝對忠言向來逆耳,說多幾句不僅會丟官弄不好連命都沒有,造反成功就成仁,失敗就成了亂黨,不順流就得逆流,要搞到上吊維護正名;老百姓很悶,要活得開心就要拿皇上來開玩笑,卻得抱著丟命的覺悟;戲子爲了謀生,什麽都得演,什麽都要做,連身子都要出賣,尊嚴都要丟掉,皇上要你演,你不得不演,皇上要你扮動物玩閙,你不得不扮,要離開的自由也沒有,連雙眼都要陪上。有什麽比身不由己還要無奈的?
目前韓國的電影發展模式非常奇妙,90年代末進入到2000年后,在短短的幾年間,由市場上的冷門片躍升一變成爲戲院的熱賣電影,甚至淩駕在日本電影和港臺電影之上,成爲亞洲電影中的主流。韓國偏向愛情文藝小品的清新風格不再,轉向恐怖風潮(看是由日本的貞子系列和泰國鬼片取得靈感),之後一部《我的野蠻女友》在亞洲一泡而紅后,開始往以帥哥美女挂帥的搞笑羅曼片晉級,同時又受到香港早期和好萊塢大製作動作片的影響,拍了一系列帶有復仇主題的重量級動作“黑片”(不是黑道的“黑”,而是風格偏黑)。同時期又亮出了溫情牌,拍出一部又一部以親情挂帥的“家庭倫理溫馨片”,像是《回家》、《兄弟》等。
以上就是現在韓國電影的主要類型,在政府的支持與資助下,韓國電影正在邁入前所未有的高峰期。幾乎將現在市場對電影的需求完全掌握的韓國電影,開始向韓劇看齊,除了用俊男美女演員籠絡觀衆的視線外,開始運用韓國獨有的文化及美景進一步緊揪觀衆的心。當然,片長有限的電影無法做到像韓劇那樣,將韓國的美景完全收錄,達到觀光宣傳之効。但是,隨著《大長今》等古裝歷史劇在亞洲散播韓國文化種子所建立的輝煌成果,韓國的影視媒體似乎也找到一個新的出口,《王的男人》就是一個很好的例證。
這次電影要推銷的,是韓國的精彩傳統技藝。但,要確保賣座與否,還得拿出殺手鐧來抛磚引玉。電影必須要有宣傳賣點和話題性,上次借助裴勇俊和“情色”的魅力,賣出一部《醜聞》,這次就順著李安的斷背風潮,借一借“同性戀”的名堂來搞,而最成功的就是在一堆丑男人之中安插了一個李准基,成就了《王的男人》。天!男人的笑顔比女人還嬌媚,就算我是燕山君我也甘願斷袖啦。
我試著想象,假如沒有孔吉和同性戀主題意識,燕山君的殘暴和人民的無奈拍得出來嗎?答案是:能。但是,如果沒有如此亂世和燕山君的從中作梗,這兩個師兄弟的凄美感情戯拍得出來嗎?答案是:不能!
凄美的愛情永遠產生在混亂與不得圓滿之中,觀衆最能從這種情結中尋求到感動。所以說,既然借助了“同性戀”的力量,就要把戲唱得好,可是這三個人的感情戯中看不到較勁,同志戀的衝突爲了“禮教”被穩穩地壓制下來,變成一個不成形的畸戀,迸出的火花還來不及熊熊燃燒就已經熄滅。而我還沒來得及為他們的感情做出任何感動的回應,電影就停格在收場前那瞬間的天空,結果感動到我的卻是電影收場前那烘托氣氛的配樂加上師兄“盲目”告白,而J則是對集低俗與高雅于一身的精彩英譯贊嘆不已。
如果,孔吉除了那魅惑人的面孔之外能多加一些鮮明的人物性格塑造,和個性形象強烈突出的師兄互相輝映的話,那電影會不會更好看一點?我的缺憾的感覺會否減少一些?
不知道。我只知道,自己是很貪心的觀衆。
Subscribe to:
Posts (Atom)