May 03, 2007

非关同志,只管青春



他,康正行,从小为了一个规定而成为了另一个他的小天使,帮助他、陪伴他,成为他的朋友,在不知不觉中让他成为了自己生命中的中心,让自己为了他又哭又笑又苦恼,恨不能远远逃离到没有他的世界,却始终离不开……

他,余守恒,从小的顽皮捣蛋让始终没有人亲近的他充满了寂寞,为了紧紧抓住愿意留在身边对他好的人,他无所不用其极地用自己留住了他们,甚至装疯卖傻……

她,杜慧嘉,从小就是一个半途杀出的第三者,她爱着他们,但她的出现又深深伤害了他们;她可怜他们的境遇,但她何尝不是那可怜的其中一个?

假如33+67正好=100,那为何还要有个她?假如说行星绕着恒星打转堪称完美,那彗星的出现又代表了什么?

有人评论说《盛夏光年》拍得很日剧,画面非常唯美;我倒觉得画面并没有像《关于莉莉周的一切》出现那样美丽的颜色,倒是相当贴近主题地带有年少的青涩与哀愁。

这部电影如果没有了这三个主角贴切且出色的表现,充其量也只不过是B级的青春电影。但是到了片末三人在海边摊牌的那一段,尤其是张睿家那满头湿漉黯然欲泣的表情、扭曲的脸孔、藏有丰富感情的双瞳,随着电影的结束倏地淹没在一片黑暗之中;还有张孝全在与朋友上床后,对女友告白坦诚的流泪神情,都让人留下难以忘怀的深刻印象。

同行的Y之后在回家的路上告诉了我关于他一个同志友人的故事,他惊讶地发现曾经发生在朋友身上的故事居然与这部电影如此雷同。我想,这或许是这部青春小品在国际上获奖无数的原因吧?因为它在某个程度上如此真实地呈现出许多同志的第一次:第一次对性的接触、对异性的抗拒、对同性的吸引、被拒绝、被伤害、故意放纵堕落、体验同性性爱、深深的罪恶感和痛苦挣扎、告白与否……而那种站在青春边缘的迷惘与痴狂,或许是无论同性恋或异性恋的你我都曾经历过的年少岁月,只是我们都因为这部电影而被唤醒了尘封已久的记忆……

相信许多人曾经有过对特定朋友的特别占有欲,不管对方是男是女、是同性还是异性,觉得是自己的就不应该再和别人嬉哈欢笑。我曾经被对方指责过这并不是友情,现在看了这部电影,发现也许当年的自己也像宇恒一样,相当害怕寂寞吧?为了留住身边的朋友,像溺水者紧紧抓住救生圈死命不放,结果有可能就此被深海吞噬……而自己为了避免被指责的历史重复上演,不断地克制自己不去深陷于任何关系之中,从一个极端逃到另一个极端之中,却始终无法摆脱寂寞的宿命。不过这个时候,你也开始学会了认命,因此日子并不是那么难过的。

很远了,我那段青春时光……

April 02, 2007

预告~~

由于循众要求,加上发现新的Blogger可以不仰赖其它软件程序直接上传图档和照片,于是我决定在近期内陆续将之前的“日本漂流纪实”系列中文中所提到的好去处都补上照片……

有图可看应该更能体会我的旅游心情吧?呵呵……

March 30, 2007

日本漂流纪实——回忆中的日本(11):赏花篇

4月的日本正是樱花飒爽的季节,涌到赏花景点去一睹樱花醉色的人可不止千里迢迢来到日本的外国旅客,还包括了热爱国花大办赏花大会借机醉倒在樱花树下的日本人。

去年到日本去,正值樱花时节。其实不是碰巧,根本就是冲着一睹花容而去。

奇怪的是,樱花不是随着气温变化由日本南部开到北部去的吗?可是为什么东京的樱花会比大阪和京都开得早呢?有谁能回答我这个问题?(无奖问答)

刚到日本的第一天,来到了兵库县的三田,樱花还紧紧地锁在度过寒冬的枯枝及刚成形的花苞中,似乎还不愿醒过来。来到神户车站附近,公园里的樱花树下坐着稀稀落落的大学生赏花团,在寒风及细雨间开怀畅饮,似乎要和办公室中忙碌的上班族互别苗头,像是炫耀自己和初开的樱花一样尚有挥洒青春的余裕和时间。大阪街头除了攒动的人群外也没看见什么樱花,或许樱花在这里成了私人住宅的专利品。所以,只要一看见樱花树的身影,即使树上仍只有零星几点粉影,心里仍是兴奋的不行。

来到了京都时就不一样了,当时正值樱花渐开趋向盛放的时段,不同品种的樱花盛放度由40%到100%不等,各式各样各种风貌的樱花尽收眼底。有傲然展枝的山樱、象女子垂着小蛮腰那般性感的枝垂樱、还有许多我叫不出名堂但是千姿百媚的樱。就像眼前出现了形形色色不同的日本美女,性感、可爱、妩媚、温柔、甜美……我就像是一个色色的北北,完全被她醉倒了。

樱花真是一种奇怪的植物,没看到的时候叫你期待,看到的时候叫你兴奋,当盛放期间举目皆是叫你看到烦腻,但却又忍不住拿起相机照下那一张又一张不同姿态的樱影……连J都受够了我的拍樱癖。

那天朋友M刚决定要到日本赶上这一场樱花盛宴,问了问关于京都的赏花点。我这才发现自己居然没有写下一篇关于京都樱花的二三事,真是失策。于是赶紧动笔,希望将自己脑海中那片动人的花宴记下,永远保存……

京都樱花举目皆是,几乎整个京都浸淫在一片樱海之中。我们下住的那间旅阁正面对着东本愿寺,寺前就以伫立了好几棵樱花树,在盛放的夜晚配合着灯光的照射,我仿佛看见了几个衣装华丽贵妇雍容但寂寞地伫立在街灯下。


以下是我这次所去的赏花区,希望我个人主观的观感对赏花客有所帮助:

二条城
的早晚我们都去过了,但推荐的是晚上的二条城赏樱区。在樱花季节早晚皆开放的二条城,在白天里看的是丰臣秀吉的城堡,在夜里就是赏夜樱的好景点。别以为你可以以一张白天的票根从白天留到晚上,在4点左右二条城就会暂时关闭,整装以待准备迎接晚上的赏樱客,在6点左右才重新开张,而且只开放赏樱区。值得一提的是,身穿和服的女性可以免费入场,不然就得另附¥400的入门票。赏夜樱的游客请注意,一定要穿的保暖一点,夜晚的京都可是冷得有你好看的。就像我们只撑了一个小时多就冷得逃了出来了,辜负了那么美丽的夜樱。(推荐指数:88%)

清水寺是每间旅社或是旅游手册上必去的景点和赏花地,但是对我来说只是普通,并没有对那里的樱花留下太多深刻印象。不过在旅游手册上清水寺是另一个知名的夜樱景点。(推荐指数:65%)





若是行程碰上樱花盛放季节时,不妨到京都御园去,顺便去参观一下只有在春秋樱枫二季才会开放的京都御所(平常要事先预约才能参观)。御苑里不仅能欣赏到樱花的芳蓉,若是樱花初放的时候到访还能一睹梅花与桃花的芳踪。无论是外形或香味上,梅花比起可爱甜美的樱花来得更加妩媚艳丽。在这里还会看到骑着马维持秩序的京都警察,在开放期间参观御所的游客都要接受严厉慎重的保安检查。(推荐指数:78%)

龙安寺就在金阁寺附近,那时被J拉了进去,只为了看一片用岩砾构砌的禅画,恕我无能没办法领略其中奥妙,但是在凉廊边竖立的那棵枝垂樱倒是叫人久久不能忘怀。(推荐指数:70% ,不用为了一棵樱花树而买一张¥500的门票)

醍醐寺最有名的就是每个4月的第2个星期天举行的“醍醐花见”,是丰臣秀吉时期就流传下来的赏花大会。当年大将军携眷带臣到醍醐寺举行了一场盛大的赏花大会,想必在当时风行一时流为佳话,这次的赏花大会才会变成每年一度的惯例吧?大约在中午1点,身穿幕府时代衣着的扮演者就会仿拟当年的盛况,由前庙依次游行到寺内的场地去,就在寺前的空地表演(类似相声、舞蹈等)。扮演者纷纷化身为丰臣秀吉、其家眷、家臣、座上贵宾等等,在“仪式”之中和我们这些“现代”的小老百姓一起观赏着演出。结果,没注意到樱花有几朵,倒是对这场仿古的赏花大会留下深刻的印象。J则是对汹涌的人潮和祭典不以为然。(推荐指数:85%——针对祭典而言)

想到京都赏樱花的绝对不止你我而已,满城都是赏花人潮,弄到后来不只是看花还是看人。如果想要避开人潮静静赏花,贺茂川两旁的樱花绝对是最好的选择。俗称“鸭川”的贺茂川,由于附近没有知名景点,是一个只有当地人或日本人才选择的赏樱好去处。静静溪水以南北走向流过了京都,两畔净是茁壮的樱花树,其中以半木之道那段最为抢眼。那天是我在京都之旅唯一的晴天,蓝蓝的天空、清澈的流水、青青的草地,还有插空伸展的粉色樱花,构成了最为明亮迷人的景致。不妨也留意溪中因此使鸭川闻名的水禽类。据说在樱花季节的某些天里,在三条大桥和四条大桥之间会举行鸭川的赏夜樱活动。(推荐指数:90%)

岚山是京都另一个赏花与赏枫的知名景点。唯一的缺点是位置太偏离京都中心了。 我们到岚山的时间不太对,第一是樱花尚未完全释放,墨绿色的半山上仅点缀了淡淡几抹粉红;第二是去到的时候太迟了,下午3时左右的岚山满是游客,能走的景点剩下不多;第三是搞不清楚怎样才是游岚山最好的方式(我们既没有泛舟也没有搭岚电),只是在渡月桥附近走走,似乎浪费了岚山的盛名。(现在回想起来我真的很对不起你J, 带着你走了那么多冤枉路,还累你看不到想看的寺田屋)下次有机会我一定会再游岚山,去发掘它最美丽迷人之处。(推荐指数:?,有待进一步考证)

圆山公园是京都赏樱的知名景点之一,据说里面有850棵樱树,也是其中一个赏夜樱的好去处。无奈我们碰上下雨,原本在公园中设好的赏樱席地都被淋得湿漉漉的,花瓣散落一地。真是有来不逢时的感觉。(推荐指数:70%)



哲学之道是赏樱名地,但是少有外国游客会走这一段路,因为由南禅寺方向经过若王子神社到银阁寺这一段路长约2~3公里,旅行社一般不会安排这样的路程。哲学之道夹在一条商店街与白川疏水道之间,在疏水道两侧各有一条石板砌成的羊肠小径,樱树就沿着疏水道两侧向前排开。虽然下着绵绵细雨,但是拿着小伞走在石板道上,看着水道两旁的樱花随着风吹细雨飘零,落到水道里随波逐流,意境清远。(推荐指数:92%)
注:哲学之道旁的商店街有一家猫的专卖店,由店家以手绘猫的图样制成各种商品出售,猫咪的爱好者万勿错过!

其他赏樱景点如平安神宫、八坂神社、银阁寺、祗园和一些寺庙内的庭院都可以看见樱花的芳踪。印象中还记得慢步走在祗园街道时看到垂在鸭川(鸭川流经)上的樱花市的那种摄人感,樱树的枝丫因为花的重量几乎贴上了因下雨而水量上涨的河川。

或许樱花的美正在于她的天然不造作吧?而且那种美是无所不在信手拈来就能拥有的一份幸福感。

March 27, 2007

战狼——在某个程度上非常节约的一部电影


300。

不明白为何中文会叫作“战狼300”,明明跟狼完全没有关系。若是说战士犹如狼般凶猛,那为何不叫作“战虎”、“战狮”、“战豹”?说穿了,还是跟影片开始不久就出现在训练中的斯巴达男孩必须对战克服的那匹狼有关。

连凶猛的野狼都能战服,那这300个斯巴达精兵勇士,就犹如“战狼”。

电影其实不短,117分钟,但我完全没有瞄向手表的欲望,只是被眼前一波又一波华丽画面完全吸引住了。

看电影之前曾有过疑虑,因为看过的预告片虽然传来浓浓的史诗巨片风味,但是画面却明显地背叛了它的创作者——电脑图像化的痕迹非常明显。一幅幅壮阔却虚假的画面,让我不禁担心起这部300会不会让我大失所望。

还好没有,而且比想象中还精彩。

或许这和电影一开始时J对我的催眠已经起了作用,她说:这部电影改编自Frank Miller的漫画,或许导演就是故意把画面弄得非常夸张的原因。

看完了电影后,自己有了另一番体会。虽然J说得没错,但是我想自己能这么轻易地接受了风格这么夸张、画面这么虚假的一部电影的最主要原因,在于电影的叙述方式与角度为它的风格与画面作了最佳的注脚。

电影一开始就是一个中年男子的叙述,从斯巴达男孩所接受的严厉训练和考验,到Leonidas 通过了种种考验成为了斯巴达的王,再继续叙述到波斯帝国的入侵、希腊半岛的危机、以及300战狼奋勇杀敌的种种,根本就像是一段段的传奇故事。后来才知道,叙述者原来是Dilios,300战狼的唯一幸存者。

Dilios带着大王的使命回到了斯巴达,带回了他们的牺牲消息,也带回了一段段英勇事迹。当然,从小就听故事的我们有谁不知道,故事哪有不夸大、传奇哪有不梦幻的道理。叙述者在传播事实的同时一定也会凭自己的主观意识和自己的希望,加油添醋。例如把波斯军队里的敌手描绘得多么怪异丑陋、敌营里莫名地出现了羊头的琴师、自己的同伴用一根长矛就干掉了一只来势汹汹的犀牛、一个飞身就斩掉了敌营中喋喋不休前来叫骂的家伙挥持着鞭子的手臂……

正因为知道这是某人凭着主观意识叙述的故事传奇,就像你不会期待说书人所说的到底有多少真实性一样,电影所有的夸大、虚假都变得理所当然。而且还进一步让这个传奇变得更加雄壮、神奇,更富迷幻色彩。

现在回想起来,斯巴达大王叫Dilios回来的时候,曾经提到过他有的另一项更为出色与出众的特长,或许正是这种主观意识的加油添醋的本领吧?

如此一来300战狼的故事才能流传至今为当今人在电影院中见证。

Leonidas,你还真是有识人善任的本领。


最后,会说这部电影非常节约,是因为它省了很多服装费和血浆钱。



附注:要不是J告诉我,我还没发现饰演Leonidas的正是那天我看到的The Phantom of The Opera 2004年电影版里的Phantom。

J,真的是他自己唱的。


March 09, 2007

來自硫磺島的信


注意起這部電影,是因爲它拿下了金球獎最佳外語片。然後因爲導演是Client Eastwood, 再來是因爲這是一步美國人拍的日本二戰電影,還有它是 “The Flag of Our Father” 的姐妹作。

沒有看過The Flag of Our Father,所以即使知道兩部電影在描述同一場戰役但以不同立場角度敍述,也沒有資格來評斷說到底Client Eastwood有沒有公平地處理這場戰役的歷史。

K問我說看了這部電影覺得怎樣,我說它不像一般好萊塢戰爭片,K就說我很矛盾,這明明就是好萊塢拍的戰爭片。

但我想說的是,它不像之前好萊塢一系列戰爭電影如Saving Private Ryan, Pearl Habour,往往會有一些故意的催人熱淚的情節,同時背後適時地響起煽情的配樂,堪稱“完美”。

但是,印象中不太記得Letters From Iwo Jima有什麽配樂,只有片尾工作人員排表流動時好像有響起比較壯闊的配樂。

我在Letters From Iwo Jima裏看不到戰爭發動囯的立場,什麽大日本主義、日本軍國主義,起碼那不是電影要凸現的。在我腦海中留下深刻印象的,只是在殘酷的戰爭考驗下,一個個可憐的靈魂。

不管你之前是留美並與外國人密切交流的上尉、奧運馬術金牌得主、軍校生、麵包師傅……,也不管你在軍隊裏是軍官、輔佐、傳令兵、步兵……,甚至是彼此交戰的敵人,在戰爭面前大家都一樣束手無策,大家都免不了受死亡威脅,大家同樣受信念與情操的考驗,大家還是會想念家鄉的妻兒與親友。一封思念孩子的母親的來信,即使那是該死的敵軍的母親、天殺的紅毛洋鬼子、連面也未曾見過陌生人,思念的話語和鼓勵的慰藉同樣溫暖了戰場上敵對者的心房。在敵與我、語言與立場之外,普天下的母愛與真理皆同,那纔是世界上最強的力量。

戰爭很無情,卻也很笨。明知會死,卻不得不上陣;明知會輸,還不得不硬撐;明知荒謬,但不得不遵從;明知害怕;仍不得不自盡……看了影片,我不得不思考,在失敗前自我了結以示負責,還是忍辱負重繼續撐下去,哪一種纔是愛國表現?J看完電影后直嚷電影讓她看到了愚昧。

以現在的眼光看,或許覺得前者真得很笨。自盡又能怎樣?起碼撐下去還能多殺一個敵人,後者纔是對的。但是轉念一想,或許選擇前者的人早已預見了這場戰役的下場,戰到最後還是一條死路,沒有多少人能像自以爲英勇其實卻膽小的伊滕和膽小卻努力求生的西鄉一樣,有活下去的運氣,終究會死在戰役中的某個角落。可能死在自己手裏縂比不知何時以何種方式被殺來得好。可能你會說這種想法太灰暗太消極太沒用,但不是所有人有用手榴彈自爆的勇氣(看到這段時我還在想與其用手榴彈自殺倒不如拿去丟敵人,日軍最後彈藥用盡搞不好有一半是被用來自殺的)。

記得以前心理學課有讀過,一種類似叫Social Effect的東西。就是説共處於同個大環境下的人們會彼此影響對方的精神與行爲,並承受著Peers Pressure,如果不做同樣的行爲舉止就會被排斥,久而久之,即使做著不對的事情,只要想著別人也做著和自己一樣的事,就會抛開所有的精神壓力與倫理束縛。這種現象在戰爭時期常見。即使知道殺人有錯,不過那時長官指示我做的,而且別人也在做,我並沒有錯。一個個殺人魔就在戰場上成型,對殺戮和鮮血日漸麻痹的神經讓他們變成一台台的殺人機器,忠實地執行著指示與任務。長官的命令就是絕對,爲國捐軀就是使命,不把敵軍當成人,忘情地幹掉所有有害的阻礙物就是戰爭的真理。所以一直接受這種教育的士兵們,在看到自己的長官居然善待敵兵時,湧上心頭的是不解和不滿。只是,現實生活中會善待戰俘的長官有多少呢?

這場硫磺島戰役撐得很久,但並不會因此覺得電影冗長,伴隨著一場接一場的殺戮、血肉模糊,觀衆的神經開始跟著士兵一樣麻痹了,即使有笑點也笑不出來了,因爲知道那是站在死亡邊綫的人們纔有資格的自嘲方式。

J覺得渡邊謙真的很有魅力,他可説是日本近年來少有能在國際上大放異彩引起矚目的影星。但我驚訝的卻是二宮和也,以一個偶像團體出生的他,絕對是最受演戲之神眷顧的一個,一直都有不錯的劇本和很好發揮的角色上門。突破了一直以來青澀的少年形象,這次他讓我看到了一個“父親“的形象……

我好想要這部電影的海報啊~~

March 05, 2007

Paris Je T’aime—我愛巴黎

原本沒想過看這部電影。即使幾次經過電影院的廣告招牌前,看著上面的法文標題,雖然喜歡看外語片的我還是沒有想看的欲望。

但是後來,知道這是一部有好幾個不同導演根據同樣的主題拍攝出來不同的短片匯集而成的電影之後,就感到非常有意思。然後,我就去看了。

由不同的導演去堆砌同樣的主題——Paris, I love You,得到的是一連串的意外驚喜。二十個來自不同國家不同活躍領域的導演,被賦予了一個共同的使命,分別以世界上最美麗的城市之一——巴黎的二十個分區為背景,拍攝一段約為5分鐘的愛的短片。雖然最後電影只收錄了其中18個短片(另外兩個不合規格而被放棄了),但是其中卻也完整地呈現了法國各個不同區域的風情面貌、迷人的風景和法國人的幽默。當然其中不僅有法國人,電影還展現了許多其他生活在法國的民族如黑人、墨西哥人、美國人、英國人、中國人、泰國人、中東人……

以“愛在巴黎”這樣的主題,18個電影呈現了18個不同風格的小故事,有浪漫愛情、純純的情愫、親人之情……,人與人之間的關係以各種不同的設定結集在一起。裏面有開心、有歡笑、有幽默、有悲傷、有失落、有遺憾、有無奈、有心痛、有驚訝……所有的感情都融化在巴黎這一花花之都。導演和演員們以各自的方式呈現了巴黎愛的故事,也同時以短片表達了他們對巴黎的愛。

整部電影可以分成18個小短片獨立來看,當然也可以當作一個整體性來欣賞。每一個短片都以巴黎的某一個場景開始,也以某一個風景作結,而人物與故事就在這當中活動開來。短片之間也很不同,有些完完整整,5分鐘之内給你一個非常有趣的小品短篇;有些又在結尾留下一個看似未完結的場景,讓你沉溺在無盡的想象當中……不同的人物、異樣的心情,在同一個都市中展開。在不變的風景當中流動的人和事,構成了這個都市迷人的風情畫。伴隨著一首首動聽的曲子,我們正凝視著這個城市裏每天上演的悲歡離合,那種感覺讓人不禁打從心底發出會心的微笑……

全片長120分鐘的影片很快就過去,在看的同時一直在心裏期待下一個會是怎樣的故事?會遇上怎樣的風景?整個電影院雖然不超過70個位子,但是真可説是座無虛席,連第一排都坐滿了人,有朋友即使分開座席也寧願買票入場看戯。可是坐在我旁邊的死囡仔居然看到一半在那裏呼呼大睡……

這部電影由Frédéric Auburtin& Emmanuel Benbihy共同策劃。後者正策劃紐約和中國的愛的系列作品。

'Montmartre'- 導演Bruno Podalydès
正在停車的渴愛男人邂逅昏倒的女人的浪漫故事
法國導演,自編自導自演的奇才。這部應該是法國味最濃的短片……

'Quais de Seine' – 導演Gurinder Chadha
塞納河旁搭訕的年輕人和迷人的清真女孩。
這個肯雅籍的胖胖女導演在好萊塢也闖蕩了一段時日,擅長以幽默手法拍出白人世界中異族人士的心聲。最出名的作品是Bend It Like Beckham和Bride & Prejudice。飾演伊斯蘭教女孩的演員真的很美……

'Le Marais' –導演Gus Van Sant
遇上靈魂伴侶而拼命展開追求的法國男子和他聼不懂法語的男對象
導演是我很喜歡的Gus Van Sant。飾演法國男子的是A Very Long Engagement中Audrey Toutou的年輕傻氣未婚夫Gaspard Ulliel,最近的新片是Hannibal Rising裏的年輕吃人狂。

'Tuileries' – 導演Ethan Coen & Joel Coen
倒黴的遊客和無法無天的法國情侶。故事告訴我們不要和法國人四目交接,還有相信旅遊指南。
導演Coen最出名的作品是Fargo 和The Man Who Wasn’t There,近作是Ladykillers,他是各大獎項的入圍常客。飾演倒黴遊客的Steve Buscemi長得一副壞人臉,每次都是演壞蛋,這次卻無奈得在巴黎被人欺負……

'Loin du 16ème' – 導演Walter Salles
放下自己的寶寶去當別人保姆的年輕媽媽
巴西籍導演,算是獲獎無數。最有名的作品是The Motorcycle Diaries和Central do Brasil。一個相當無奈的故事,那首搖籃曲非常動人……

'Porte de Choisy' – Christopher Doyle
來到華人區推薦美髮用品的法國男子
什麽Christopher Doyle,最人聞皆知的名字其實就是杜可風啦……這個莫名的法國人,拍出了這部電影中我最不明白的其中一個短片。當電影院響起了王菲的天空,大家都不禁笑出聲來……

'Bastille' – 導演Isabel Coixet
花心的男子回頭是岸但終究太遲的故事……還有神秘的紅衣女郎
這個西班牙女導演的作品我沒有接觸過,不過似乎是歐洲各大影展的常客,最出名的得獎作品是My Life Without Me和The Secret Life of Words

'Place des Victoires' – 導演諏訪敦彥Nobuhiro Suwa
一個痛失愛兒的崩潰媽媽面前出現了一個活起來的騎馬叔叔雕像,他給了她一個願望……
開場時完全認不出那個幾乎精神失常恍惚憔悴的母親是Juliette Binoche。算是其中一個打動我心的短片……

'Tour Eiffel' – 導演Sylvain Chomet
兩個默劇狂熱分子在獄中相遇的奇怪戀愛故事……
導演是法國新銳動畫大師,難怪…短篇中充滿了卡通式的笑料和法國的幽默……飾演敍述的小孩長得非常可愛

'Parc Monceau' – 導演Alfonso Cuarón
來到法國幫忙照顧孫子的爺爺(我原以爲是爺爺老牛吃嫩草的故事)
墨西哥導演,最有名的作品是哈利波特系列3 :Harry Potter and the Prisoner of Azkaban

'Quartier des Enfants Rouges' – 導演Olivier Assayas
爲了見毒販而買毒的女演員變得患得患失的……
這個導演最有名的新聞就是張曼玉的前夫……也是Clean的編導

'Place des Fêtes' – 導演Oliver Schmitz
眾裏尋她千百度,那人卻在臨死前才出現的可憐黑人男子
這個活躍于電視界的南非籍導演拍的作品多以德語爲主。這是其中一個非常浪漫卻又造化弄人的故事。

'Pigalle' – 導演Richard LaGravenese
紅燈區裏擺脫不了最後演出的莫名男女
這個美國導演我不太熟悉,最有名的作品是The Fisher King,也是Erin Brockovich的編劇之一。

'Quartier de la Madeleine' – 導演Vincenzo Natali
遇上吸血女鬼最後也變成吸血鬼的美國遊客
導演最有名的作品是Cube, 男主角是Elijah Wood。這是其中一步博得最多笑聲的短片……明明沒有任何笑點

'14th arrondissement' – 導演Alexander Payne單身來到法國旅行的女郵差導演是美國知名編導,作品有About Schmidth, Election, Sideways。這部短片的女演員原本看來怪怪的,但或許是她在短短5分鐘内充分演繹出了單身老女人一個人過日子的孤僻與寂寞。很喜歡短片的其中一幕,參觀景點的主角搭乘著上升速度非常快的電梯,在擠滿搭客的密閉空間中張著嘴。了解了背後原因,你會不禁發出會心的微笑……

'Père-Lachaise' – 導演Wes Craven
在王爾德墓前耍花槍的不夠幽默的男子和他追求風趣的未婚妻
導演最出名的作品是Scream驚叫系列三部曲……

'Faubourg Saint-Denis' – 導演Tom Tykwer
瞎眼男子和他喜歡大叫的演員女友
德國籍導演,知名的作品有當時風行一時的Run, Lora, Run還有最近聳動的Perfume: The Story of a Murderer。飾演女演員的是可人的Natalie Portman。在車站流動的人群中緊緊相擁不動的情侶,短片中仿佛MTV的畫面讓我非常喜歡

'Quartier Latin' – 導演Gérard Depardieu,Frédéric Auburtin
在餐廳協議離婚的風流爺爺奶奶
導演之一的Depardieu就是有名的演員“大鼻子情聖”,本人也在短片中客串餐廳老闆。另一個導演則是Paris Je T’aime的策劃人之一。
看著片中兩位資深演員一來一往的耍花槍,得卻是一件很有趣的事。

February 28, 2007

Eureka~~踏上寻找之旅

看了Eureka。

雖然取了英文名,但這不折不扣是部日本電影。

其實Eureka源自于希臘文Heureka, 有“尋找”、“找到”甚至是“尋找中”的意思……

所以,戯的后半段的公路電影模式,就是主角們的“尋找”之旅。

電影的調調讓我想起幾年前看過的Distance, 設定也有一點相似,講述事件之後被留下來的人的療傷過程。

整部電影很長,202分鐘,3個小時半左右的片長,整部電影95%都是以褐色為基調的畫面來進行,只有到最後幾分鐘因爲女孩敞開了胸懷走出了陰霾,露出了第一次的笑臉,電影才終于回到彩色世界,但我卻不覺得悶,甚至還看得津津有味。

電影本身並沒有高潮起伏的劇情,有的只是戯一開始一場特殊的設定:巴士的人質劫持案件。一個瘋狂的上班族男子劫持了一輛穿行于九州小鄉鎮的巴士,在與警察談判破裂后開始瘋狂地射殺人質,最後驚險的現場留下了3名生還者:一名巴士司機、兩名原本搭著巴士在上學途中的年幼兄妹……。

電影主要著墨在事件的兩年之後。巴士司機離家出走后突然回到故鄉,過著一種低調的新生活,然而旁人異樣的眼光和村内接連發生的女子兇殺案卻不允許他回到原來的日子。因此他再度離開家,來到了母親離家出走父親意外身亡,兩年來過著封閉生活的兩兄妹的居所,要求一起生活。

電影主要就是在描述事件之後對留下來的人造成了怎樣的影響,以及回到了家鄉的司機如何在自己剩下來的日子裏帶著兩個兄妹重新尋囘自己失去的生活和自我……

整部電影對白不多,許多場景都是無聲地帶過,戯裏的兩兄妹甚至是到了最後40分鐘左右才開始説話。但我越來越喜歡這種沉默的電影處理方式,很多戯即使沒有對白也能深刻地將劇情和感情表達出來,而且有時靠對百或旁白將所有的一切都清清楚楚地交待出來,反而不是一件高明的事。不過,在這種無聲無言的呈現前提下,唯一的依靠和凴介的就是演員的魅力和表演方式了。

所倖,這部電影找來的演員都非常優,影帝級的役所廣司(演出過Shall we Dance, 鰻魚、赤橋下的暖流,最新作品是Babel裏的日本爸爸),以及演出兄妹的現實中事貨真價實的兩兄妹:宮崎將和宮崎葵(演出過Nana1的奈奈,凴NHK電視小説連續劇成爲日本新一代年輕女演員代表)。兩兄妹出色的外表和予人青澀的氣質是戯中角色的不二人選。

電影在主要設定的鋪敘下,其中大部分場景其實就是三個人的同居生活片段,非常寫實而誠懇。看著被遺留下來的小孩過著封閉的生活,讓我不禁想起幾年前看過的Nobody Knows。我個人很喜歡其中一幕的感覺,司機買了一輛巴士帶著兩兄妹和他們的表哥一起上路,其中一個晚上在郊外度過。雖然睡在巴士裏面,但窗外的樹葉隨著風唏嗦作響,漫漫的黑夜傳來害怕的不安,誰也睡不着覺。然後三個人默默地敲擊著牆壁,短促又有節奏的敲擊聲驅散了寂寞,仿佛是三個人無言的對話,讓人覺得害怕的黑夜也慢慢叫人心安……

他們踏上了漫無目的的旅途,志不在任何終點,只爲了尋囘重返社會的力量與自我。沿途經過的都是日本九州的景色,有機會的話還真想經歷一場這樣的旅程,什麽也不想,直接置身于風景當中……

February 15, 2007

46億光年之戀——戀愛還是思維間的距離?

前文:首先要自首一下,最近少寫文章,文筆和思維都退步了,寫出一篇不是很精彩,不,是一篇很不精彩的觀後感,不好意思褻瀆了你的眼睛……

"Ariyoshi Jun (Matsuda Ryuhei), who worked at a gay bar, is sexually violated by a customer, goes into a frenzy and kills the man. While being transported to jail, Jun meets another young male: Katzuki Shiro (Ando Masanobu) an impressive youth with curious tattoos and looks that could kill. Shiro soon displays his brute force from the beginning. The timid Jun is attracted to Shiro's intensity and strength. Jun is the only person that Shiro opens up to as they accept each other for who they are. A guard witnesses an incident. One of the young men strangles another prisoner with all his might in a common area. The corpse has breathed his last breath. It's Shiro. Tears flow down the face of the young man who turns to the guard. It's Jun."

因爲一張宣傳單的文案,我決定去看這一部原本不在我入眼名單的電影。會去看的原因,是因爲它仿佛是我最近很有興趣的BL題材。決不是因爲松田龍平、安滕政信,或者是導演三池崇史,雖然三池是日本好幾部暴力題材地下電影的知名執導者。

結果,我果然被文案給耍了。哈哈、整部電影雖然牽涉了同志題材,但完全沒有任何的同志性片段,最露骨的也只有松田的手不小心曡在安滕的手上,還有松田輕輕地將悲傷的安滕的頭攬入懷中。除此之外,只有角色之間非直接性的言語告訴了我們這是一部與同志題材有關聯的電影。説到底,還是三池崇史非常擅長的暴力畫面,配合了角色間言語上的曖昧,以及剪輯及鋪敘上的哲味美學,構成的一部推理電影。

聼起來是不是很玄?

説是推理電影,其實又不太對。除了開頭那場老者對少年講述的成年儀式,還有警察官念出來的光年理論,一開始電影就告訴你發生了什麽事:監獄裏的兇殺案,加害者有吉淳騎在受害人香月史郎身上,在緊緊勒著他的脖子……

接下來就是兩個一直到後來才露出身份的警官在堆砌的搜証證詞,從各種不同的角度和不同的關係人證詞中去尋找兇殺案中的真相。結果,兇殺案異常的簡單,但是讓觀衆混淆的卻是導演堆砌電影的手法。同樣的橋斷重復出現,但導演卻在重復中注入了虛與實的光影,讓人分不清現實與虛幻。

老者對少年講述的,正是非洲一些古老民族中男性的成長儀式,雖然敍述得朦朧而委婉,不過講的其實就是氏族中少年們為具有男性成熟象徵的長者口交。對那時的氏族社會來説,少年吞下長者象徵雄性力量的精液,代表他們自己也接受了這一份雄性力量,向成年邁進。在那一抹鮮豔的紅中,出現了三個男性:老者、少年,以及象徵雄性力量(父親)的成年男子。在老者的敍述中,成年男子渾身充滿力量地舞動著,身上的刺青仿佛就是力量的象徵。然後,老者告訴少年:他,就是你想要成爲的將來……。

這個突兀的開始,就成為了這個故事主角之一的有吉淳内心的命題。你,想要成爲怎樣的存在?有吉,仿佛就像是被老者告知的少年,深深被男性力量所吸引。當他第一次見到香月,就被他身上的刺青(和電影開頭跳舞的成年男子身上的刺青一模一樣)及男性力量所吸引。原本我以爲香月身上時有時無的刺青是製作者的失誤,後來才明白,那個刺青只有有吉才看得見的,代表著吸引著他的香月身上的男性力量。有吉自己後來也說了,自己想變成香月。

對許多觀衆來説,這部電影玩弄的玄虛太多了。開始的那場舞蹈就很多人搞不清楚爲什麽,香月死亡的理由、三道彩虹之謎……不過對我來說,最大的謎團還是這個戯名:46億年之戀。

唯一的解释在戏的开端,警察官念诵着手中一個本子裏的文字:从距离地球一光年的地方可以看见一年前的地球,从距离地球46亿光年的地方就可以看见46亿年前的地球……聼了這段文字,隱約可以猜出導演想要為兩位主角之間彌漫的感情鋪設一個巨大澎湃的光環。後來上網看了電影的官網,上面錄了一段電影中的對白精華:

ここから出で宇宙と天国、お前はどっちに行きたい?
一緒に行ったら、駄目かな。
僕は君みないになりたいんだ……

大意就是:從這裡到宇宙和天國,你想去那邊?如果一起去的話,應該不行吧。我想成爲像你這樣的人……

上述文字是少年有吉和香月在監獄頂樓面對著火箭(前往宇宙,象徵未來)和金字塔(連接天國,象徵過去)時,兩人之間的對話。沒有弄錯的話(因爲對話時導演用了長鏡頭,只前兩人又少説話,根本分不清誰在說些什麽),有吉問了香月上面的那個選擇題……原本選擇天國的有吉,在聼了香月想去宇宙的願望后,說出了自己想要和香月一起的期望,但卻被拒絕了。

導演運用了宇宙與天國和各自的象徵物,連接了過去和未來,穿越了時間和空間,或許就是想要凸顯出46億年的電影母題。當然這只是我自己的擅自臆測,導演想要傳達的真是太深奧了。

那三重彩虹又是另一個謎題,它聯係了香月的死亡之謎。我只能大膽推測那是擁有不幸童年的香月心底唯一的憧憬,所以他無時無刻不斷去追尋三重彩虹的身影,在被監獄長種種的言語傷害之後,他深覺自己再也到不了憧憬的身邊,所以在看到了最後的三重彩虹之後,大受刺激,才毅然的踏上天國之路。

整部電影沒有出現任何女性,唯一的女性形象居然是監獄長身邊前妻的怨靈(又或只是香月的幻覺錯視?電影裏只有陽剛剛的男性,用暴力與性去征服弱者的男性形象,陰柔的弱者只有成爲陽剛者体下的征服品。有吉不自覺地將香月的陽剛與力量錯視成神秘的圖騰刺青而深深受吸引,就像一個剛要邁入成年禮的少年,將與自己同一天入獄的少年視為理想的化身而戀慕著,被拒絕了之後卻又戀戀不捨。最後警覺香月的意圖而決定為仰慕者做出最後的貢獻,那就是助他一臂之力,送他上天國……

沒有看過梶原一騎和真樹日佐夫兩兄弟共著的《少年Aえれじぃ 》(The Elegy of Juvenile A),所以不知道應該要如何比較原著和改編的電影,也不知道這之間有多少的異同。但我只知道,這部電影的玄理太多,一般觀衆難以消化。觀衆接受到的訊息,和導演想要傳達的,或許也隔著46億光年吧?

原本以为这样的剧情在上映了2个星期左右以后应该没什么观众,可能像我一样被宣传文案被骗进来的还是大有人在,不过大约只能容下70人左右的小小的戏院,居然只坐了不到三成的人。而且很悲哀的当中又有3个人在电影进行不到一半的时候(电影照理上从8: 15份开始,9: 50分结束)离开。虽然说这部电影是有一点故弄玄虚,但是也还没难看到非离开不可的程度吧?

February 09, 2007

Dejavu of Oscar Best Film of the year?!

終于看了Babel(巴別爾)。

到底是唸“杯表”,還是“八不要”,我還是搞不清楚,但這無損于這部電影的精彩度。

看電影之前,就聼過導演取材和拍攝的動機,他引用了聖經中關於“巴別爾塔”(Tower of Babel)的啓示。當時仍是統一劃一的人類,爲了能上天更接近上帝(也有説法是不爽上帝高高在上,凴什麽你就住在我頭頂),慢慢地構建了巴別爾塔,但是卻觸怒了上帝耶和華,於是他攪亂了人類間的統一和諧,阿當語不再是唯一的語言,口音也不再劃一,人類從彼此了解變成互相分歧,沒有了一致的理念,人群變得消散,巴別爾塔變成只是人類意識的憧憬,而天也離人們越來越遠……

看了這樣的引述,我就覺得,這部電影要詮釋的東西,應該和去年的奧斯卡得主Crash差不了多少吧?結果看完了之後,的確是兩部風格迥異、主題卻相近的異卵雙胞。

兩部電影都是想呈現出一種因種族、語言的差異而進一步升溫的分歧甚至爭執誤解,但Crash的人物性較重,而Babel把這種現象的格局提升到了世界,故事性相對較強;兩部電影同樣將茅盾與事件隨著不同的出場人物切割成小碎塊,但Babel將格局放得更高更遠,予人的想象空間更濶更長遠。當然兩者最後都不約而同帶出了一個附設主題:世界固然大,但人與人始終相係在一起。正所謂不是冤家不聚頭,Crash 暗中將戯中人物慢慢地牽上綫,將善良的墨西哥鎖匠和憤怒的土耳其商人用誤會牽扯上,也讓白人警察和黑人音樂家的太太以衝突和意外再度重逢。而Babel則運用不可思議的巧合,將摩洛哥的一對放牧小兄弟、到摩洛哥旅行的一對美國夫婦、身在聖地亞哥的小孩和他們的墨西哥裔保姆、日本的聾啞少女,巧妙的係起一個圈圈,而就在這個世界的圈圈裏,發生了踫撞、衝突、誤會、仇恨、和友愛……

我在Babel中看到了真實,無論是在貧瘠的小坡上放牧的穆斯林家庭、自以爲是來到回教區觀光卻又杯弓蛇影的歐美人、精神自由生活卻糜爛的墨西哥社群、在五光十色的生活中頽廢放縱卻又寂寞日本年輕人。在這其中,我窺看到了世界是如此的神奇,多元與統一同在,了解和分歧共存。每個人都擁有相等的身材與器官,但又生活得如此不同。即使身処在同一個社會同一個年代,人都不能彼此了解(就像日本那聾啞卻渴愛的少女,怎樣也找不到願意接受她的異性),那更別説是口持不同語言身処不同地區不同膚色的人們了;但又並非完全如此,即使跨越了種族和語言的界限,人類在一些情感的認知上還是相同的。世界是如此的矛盾,因此我們看到了摩洛哥的回教徒們體貼地援助了被誤傳受了自己同胞攻擊的美國夫婦,但善良的墨西哥保姆卻依舊受到了美國管卡人員的懷疑和猜忌,演變成不必要的誤會與悲劇。

我絕對沒有想到那個一開始出現在 銀幕上的身影,會和遠在日本的爸爸有所關聯,更沒有想到那段關係居然是被一宗莫名其妙的槍擊案牽扯出來,曝露在衆人眼前;更沒有想到那對年級幼小的放牧兄弟,會有那樣的下場。以那樣的完小而導致的槍擊案,在原本已漫佈誤解的國際閒投下了核子彈,當國際媒體以恐怖襲擊擅自揣測真相的時候,在摩洛哥政府風塵僕僕地追查行動之下,找到的卻是這樣的真相。負責搜捕的摩洛哥警官看見站在自己面前的兇手時露出了不可置信的迷惘表情,除了驚訝于兇手的身份之外,恐怕傷神的是把這樣的一個兇手和這樣的真相交到國際媒體面前,有誰能真能接受這樣的“事實”?

很諷刺的還有一件事,那只“槍殺”了美國遊客、在國際間引起軒然大波、被認爲是恐怖主義象徵的槍,原本是屬於幾年前到摩洛哥參加獵捕之行的日本遊客,他爲了感謝殷勤招待自己的當地導遊,而將之贈送給那個長鬍子老爹。這個原本象徵著跨國際友誼與交好的象徵,居然輾轉變成了另一個恐怖象徵,世事的變化真是耐人尋味……

看了Babel,覺得電影除了展現不同種族與不同語言在人類間造成的分歧與摩擦外,還有另一個母題,那就是“後悔”。沒有那場不服氣的打賭,弟弟就不會開槍打中了美國遊客;沒有自己的自負與衝動,哥哥就不會被自己害死,家人也不會遭殃;沒有動了貪念將別人送的槍支賣掉,自己就不會惹禍上身;沒有帶妻子來摩洛哥,就不會發生這樣的慘劇;沒有早一點和丈夫取得諒解,兩人就不會漸行漸遠到這種地步;沒有堅持囘墨西哥參加兒子的婚禮,就不會把兩個小主人帶入危險,甚至喪失了自己多年來建立的生活;沒有喝酒駕車、衝動地和關卡人員發生衝突,就不用逃亡……

而後悔的情緒在電影的后半段開始伴隨著種族分歧與語言衝突彌漫開來。結果又諷刺地發現,在事件與衝突之中不分種族地大家都在經歷著苦難與折磨,但最後幸存的幸運兒,居然只有美國人。

戯中有個不同于其他種族和語言分歧的設定,就是那個日本聾啞少女,她自覺被所有人排除在外,無聲的世界始終難以被別人接受與了解。她渴求愛,但無奈連自願獻身也沒有人接受。原以爲這只是導演單純地想反映世界的其中一個分歧點,但他想告訴大家的故事其實更多。電影中有一個沒有對觀衆親聲說出口的秘密,知道的沒有幾個,其中一個已經自殺身亡,秘密就寫在少女交給警察的那張始終沒有攤開在我們眼前的紙條上。聰明的觀衆在最後一幕的陽臺上應該已從中感受到一些蛛絲馬跡了吧?

但即使你知道也千萬不要說出來,那是上天給予那無聲的聾啞少女最後的憐憫……

最後再補上一句,出色的劇本+出色的剪輯+出色的演員=出色的電影

但你喜不喜歡卻又是另外一回事了。畢竟就如電影所傳達的那樣,人,是有分歧的。

January 29, 2007

诸事不顺~~郁闷

在新的一年里这真不是一个好的开始。

原本有很多的计划,像是打算和英国的朋友C在4月份的欧洲之旅;告别3年的工作环境、换一条新的跑道重新出发;买一台新的电脑、布置自己的房间,有效地利用设施进行创作;买一架新相机、提高自己的摄影技术,到外国旅行时就可以拍些美美的照片……

去了英国的朋友原本承诺说会和我在7、8月的时候游欧洲,但去了以后或许视野开阔了,原本的承诺一直在更新版本,欧洲之旅缩减成意大利之旅,7月提早成欧洲的春天。好不容易碰上马航机票大减价,刚巧又能换点往返(亦即说我能在罗马降陆,又从伦敦回来),结果却一直联络不上人现在奥地利滑雪的她,最后回了我一通简讯:因为要换工作,可能没办法跟你去了。如果机票便宜就订吧?最好找多一个朋友一起来……(无语)

身为女生的我胆子小到不敢一个人独行,但身边又找不到可以同行的朋友,我已经绝望到连老妈子都想招徕一块上路了……眼看便宜的机票就要被订光了,3天后消费税就要看涨……我连意大利语的CD都借来了说……

工作?哼,更别提了。眼下只寄出了两封求职信,一封石沉大海,一封直接回击……我还在寻找我的伯乐,虽然我越来越觉得自己并不是一匹千里马……

结果现在终于实现的只有买电脑这一项。电脑是买了,但自己完全没有善加利用,也没有有效地进行创作,只是沉溺在音影视象的享受中,而且才买了每两个礼拜的keyboard居然在昨天就提早夭折离世,打电话给已经付了钱的售后服务中心,接电话的那家伙又“艾买艾买”,极不情愿地勉强答应给我换一个新的Keyboard。明明当初在推销说辞中承诺会提供的优质售后服务,在真的出了事之后和当初说得那么好听的那套完全不一样,这才真正相信商人的本性皆一般,难怪以前儒家重农抑商。

消费税即将调高,离实施日期剩不到3天的时间,我可爱的相机始终没有着落,我心目中的那一架,你何时会来到我的眼前呢?

虽然WY说不顺利的境况只是此一时彼一时,所有终将过去,但我还是希望好事还是快一点来到我身边吧?

January 23, 2007

Pan’s Labryrinth ,爲何是“潘的”?

奇幻的物語。

會想去看這部電影的第一個起因,因爲友人J對我說:要不要一起去看?第二點,則是在她告訴我這是一個有關於魔幻世界不過發生在西班牙内戰時期的故事。這就讓我很好奇了,嚴肅殘酷的歷史怎麽會和夢想中的魔幻世界扯上關係?然而,J等不及我就自己去看了,然後又告訴我:這部電影還好,但是太殘酷,不是我會想看第二遍的電影。這又更加刺激了我的好奇心,這樣的故事設定加上這樣的調調,即使J告訴了我電影大略的故事,怎樣想都想不出會是一部怎樣的電影。再加上,這部電影也入圍了金球獎最佳外語片,刺激了我不想放過好電影的一貫心態。

所以,我去看了。

結果,還真是一部不太好看的電影。

這並不是說,電影拍得很爛。相反的,電影的故事設定、轉折、剪接和穿插都做得不錯,演員表現也很好,除了開始兩母女來到兵營前後直到Ofelia發現“自己的身世”,節奏略微緩慢之外,都是一部不錯的電影。

我所說得不好看,是指這部電影的基調太黑暗,太悲傷了。看了就叫人覺得難過,感覺上是自找罪受。看了電影后仿佛覺得自己的精神和觀感都被別人深切地蹂躪了,怎麽會有人拍出一部如此讓人不愉快的作品?

電影在故事設定上主要分成兩個部分,但卻是不可分割的兩個部分。一個是現實中處於1944年内戰后的西班牙北部營區,當時的軍隊與人民軍在荒郊展開遊擊戰;另一個則是主角小女孩Ofelia自我的奇幻世界。

J說,比起奇幻世界,她反倒被現實世界中的殘酷震撼了。電影所披露的是處於當時世界兩大勢力——共產主義和法西斯主義之間發生激烈踫撞和矛盾后,進而在西班牙點燃的戰火和較勁賽。1936年左派的人民政黨在選舉中獲勝后成立共和國政府,並進而打壓由外國滲入的法西斯勢力,因而不久后佛朗哥等法西斯將領發動叛亂,西班牙内戰戰火正式點燃。雖然是叛軍,但由於獲得了國際上法西斯勢力(德、意)在財力、人力與物力上的大力支持,佛朗哥叛軍處處報捷;反之共和國政府軍不但沒有被支持,而且還遭到英、美、法等囯的綏靖封鎖,背後唯一的靠山僅有以蘇維埃爲首的共產勢力。甚至由蘇聯主動呼籲發起由共產勢力國家分子組成國際縱隊,協助政府軍與叛軍作戰。但國際縱隊卻在1939年被西班牙政府立法禁止參與内戰。結果,很諷刺的,叛軍贏得最後的勝利,歷時4年的西班牙内戰結束,佛朗哥建立了獨裁政權。之後就進行了一系列對共和國軍殘留分子的掃蕩行動,而電影中我們所看到的就正好是那樣一個時代。

電影呈現的是后内戰時代的縮影,維達將軍代表的是佛朗哥勝利之後的法西斯獨裁政權,我們看到了一個殘酷、冷血、多疑、集權的鉄面將軍形象。他殘酷地對待可疑分子、殘留共和勢力,以及背叛者,連自己的妻子、繼女都被視爲毫無價值的多餘之物,是一個完全不注重生命,視服從為絕對的獨裁軍閥。

小女孩Ofelia幾年前喪父,不久之後母親就勾搭上之前的顧客維達將軍,還和他有了骨肉。被迫離開原有的環境,還被逼接受另一個人作爲自己的繼父,加上他是一個嚴肅、殘忍、冷血的將軍,而母親的心思漸漸移向肚中的骨肉和新的丈夫,所有的一切都不是快樂的,現實是那麽的殘酷,Ofelia只能繼續往自己神話世界中沉溺,對她那是唯一能逃離殘酷的快樂世界。而就處在這樣的一個背景之下,她遇上了小精靈,被帶到了Labyrinth的遺址,被羊怪精靈告知自己是地下世界的公主,國王的女兒,而且必須要完成三項任務才能回歸地下世界。

然而,神話世界並沒有你我想象中那麽美,甚至有那麽一絲的邪惡。小女孩被逼完成的任務,都是那麽的危險、恐怖,無論是在樹洞中遇上的蟾蜍,還是專吃小孩的Pale Man,都是那麽的可怕危險,就連羊怪精靈得知她偷喫了葡萄后,還非常嚴厲的斥責理應身為公主的她,甚至還一度被放棄了。

看了之後,就覺得這個小女孩真得很可憐,在沒有父親庇護下度過了童年,母親又改嫁給一個可怕又討厭的人,以爲自己是Labyrinth的公主后又要被逼做這麽多可怕的事,中途又差點被放棄,母親又難產而死,繼父無視自己的存在,連自己的弟弟都不得見上一面。以爲最後能回到神話王國,又要被逼犧牲自己的弟弟,最後還死在殘酷無情的繼父手上。

Labyrinth是她在悲慘世界中的唯一寄托,現實世界中的她什麽也不是,沒有父親,繼父又完全無視其存在,她只能為自己編造一個神話王國公主的身份,擁有地下王國的國王這樣的父親。什麽都沒有的她,為自己製造了一個歸処,一個能逃避現實中所有不美滿的最完美的所在。最後,她死了,但靈魂讓她相信自己完成了第三個任務,回到了神話王國,成爲了公主。

可憐的悲劇小女孩,她唯一的救贖,竟是戯裏一片殘酷中僅有的美麗。

K說,這是悲劇版的 “Life Is Beautiful”,戯中的父親爲了心愛的兒子,在悲慘的現實中圓了一個謊,將殘酷的戰爭化爲有趣的遊戲;而Pan’s Labyrinth卻是一個小女孩的自我欺騙,極其希望自己能自無情的現實中逃逸到幻想王國去……

導演或許和小女孩一樣,只想暫時從現實中逃到幻想世界去,因此在片尾安排了這樣的結局:Ofelia在死後回歸到Labyrinth去;共和軍殘黨擊敗了維達的軍隊,獲得了小小的勝利……

雖然你我都知道,佛朗哥的專制統治並沒有因爲那小小的一次勝利而垮臺,一直到1975年他死亡后才結束。當然也沒有人知道,世上是否有Labyrinth的存在……

January 09, 2007

2006年結束前的瘋狂電影週

天啊!在2006年結束前短短一星期内看了4部電影,而且其中3部還是亞洲電影,真是我有生以來第一遭。第一部已經寫了,就是《滿城盡帶黃金甲》。現在會依次寫出觀後感,希望電影片段還留在腦海中……

Death Note 2:《最後的名字》

簡而言之,整部上下2集的電影版就是把12本的漫畫濃縮到一半;正確來説是拿了前半段的漫畫情節加上最後的結尾改編而成的。

將原著那麽龐大複雜的故事枝節簡化成這個地步,編導必定付出不少心力,只是我覺得濃縮的太過火,結果其中出現不少漏洞和不合理之処。而且即使原著中基拉所使用的詭計非常精妙,電影編導的功力尚嫌不足,在濃縮和簡單化時並沒有將詭計的巧妙化帶出來,只是很平淡地通過畫面和角色之口陳述出來,這是死亡筆記電影化最大的敗筆。

1.第2基拉(彌海砂)在櫻花電視臺慶現場殺人時,夜神爸爸趕到現場將轉播的電線切斷后,居然馬上脫下頭盔。雖然他們以猜測到基拉能以看見面目殺人,可是以當時的情況並沒有人判定基拉是通過觀看電視轉播殺人,而且基拉很有可能身処現場。夜神爸這麽快脫下頭盔,太輕率了,而且似乎早已知道基拉的身份及限制似的。

2.彌海砂去見夜神月后,月馬上讓她進屋,這點太不像月了。這個情節是將原著修改得最多最簡單的地方之一。原著中的海砂運用了非常複雜的程序才與基拉相認,顯示了彌海砂本身也不是個泛泛之輩。電影版中太過簡單就讓基拉與第二基拉相見相認,而且雖然警視廰剛結束了對月的監視,但月本人照理說不可能知道這點,而且月應該會非常小心,不可能會讓彌海砂(第二基拉)進入房間,因爲在這個時候疑犯和任何人接觸都應該會引起L和警方的注意。

3.L對基拉的推斷根本沒有任何憑據,説辭太一廂情願,讓人感到他是不是自己也擁有一本死亡筆記而熟知每項規則?

4.月在失去“基拉”記憶后加入搜查小組后分析出最新基拉(高田)的身份,把基拉導向一個從事媒體工作的女性,這一點立場和分析根本站不住腳。首先能非常迅速地從媒體新聞獲知綫索而殺人,這點任何守在電視機前的觀衆或是記者都有嫌疑。即使判斷出兇手是女性,起碼目標應該擴大至電視臺的所有站在採訪第一綫的女性工作人員,單是把目標指向剛剛升級作主播的高田,似乎有欠説服力,太過簡單了。

5.月最後用筆記殺自己的父親不果,才知道真本被L讓渡將筆記從海砂那裏調包了。但是從海砂離開家裏進入基地以來,我都看不出哪裏有機會讓渡進行調包的工作。

6.當搜查小組爲了證實兩人身份而禁錮海砂和月期間,新聞上現場報道的搶劫銀行的犯人當場死亡(當時的基拉為高田),其實就已經可以洗脫兩人的嫌疑,基拉另有他人。被禁錮的兩人不可能預先知道剛發生的搶劫案的犯人名字/長相。結果兩人一直被禁錮到月所編造新規則——“超過13天不使用死亡筆記,使用者便會死亡”的13天期限以後,才被L認爲洗脫嫌疑。當然電影這一設定是爲了突現L被月的詭計愚弄這一點,但是舉例不當,出現了漏洞,而且以L的精明才智不會犯下這種錯誤判斷。

此外電影中還有很多情節及安排因爲電影敍述不夠詳盡清楚,讓人產生了一種推理立場薄弱且站不住腳的感覺。尤其是像我這種看過原著的人,在兩方比較之下,會被弄得越來越混淆。

漫畫中的L出師未捷身先死,結果由M 和N聯手將基拉的瘋狂行徑劃上休止符(据原作者說,就連L都未能成功將基拉制服,因此最後的拘捕者勢必分成兩個人);電影將漫畫後一大段全部刪除濃縮改編,讓L用自己的死亡換取基拉的終結,在這點上我倒是覺得這是編導可媲美原著最成功的佈局。

藤原龍平不是一個沒有演技的年輕演員,只是這部戯的導演能力不足,沒能讓他在鏡頭發揮殆盡。而我還稍嫌藤原在詮釋月在被囚禁監視中放棄筆記后失憶恢復成原本的夜神月時,那種兩個極端人格的切換並沒有很強烈的突現出來(在這點上漫畫就很清楚地表現出來了,不過2D的角色當然沒有所謂“人類”的演技可言)。


《傷城》
看這部電影完全是衝著梁朝偉和金城武而去,跟導演編劇是誰沒有關係,反正我也沒有看過《無間道》。看電影之前,有朋友說這部電影不好看,但我們看完之後,倒也覺得還好,並沒有差到象她所說的“不好看”的地步。

電影特別的地方,或許是一開始就告訴你兇手是誰。老實說整個故事橋斷其實根本老套,就是一個小孩長大后精心策劃復仇故事,但新穎的是說故事的方式,還有呈現的手法。電影並沒有一氣呵成,可能是爲了要醖釀男人們傷懷的氣氛,穿插了很多小片段,但是一些原本很不錯的旁支設定(例如女友男人的車禍、以及癱瘓不醒而金城武潛意識動手想殺人)在處理方式上不夠恰當,結果凸顯不出震撼效果,反而變得有些支離破碎和多餘。故事說得有些慢,而且時間橋斷的穿插可能會讓一般觀衆無法适從。解謎篇有一點太過自相情願,不是從犯案手法上揭祕,而是巧合地從動機方面破案,金城武一開始會懷疑真兇身份這一點本身就沒有任何理由。犯人要幹掉女人的最後一刻才知道她和仇家根本無關,原以爲會上演最後一分鐘的内疚心虧沖去救人的場面,沒想到他只是靜靜地坐在那裏表面上演著内心掙扎的心理片。犯人雙殺死于密室之謎居然真是從冷氣孔逃走那麽簡單。單從這一點看來就知道《傷城》決不是什麽推理片,所以若是以推理角度來看這部戯還真是沒什麽。

《傷城》其實要講述的是人類所流露出來的傷痛悲哀。人因爲過往發生的事放不下又拋不開,那一根刺梗在心中漸漸醖釀成穿過心扉的利刃,雖然刀鋒向著別人,但也深深地傷了自己。梗在金城武心中的刺,是3年前女友的自殺之謎;插在梁朝偉心上的利刃,是小時候的滅門慘案。因爲拋不開當年的芥蒂,即使過了若干年后仍放不開懷抱,始終惦記著執著著,金城武成日酗酒、梁朝偉繼續著欺騙他人的日子,直到刺挑出了刀拔出了方才甘心瞑目,但留下的傷口卻始終再也無法愈合了。金城武的芥蒂並不是因爲深愛的女人自殺,相反的是他並不愛她了,卻又不知道女友是不是因他而死,内疚成了他墮落的那根刺,在拔除了的小傷口很快就能因爲新戀情而痊愈;梁朝偉的芥蒂源出於恨意,爲了報仇他處心積慮設下一切陷阱和佈局,成功卻並沒有為他帶來救贖,被仇恨穿刺的舊傷口加上淵淵相報不被諒解而產生的新傷口,讓他作出了最後的選擇。

雖然結局震撼了我,我卻覺得《傷城》充其量只是一部B級作品。金城武的演技留下太多痕跡和刻意,演技並沒有比他的外形出色;梁朝偉雖已化身成劉正煕,我看了製作特輯,原以爲會看到一個更黑暗更瘋狂更狠的殺人狂,但我畢竟還是看到了一個凡人,在黑暗中流露出他的殺意,還有他的悲哀。

這套戯配樂不錯,用的音樂和歌曲都滿有味道的。聽説好萊塢已經買下《傷城》的拍攝權(應該是《無間道》效應吧?),應該很快就可以看到英文版,不知道到時會找何人來演出兩大帥哥的角色?希望能看到一個更有節奏感的版本。

Night In The Museum

MRT的電視屏幕不間斷地在播映電影Trailer,害我變得有點想看這部電影了。公共假期呆在家裏又被強制制水,剛好遇上家中有人要到電影院看這部戯,就乘著順風車一起出來了。

很久沒有和父母一起看電影了,最後一次還是04年左右《臥虎藏龍》,在前一次還是中學時候的《倚天屠龍記之魔教教主》,沒想到隔了這麽久之後居然能在一個星期内和家人一起看了2部電影,有時還真覺得人生是很奇妙的一件事。

電影概念很有趣,許多情節和對白設計都很好笑,適合闔家共賞。作爲一部讓人輕鬆的搞笑電影來説,算是B上,只是結局得如此“圓滿順利”,讓人不免有種太一廂情願的感覺。可能就像是片中的爸爸要帶給兒子一個有趣的驚喜一樣,導演也把這部片子送給小朋友們,結局也理所當然地應小孩們最喜歡的“迪斯尼”式大團圓收場,身為父親的終于保住自己在兒子面前的形象。

只是,現在還會有多少小孩還會吃這一套?

感覺上Robbin William好像完全退居為第二男主角了嗎?

January 04, 2007

滿城盡帶黃金甲~~張藝謀的電影夙願?

**先在此聲明,還沒有看過這部電影但又想去看的人,請再看完電影后才閲覽本文,以免洩漏天機,坏了興致。沒有興趣看電影又想知道一些故事,或是已經看過電影想找人討論的,歡迎繼續閲覽本文。

原本還口出狂言地告訴朋友說我絕對不會去看這部電影,但是在佳節與家人歡度的愉快氣氛下,以及有人出資請我看免費電影的誘惑下,我的態度軟化了,立場沒有了。結果,我還是看了《滿城盡帶黃金甲》。

或許大家不應該懷抱任何期待去觀賞任何一部電影,最好是在沒有讀過任何Review甚至不知道電影故事概況的情況下走進電影院,這樣才能以最客觀的角度和立場來欣賞一部片子。

又或許我是懷抱著“張藝謀的另一爛片”這樣的心態進到戲院,結果出來時懷抱著的是比預想中還好的觀感。

我謹在此宣佈,張藝謀已成功地由藝術片大師轉型為商業片導演了。

《滿》並不是一部多麽了不起的電影,以劇情而言,一言以蔽之,就是皇室家族恩仇錄。爲了攀高附權的男人抛棄謀害了糟糠之妻,帶著前妻之子,娶了權貴的女兒,生下另兩個兒子,然而老婆卻和自己的大兒子搞三搞四,還以爲自己不知道,結果就狠心下毒慢慢毒死自己的老婆。前妻大命未死,前來和老婆結成聯盟,加上二兒子,抱持著不是你死就是我亡的想法,想要先下手為強,幹掉男人。

女人心狠毒辣,卻輸在對愛人的心軟,毀掉了全盤算計。最出乎意料的是看起來手無縛雞之力的小兒子,原來一直怨恨自己的雙親忽略了自己的存在,想要搞個小小叛變,無奈終究只是小孩程度的家家酒遊戲,對比自己二哥率領的全軍万馬,氣勢懸殊無可比擬,但在父權之前都一樣只是小孩子的玩耍遊戲一般不堪一擊。

前妻沒有想到的是,從不曾知道自己存在的親生兒子和自己的女兒居然搞上了,女孩也不沒想到自己獻身熱愛的是自己的哥哥而發狂了。男人更沒想到自己養的兒子居然都以各種不同的形式背叛了自己,二兒子應該沒想到教唆自己叛變的母親背後真正變成厲鬼的理由,全城拜倒在菊花臺下的將士百姓們應該也不知道菊花臺上上演了怎樣的流血鬥爭吧?

整部電影劇情出乎意料的簡單,沒有賣弄任何玄理或是佈局,劇情讓我想起西方的李爾王又或是日本的《亂》。張藝謀賣弄的是他日漸成熟的布景排場,以及日漸進步的3D效果。當然,找遍中國全歷史,我想應該沒有哪個朝代真的將皇宮弄得七彩繽紛、金碧輝煌,尤其是在日漸衰敗的晚唐五代時候,不太可能出現這樣一座皇宮。宮女露出兩顆高聳乳房的裝扮倒是有跡可循,一些皇宮内朝覲的禮儀也近乎等於沒有,當然你可以自圓其説的表示這是要凸現一個由皇帝獨攬大權的專制統治。也因此張藝謀並沒敢大大地將電影所呈現的朝代放在字幕上,僅是短短數秒間小小地出現在銀幕之中。畢竟重要的不是要呈現中國史實,而是一個他認爲精彩的故事。

老實說,《滿》中的3D效果的確作得比《英雄》時万箭齊發的那一個鏡頭好太多太多了,尤其是男人手下暗殺部隊追殺滅口時所用的彎刀,你不會想到那是用電腦作出來的,只是從天而降的暗殺部隊,我老是想他們的繩子的末端定點到底是懸繋在哪裏的。還有一些排場我覺得不可思議,這麽一座宮殿,我連出入口的沒有看見,到底是從哪裏湧出那麽多的士兵和那麽多捧著菊花的太監?雖然中國大陸電影的優勢就是跑龍套的演員到處都是,不需要借助電腦虛擬就能製造出最震撼的大場面,但是那些人未免也多到太不合邏輯了吧?

張藝謀最成功的,就是找來了一眾老戯骨和好戲之人演出《滿》。其中又以鞏俐為甚。有人說,單是看《滿》的排場和畫面特效就已經值囘票價,我卻以爲,此片最值得之処就是就是得以欣賞這些演員們的七情上面,甚至認爲,沒有鞏俐和周潤發的《滿》,充其量也不過是第二部《十面埋伏》或是《無極》。鞏俐完美的演出了女人的愛恨慾念,一個與皇帝相敬如冰的皇后、一個渴愛的女人、一個愛子的母親、一個引導政變的陰謀家,鞏俐在演出這麽多面目又能將之結合於一個角色之中,將戲劇張力完美地擴散到整部電影之中,若說這部戯靠鞏俐撐起,一點都不為過。我甚至有鞏俐淩駕于周潤發之上的感覺。

以一個霸權、氣勢淩人、霸道又多疑的皇帝來説,周潤發算是恰到好處。應該說這是他第一次在電影上呈現這樣的一個略帶負面色彩的角色,那種驕傲、目空一切的表情,仿佛是周潤發天生戴上的面目,演來自然又有說服力。以一介中生代演員來説,劉燁表現相當稱職,在戯裏一開始看到他的時候,我還擔心說在兩個大牌演員面前他的演技會放不開,但是后半段開始他成功地演繹出一個和母后有染、懦弱又無能的大王子,面對誘惑的收放自如,好歹他也得過金馬獎影帝。而全戯最突兀的莫過於我們的“傑王子”(張藝謀還真是給這個流行天王面子,連角色名字都配合他了),就連年紀最小的三王子演技都比他強了。當然,我還是看得出周傑倫很用心的在“演戲”,尤其是面對母后鞏俐動之以情、游說叛變那一場戯,他“演”得很用力。

張藝謀在《滿》之中也幽了中共一默,傑王子面對皇帝的圍殲,最後四面楚歌,慘遭鎮壓,事後血流成河橫屍遍地,在皇帝一聲令下太監們忙著清除現場,洗刷血跡,讓人想起1989年天安門事件中共對學生示威的鎮壓行徑。

整部戯裏最感動我的莫過於將盡結尾時鞏俐明知事敗功垂,卻看見傑王子仍爲了她繼續奮戰時,所露出的那張“母親”的表情。沒有一句對白,兩人僅僅相望,看著對方一眼,仿佛在說:

“媽,你看到了嗎?”
“孩子,媽看到了,你做得很好,你做得非常好,媽媽很高興……”

單靠眼神和表情就能做到眉目傳情,這就是演員的最高境界。


注:戯名出自新朝農民起義領袖黃巢,在起義前曾赴考科舉卻名落孫山,憤憤不平,遂題了一首《不第后賦菊詩》以洩恨:

  待到秋來九月八,我花開后百花殺。沖天香陣透長安,滿城盡帶黃金甲。


這正不是與張導數次古裝片出師不利之後拍了這部電影的行徑不謀而合?原來心理寫照真有“古今皆同”這囘事……

December 18, 2006

野田妹的甜美……狂想曲?!

史上最遵照漫畫原著的改編日劇——Nodame’s Cantabile

不曉得已經失望過多少次,在看過的改編自漫畫的日本連續劇之中,從沒有一部真正能與原著漫畫抗衡,足以撼動我心的作品。

所有被選中成爲改編日劇的漫畫,不論類型是否成熟或搞笑,恐怖或嚴肅,原著本身都具有一定的魅力,都擁有一些足以打動讀者的元素精華在其中,而影視業者也正是瞄準這一點,才毅然決定將漫畫改編成真人版。

從以前日劇逐漸侵佔亞洲娛樂市場時就有的《東京愛情故事》、《愛情白皮書》、《美味關係》、《惡作劇之吻》,到後來開始被韓劇超越后的《H2》、《流行花園》,以及現在因應日本向世界瞄準的動漫影視娛樂消費的銀彈攻勢拍出的一系列由漫畫、小説改編而成的日劇和電影,如《在世界的中心呼喚愛》、《電車男》、《改造野豬》、《Nana》、《下弦月》、《網球王子》、《蜂蜜與四葉草》、《櫻桃小丸子》、《妹妹戀人》、《戀愛情結》,以及最近的《死亡筆記》等。有些作品由漫畫改編成動畫受到好評后,又馬上改編成電影或連續劇版,又或是由電影版演進成連續劇或動畫、漫畫。結果整個市場充斥著改編作品,除了一些默默耕耘的地下電影人,仍在進行著原創電影。

看過這麽多改編作品,我很難不拿原著來作比較,畢竟現在日本的影視動漫文化產品通過种种管道垂手可得。但是,我尚未看到一部超越原著的改編之作,就算有最多也只達到另辟途徑、並駕齊驅的作品。我所謂的另辟途徑,就是指改編作品以另一種風格呈現出和原著不盡相同的感覺,但也同樣抓出了觀衆和讀者的視線和心。像當年的《東京愛情故事》和《愛情白皮書》,絕對沒有超越柴門文的漫畫原著(撇開柴門文的畫工不提),但其中卻產生出和原著不太相同的一些元素,而這些元素卻緊緊抓住觀衆的心。這元素以該二劇來説,就是明星元素。從原本已經非常精彩的基礎上加以濃縮改編,加上極富個人魅力的明星演員,就是當年日劇竄紅的主要原因。

但是隨著當年那些出色劇作家的江郎才盡、時代口味的改變、日本新一代藝人的視覺觀感和當年紅牌的沒落、新血不濟青黃不接的情況影響下,當今的日劇被韓劇取代是可想而知的理所當然。沒有了出色的原創劇本,於是他們想到從現有的暢銷漫畫、小説進行改編,吸引變相觀衆群;當年的紅牌不再具吸引力,而他們又想到從新一派的靚麗可愛外形的菜鳥演員中大力提拔,看能不能創造出第二個木村或第三個江口。

於是,一系列以青春靚麗外形爲號召的中性演員的連續劇開始湧現在市面上,始終無法恭維他們的演技,但想到或許他們販賣的不是演技而是他們的青春外表,就開始覺得能夠諒解而接受。

而那些改編劇本的,不知道是不是要回應程度越來越差的觀衆,縂覺得寫出來的劇本越來越簡單而白目,一部部仿佛廉價青春勵志片,在那裏大呼“日本乾巴跌(Gambatte)主義”,看了就嫌煩。而那些以當年紅牌藝人為號召的日劇,劇本又老套得讓人慘不忍睹,沒有任何新意。

結果在這個時候,出現了一部讓人出乎意料之外的水準之作,也難怪它成爲日本2006年秋季日劇收視冠軍,因爲它集合了一切當年日劇竄紅的元素,又符合了日本目前的影視走勢。

這部戯改編自日本少女(?)漫畫家二之宮知子筆下的“交響情人夢”(日名:Nodame’s Cantabile)。漫畫自2001年連載開始就非常受歡迎,在2004年更拿下了第28屆講談社少女漫畫部的大獎。2006年被改編成連續劇于10月開始在日本放映,掀起一股Nodame熱,收視率集集創新高,吸引了沒看過漫畫原著的更多觀衆群,結果讓製作群欣喜若狂,更打算在2007年1月推出動畫。這應該是繼《在世界的中心呼喚愛》和《電車男》之後,再次出現的連鎖效應。(《在》由小説先後改編成電影、連續劇和漫畫;《電》是由網上留言故事改編成小説、電影、連續劇、和多本同名漫畫)只是Nodame效應更勝一籌,日本甚至打算成立Nodame Orchestral, 號召日本各地的猶如Nodame劇中一干年輕又有理想的傑出音樂人加入,更計劃推出以該樂團為名的音樂CD和公演。

首先,要對該劇的監督兼腳本衛藤凛致以最熱烈的掌聲和最高的敬意。以區區28之齡能將這部作品改編得如此好笑又不失原著精華,他應該是最大的功臣。原本聽説二之宮老師一直堅決否認原著漫畫被改編成連續劇的消息,結果幾個月后看見這部連續劇在網絡上廣爲流傳,而且還獲得熱烈的反響,相信衛藤凛一定是花了很多時間和精力在與二之宮老師取得共識。我想,雖然濃縮了一些部分,但漫畫中最精華的笑點和精神幾乎都完全保留在這部連續劇之中,二之宮老師應該不會感到任何悔恨並會以這部作品感到自豪吧?

這部戯的成功很大的成分在於原著故事本身並不是一部以愛情爲主的喜劇片,相反的,是以愛情為點綴的輕鬆音樂喜劇片。劇中出現的許多笑點完全來自于漫畫裏面的無釐頭,讓人笑的無力。也沒有那些拖拖拉拉的愛情情節,讓人看的肉麻噁心。相反的,節奏改得比漫畫更加的節奏明快而緊湊。而且,編劇在沒有刪動大情節和精華笑點的情況下,只濃縮了一部分,做了一些小改動而無損原著,對於漫迷們來説是最大的驚喜。漫畫能以真人版形式重現眼前一直都是漫迷們最大的目標,但是在這以前少有真人版能做到這麽成功。

第二點,就是音樂元素。以前和音樂相關的日劇應該只有《悠長假期》,而該劇的音樂在當時也掀起一股熱潮。但是相較而言,Nodame’s Cantabile更上一層樓。《悠》與其說是與音樂劇中有愛情設定的日劇,倒不如説是愛情劇中有音樂人的設定,而且古典樂不論在出場率或是重要性來説都不及Nodame’s Cantabile。後者每一集中都有至少一首古典樂的出現,沒有了這些音樂,Nodame’s Cantabile根本劇不成劇,無法成形。跟隨著戲劇的腳步,你會再一次愛上古典樂,這就是Nodame’s Cantabile的另一魅力。

第三點,選角的絕對成功。一眾俊男美女的全新組合,給予觀衆的是年輕、新鮮和養眼的絕佳享受。雖然男女主角都和原著中原來角色多少有些距離,但是絕對都有自我的風格和讓觀衆深深喜歡上他們的個人魅力。玉木宏俊俏得讓人回憶不起他曾在Water Boy電影版中的搞笑模樣,從沒接觸過任何樂器的他在Nodame’s Cantabile中居然要應付鋼琴、小提琴、指揮的戯份,即使演出中仍有破綻,但我不禁要為這初生之犢的努力鼓掌喝彩。一言以蔽之,最令人佩服的是他在維持帥勁當中還能完全投入于搞笑和扮丑的演出中,在一眾中性又只會扮美型的新中生代演員中,不禁讓人期待他的未來發展。女主角上野樹理沒有咄咄逼人的“卡瓦伊”外貌,令人舒服的鄰家女孩形象加上一些傻氣和自然的笑臉,根本就是所有男性理想中的“妹妹”形象,讓人忍不住呵護她、逗弄她。(就連她上Smap x Smap時,我看木村、稻垣、中居一干人都對她有非常的好感及印象。)當然,她沒有原著漫畫中“野田廢”那麽變態,她可愛多了……

其他的配角人選,我只能用“絕”一個字,送給Nodame’s Cantabile的製作組。竹中直人的仿外國人日語發音和肢體語言已不在話下,其他像小出惠介的“真澄”、瑛太的“峰”、還有許許多多說不出名字的角色,幾乎就像是從漫畫中走出來一樣。真的很佩服他們能在不笑出來的同時認真地演出那麽好笑的戯份,把歡笑帶給觀衆。

Nodame’s Cantabile可算是在大家沒有抱著任何期待下誕生出來的最大驚喜,幾乎是以新人和二綫演員擔正的班底,給予觀衆最佳的視覺享受和新鮮感。

有興趣又不介意畫素不高、上傳速度慢、集數被肢解的人可以上You Tube找找這部連續劇。最後一集(第11集)將在聖誕夜那天在日本結束,我想,這將是富士電視回饋給觀衆最好的聖誕禮物。

雖然知道這可能只是妄想,但還真是期待富士電視能繼續開拍第二系列,畢竟漫畫方面故事仍在進行,而且Nodame和Chiaki之間的笑話和愛情仍在法國繼續中……

December 04, 2006

好久沒有墜入情網~~

我愛上了一個大叔

從來沒有過這樣的悸動。

也從來沒有想象過自己會喜歡年齡這麽大的大叔,他甚至已届足以做我父親的年齡。

他絕對不是最耀眼奪目的那一個,但卻是深受吸引后,目光久久移不開,視線中再也容不下其他人的那一個。

雖然歲月的確在那張臉上留下了軌跡,但那只有加分的作用。溫柔而帶有一絲靦腆的笑容,成熟卻不事故的外形,無論是眉頭微蹙、陷入沉思、黯然落淚、手足無措的表情,還是手拿著一根煙,將白霧深深地從説話時的嘴角和鼻孔中洩漏的神態,在在説明了這個男人的魅力。

深愛妻子的他,從紐約趕回家的時候,卻只看到靈堂裏妻子一動也不動的遺體,還有造成妻子意外死亡的兒子那叛逆的臉孔。那種不動聲色的怒,事已至此卻無能爲力,是我看過最有力最無奈的憤怒。

接著他完全放棄原有的一切,隻身來到妻子的故鄉,開了一間咖啡店。時間或許是最佳的療傷良藥,每天在咖啡香中工作、和客人交談,心也會慢慢變得溫柔起來。每晚在四下無人的時候,和亡妻的靈魂交談,回憶往事、慢慢後悔、慢慢自舔傷口,然後,有時想起自己的兒子。而且,隨著時間過去,對於那原本已經被自己放棄的兒子,想起的時間越來越多,也越來越久。心中湧現的那股感情,到底是恨比較多,還是親子間的憐惜比較多,他也分不清了,明明想見兒子的心意超過了一切,但他覺得時候未到,也許是拉不下臉皮,其實是不知道該如何面對多年不見的兒子吧?

看了所有的他,臉上從沒有太大的表情,沒有大悲大怒,甚至沒有放聲大笑。但是,他的感受我卻完全能領會。從眉宇之間幾乎能解讀他所有的喜怒哀樂,微蹙的眉頭、深鎖的眉頭、舒展的眉頭,連眉毛都能傳達出他每一天的感受。我想,這就是生活的歷練。不是所謂大哭大閙才能傳情達意抒發感受,人到了真正的悲哀,或許是連聲音都哭不出來的,而且每個人對於情感的抒發都有自己不同的詮釋,大哭、痛哭、啜泣、流淚、紅了雙眼、抽動鼻涕、笑著流淚……,人也會因應不同的場合情況轉變著不同的表情。而我,的確會為之而心疼。

我甚至會希望能認識年輕時候的他,擅自想象青年時代、壯年時代的他會是什麽模樣,又會散發怎樣的魅力?但那是不太可能的事情,那些紀錄在中文市場上根本無從搜起,雖然日劇及日本電影曾經是風靡世界的亞洲龍頭老大。

什麽時候會再看到你下部作品?寺尾聰?暫時可能要看電影版的《博士熱愛的算式》來過過癮了。

November 13, 2006

Death Note~日本改編電影是不是也被寫進去笔记了?

看完了The Prestige的兩天后,又和友人J一起去看了Death Note。

想看的原因並不是因爲看了漫畫之後對電影真人版的期待,相反地,倒是想看一看電影版會把原著褻瀆到什麽程度,完全是一種惡搞的心理。

看過日本這麽多改編電影(尤其是改編自漫畫的),已經完全對日本新一代的這些導演完全死心。他們只懂得將漫畫原有的好劇本及故事情節照單全搬,卻忽略了原著應有的精神和迷人魅力。就好像新加坡將舊有的歷史建築物重新翻建甚至完全搬到另一個地方,卻忘了建築物最大的價值在於與時空相輔相成,脫離了那個地方的原有歷史,建築物只會是一個重新構造的“完美”的虛構物,而不再具有任何歷史價值。

我並不是那種不能接受原著被改編的瘋狂漫畫迷,但是前提是改編必須在不扭曲原著精神的情況下進行。當然,也有作了大更動卻改得更好的例子,例如Lord of The Ring三部曲及剛看完的The Prestige。

但是,我從來沒有在近期的日本電影中看到過這樣的成功,有的只是一次次的失望。

最經典的失敗改編應該就屬Nana了,首先一系列的選角錯誤,已經讓一眾忠實漫迷們大吐苦水。而電影的走勢仿佛依照漫畫的故事設定,誰在什麽時候什麽地點作了什麽事,幾乎完全按照漫畫走向。或許你會覺得“很好呀!跟漫畫差不多一樣耶!”那你就錯了,演戲的幾個新生代演員完全沒有揣摩角色的内心世界,甚至可以説是不會演戲,完全只按照劇本上表面上的發展來行動,活像個會走路的Cosplay而已,完全沒有原著角色的靈魂(在這點上缺乏經驗的新生代導演也應該抓來打屁股,一味顧及演員票房號召力而不去要求演員表現的你們更應負上全部責任!)。甚至連自己的明星特質也沒有顯露,角色缺乏了生命力,而且原著漫畫中那種現代青年男女的頽廢愛情、不穩定、渴求自我肯定的那些精彩的内心寫照,到了電影裏統統不見,只是演出了一場鄉巴女如何在上東京的過程中認識了一幫異世界人類的故事而已。那我倒不如看動畫還好一點(雖然說Nana的動畫據説也是彈多於讚)。

來到了Death Note,以一個非愛情為號召的劇本來説,原著本身已經有一個非常完美的故事設定和情節橋段,電影版可説是不需花費太多精力手中就有一個現成的完美故事。原著唯一的缺點就是有些設定的解釋太過曲折和深奧,腦力不足或注意力不集中的讀者一不小心就會不明白書中那些精彩的詭計到底是怎樣被執行的,甚至會不了解其中的精妙之処(大場巴桑!真有你的!)電影版作的最成功的一點,就是把情節相對的簡化,讓普儸大衆都明白發生了什麽事,畢竟看電影的人數會遠遠超過看漫畫的人數,爲了讓接觸通俗文化中的每一個人都能理解電影的内容,這一點是必要的。

選角也並非不好,只是看了之後沒有太多的驚喜或是讓人眼前一亮的演技。主角藤原龍也的舞臺劇經驗豐富,在同期的Johnny藝人中算是表現相當不錯的一個。其他的一些老牌演員表現都算是四平八穩。唯一的缺憾應該就是L,演員太過年輕,雖然已經看出他花在角色上面的一些努力,但是相較于原著的L,他的舉止是有象但還少了30%的神韻,感覺上怪異表現指數稍嫌力道不足,演得還不夠徹底。不過比起他在Nana的表現,在Death Note 裏的他算是進步不少了,希望Death Note 2裏會看到它更勝一籌的表現。(不知道第二集會不會做到M 和N取而代之的情節?)

對於沒有看過漫畫的人來説,這部電影起碼有B上的可觀之処,但是對我來說,它至少降到了B下甚至C的等級。這又是一個和導演和改編功力的問題了。 (不過縂好過Nana,它只有C-D級)

很久以前就覺得,日本不能效仿美國拍災難片,因爲容易陷入小氣叭啦自以爲是青春勵志片的“小日本情意結”之中。君不見 Retuner,毀滅地球的原因居然是淪落地球的小小外星人寶寶?被送回來拯救世界的居然是一個不到160公分沒有任何特長的少女?拯救世界的辦法居然是把外星嬰兒送還給要因此來攻打地球的外星父母?這樣的設定未免太小氣叭啦了吧?而且每次固定會在故事結尾前所謂的高潮部分配合煽情的音樂來段仿佛青春勵志片的説教(日本大英雄主義)情節,企圖賺人熱淚,我真是受夠了……所以我絕對不會去看“日本沉沒”,搞不好30幾年前那個怎樣都沉沒不了版本都比現在這個強。

Death Note也沒好到哪裏去,只是完全將漫畫故事結構搬上銀幕,卻沒有進一步在“月”的身上下足筆墨,漫畫中月得到筆記后的那種驚慌、彷徨、成功之後的那種自信、野心膨脹、走火入魔,電影裏沒有明顯的表現,在人物心理和感情波動上可説是完全空白。就像是月利用筆記讓名字的主人在沒有自我意志的情況下按照他的劇本上演自己的死亡片斷,電影也就是讓這些演員沒有自我地按照劇本的走向乖乖地走著每一步,結果算是白白浪費了一個好故事。

在電影中最能展開“月”的心理張力的那段戯,應該就是利用女友殺人兼自我保護那段后,對死神“流克”的告白。但是藤原龍也並沒有成功地做到這點,反而讓我看到了他身為“夜神月”的幼稚。沒錯,原著中的夜神月雖然是個IQ極高的天才,但是他畢竟還只是個高中生。但是電影中的“月”卻是被設定為一個讀了幾年的大學法律係學生,不應出現這樣的幼稚。在那一段情節中我理應看一個狂妄、邪惡、自負、化身為死神的黑暗人類,但是電影中我只看到一個沒有情感波動的片斷情節交待者,仿佛那段告白其實只是爲了向觀衆交待故事情節而產生的片斷而已。

而且最好笑的,是電影的月被改名叫作Light,哈哈,有哪個日本家庭會給自己的兒子取這樣的名字?

雖然我並不特定支持好萊塢電影,但我敢說如果好萊塢將這部漫畫的版權買去后,絕對會拍個比現在更好的Death Note,當然,還要看到導演是誰。

真期待好萊塢的 “Monster”。

November 01, 2006

The Prestige魔術的罪惡深重

世界の中で最高なホラ映画だ、悪魔か鬼じゃない、亡霊かヴァンパイやじゃない、だって人間の欲求を満たすためには、だれでもどんなことでもできると思います。

以上這句話,是我在看完了THE PRESTIGE兩天后,腦海突然浮現的一句話。

意思就是:世上最棒的恐怖電影,不是妖魔鬼怪,也不是幽靈或吸血鬼,而是人類爲了滿足自身的欲望什麽都做得出來。

不論是妖魔鬼怪、幽靈或是吸血鬼,基本上人類對於它們的存在都是半信半疑,即使電影特效做的有多麽逼真和完美,人們都不會真以爲會在現實中遇上它們。但是人類就不同了,除非你躲到深山野嶺或是無人孤島,不然每天都得和“人”相處,可怕的是你不知道別人對你抱持什麽想法和野心,你不知道別人會在何時何地化身爲妖魔鬼怪,突然對你出手,而你每天都得身処在那種危險當中。難測的人心始終是這個世界上最可怕的。

會有這種想法,或許正好和我在幾天前剛看完的一本書有關係,就是宮部美幸的《龍眠》。書中的其中一個角色具有超能力,無時無刻都能透視別人的想法。或許有些人對於自己的想法能被別人洞悉而感到非常恐怖,但對於那個能透視別人心意的人來説,或許他纔是最感到恐怖害怕的人,因爲他得面對人們最赤裸裸心裏真實和齷齪的想法,而且是想不看都不行,即使閉上雙眼別過頭去。

話有些離題了,還是說囘電影。

雖然說這部電影由於劇中的那台機器,基本上被歸類為“科幻片”。但我始終無法不將之視爲驚悚片。故事説穿了其實很簡單,兩個年輕的魔術師因爲私人恩怨互相仇視,結果每次都去撬對方的墻腳,破壞彼此的演出。而仇恨越積越深,最後甚至互相殘殺,兩敗俱傷。但是個人認爲這部電影迷人的原因不在于這個故事設定,而是在於人性複雜層面的真實展開與呈現。

首先、是對彼此的仇恨的演練。因爲一次意外而燃燒的仇恨,隨著你來我往間一次次的報復行動逐漸加溫,仇恨慢慢累積,雙方已經被恨意衝昏了頭,火紅了雙眼,仇恨不再只是最初的肇事原因,最初的内疚與憐憫也被淡忘了以後,剩下的只有永無止盡的殺戮與報復,直到其中一方到下爲止。

第二、對自我完美絕對的追求和對敵手相對的嫉妒。兩人雖然理念不同,呈現魔術的手法方針也不同,但追求的都是同樣的目標,就是完美的魔術,絕對將觀衆騙倒的計量。爲了這個目標,他們無所不用其極,什麽辦法都想盡,用最低略、最卑賤的手段、作出最大的犧牲,換來對自我完美終極的追求,以及淩駕對手最終的勝利感。他們絞盡腦汁想出一個個最完美的魔術,卻又傾盡所有地想方設法破除對方的詭計與花招。同事B告訴我說,在某個領域最成功的那個人,必定是在那個領域中最鑽牛角尖最小心眼的人,只見得自己的好,見不得別人爬上自己的脊背、踩在自己頭上。原本我不以爲意,看了這部電影后,卻心領神會了。

在THE PRESTIGE裏,我看到人們可以因爲自己的欲望、仇恨,什麽事都做得出來,而那种做法甚至是你連想都沒想過的,真正的醜陋。人可以絕對地犧牲掉一件重要的東西,去換取另一樣事物。或許有人覺得並沒有什麽大不了,但我一想到人類可以爲了自己的欲望或仇恨做到這種地步,就有一種不寒而慄的感覺。

上了WIKIPEDIA的網站,驚人地發現網絡的速度之快,沒想到已經有人將電影THE PRESTIGE的詳細内容盡錄其中。其中有說到電影的一些觀衆或許沒有注意到的設定,其中一個就是科學家TESLA和劇中從未出現的愛迪生。上面分析說劇作家將兩個年輕魔術師與這兩位科學家有意識的重疊了。有才華卻不知如何自我推銷與包裝的Borden,以及才華不足模仿有餘卻懂得推銷自己的Angier,仿佛就在影射背後的那兩位科學家,Tesla和愛迪生。所以流傳于世的知名科學家,我只認識愛迪生,可見才華有餘,若不懂得包裝的藝術,終究不見得成名于世。難怪乎現代的歌壇影壇講究的是外形包裝、人氣指數和市場推銷策略,至於一個藝人會不會演戲歌唱得好不好聼,反而倒成了其次?

此外,戯裏還有一個驚人的設定,就是兩個魔術師最終都與自己妻子同樣的下場落幕。K說,電影關於兩個魔術師的結局其實在之前早有伏筆,魔術師的詭計見於未相識的妻子帶來的外甥口中吐出的真實:小鳥被殺了,你手中那只是它的兄弟嗎?或許剛好看完了《龍眠》,對於詭計或是故事的下一步走向特別敏感,我在電影一半時隱約察覺出雙方的詭計,但我靈敏的第六感只能覺察出“有問題”,但我卻始終贏不了人的欲望、野心與仇恨,看不穿他們爲了種種理由能作出那麽大的決心,犧牲那麽多。

整部電影一直以時空轉換方式進行著,時而過去、時而後來,但卻不讓人有混亂之感。看的時候一直覺得電影很長,感覺時間過了很久電影都還沒做完,但事後一路想來,覺得電影劇本改編得很棒,沒有一絲劇情是冗長而多餘的,每一件事每一個情節都是爲了最後的結局而必要存在的。身兼導演和編劇的Nolan兄弟應得喝彩。而劇中所有演員都能把角色間的愛恨情仇和自我把握得很好,若是兩個魔術師換人來演,我無法想象那會是怎樣的一個The Prestige。

J說了,魔法というものは、結局うそだ。みんな、自分が信じたいことしか見えない。魔法の存在(そんざい)が信じれば、魔法が見える。もし魔法が全部うそだと思えば、みえない。意思是說:魔術實際上是騙人的。每個人除了自己相信的東西外什麽也看不到。若相信那是真的,你就看得到它(覺得那是真的);若認爲那全是胡説八道,你就什麽也看不到。

這麽說起來,或許魔術,其實就是魔術師對觀衆施展的一種催眠?

************************

Wikipedia還有提到,這部電影改編自Christopher Priest的同名小説。而且在結局和一些設定上和電影不同。或許我該找來原著好好讀一遍。

October 20, 2006

日本漂流紀實——回憶中的日本(10):日本人(續)

上次寫著寫著,結果完全忘了將其中一點觀察一起寫進去,現在特別另開一篇,即時補上。

説是觀察,老實說根本就沒有那麽了不起,只是發現了一個現象,卻也沒把握好好的揭開這個謎團。

這個現象打從三田之旅就已經開始,尤其是Aunty Cat帶我們四處逛逛的時候就已經發現了。隨著我們來到大阪、神戶、京都、東京,看到的情況幾乎相同。

那就是:很少看到仍在工作的高齡人士。

正確的説法其實應該是,我看到及接觸到的工作人士,都是年輕人。

呃,這個説法又好像不是太正確。還是仔細一點地將我的觀察向大家報告一下吧。

個案(1)
地點:三田公寓式住宅停車場(這裡的公寓應是Apartment而不是Condo)
時間:4月第1天冷空氣中擋不住暖暖的正午太陽下

Aunty Cat準備帶我們出外用午餐,來到樓下時,正巧碰上垃圾車到住宅區回收垃圾的時候,隨行的2、3位工作人員穿著白色的工作服正在協助進行資源回收。他們全都是20出嵗的年輕人,若我沒有看錯,那白色鴨嘴帽底下的金色頭髮。

個案(2)
地點:三之宮的商店街(算是神戶市境内…吧?)
時間:下午睡眼惺忪卻不得不打起精神逛街的時候

還沒屆下班時間的三之宮街道,雖然就在神戶車站附近,卻沒有人滿爲患。當然,乘著老公還沒下班孩子尚未放學回到家的主婦們不禁忙裏偷閒在街上無事閒逛,其他就是象我們這種身份不明不知道從哪兒冒出來時間又很多的遊客充斥著這裡的商店街,在一間又一間的店鋪裏竄來竄去。就在這時遇上了一個十幾嵗女生,請恕我無法正確判斷這個女生的年齡,畢竟我身在時尚風行的打扮王國日本,雖然那個女生只是身穿淺藍色的工作服,我只能估計那或許是剛自高中畢業的少女或是正在打工的高中生。但我絕對能判斷出她正在做什麽,沒錯,她正拿著掃帚和畚箕,在清掃街道。一眼望去,附近並沒有和她身穿相同制服的店員(相信我,日本的商店店員不僅要維持店内的衛生,同時要顧及自己店家門前的整潔,因此店員在店外門前掃地是很平常的事),因此我猜想,她應該是受僱于商店街的清潔工人。

個案(3)
地點:京都某家Mister Donat
時間:早上9點多正打算前往金閣寺途中

發現便宜的Donat!在買了香噴噴的甜甜圈后,打算借用店裏的洗手間行個方便,只見一個十幾嵗的女服務生剛清洗好店裏的衛生間,示意我們隨意使用,接著又拿著拖把在不打擾客人的前提下努力地拖地板。


當然,還有便利店、小吃店、餐廳、紀念品店等等,我遇到的店員幾乎都是十幾二十嵗的年輕人(先別提三田農場那對老夫婦和東京車站派出所的大叔們)。而我遇到的老先生老太太,幾乎都是在觀光區櫻花樹下拿著相機當興趣拍個沒完、又或是在小吃店或名勝地裏成群結伴四處“吃風”。

或許是因爲自己仍只是一名遊客,並沒能真正融入日本的生活,所以只看到冰山一角。但是,我所發現的日本,真的有許多基層工作是由年輕人在負責的。像新馬一帶,倒垃圾、洗廁所、清掃街道、收碗盤的工作,往往是由社會的弱勢分子,如退休的老人家、家境貧困者、外勞、異族同胞在進行的。小孩子從以前就被灌輸,如果不努力讀書,長大就只能變成一個倒夜香的。而這種觀念,隨著時間轉變慢慢演進到倒垃圾或是清潔工之類的。唯一不變的,就是每一個時代的小孩子都相信了這一套説法,不管後來有沒有真的努力向上,都相信倒垃圾、掃地、收碗盤是一種非常低下的下賤工作。甚至非常沒有教養地一廂情願地擅自鄙視那些從事此類清潔工作的人。

然而,我來到日本卻看到如此不一樣的景觀。這些所謂“低下”的工作,在這個文明發達的城邦裏,卻是由一群正值青春年華的年輕人在進行著。在新馬的那麽被鄙視的垃圾,換了一個環境來到了日本,竟變成沒有想象中那麽骯髒噁心,仿佛連從事清潔工作的人們都被擡高了身價。這種心理轉變到底是一種“崇洋媚外”?還是“自我貶低”?

當然,日本會走到這個地步,和它的經濟發展不無關係。泡沫經濟結束之後,日本面臨最悲哀的情況就是學生走出學校后找不到工作,萎縮的企業結構與日漸低糜的經濟發展無法承載年輕人湧入社會的就業市場。許多原本以爲畢業后就是一片光明的年輕人屢屢在求職面試中碰壁,變成只能縮在家裏當個米蟲的大有人在。無法找到一份正式工作的畢業生滿街都是,一個個只能變成“浪人”打著短期工作混口飯吃。在街道上、便利商店裏,滿是畢了業卻找不到正式工作的年輕人,只能靠掃地、倒垃圾、清掃廁所這些原本“低下”的工作,維持自己在這個萎靡不振的城市裏呼吸的一口口氣。

我只能安慰自己,正視這種潮流的變化,並且高興著發現這個事實的自己。誰知道這種境遇有一天不會發生在這裡的我的身上?

October 02, 2006

日本漂流紀實——回憶中的日本(9):日本人

先聲明,我這裡說的日本人並非一概性指所有的日本人,而只是我在日本旅行期間所遇到的日本人。因此,也不是要在這裡說日本人的壞話,或是做單方面地吹捧日本人那種崇日媚外的狗腿事。這篇文章只是單純地記述了我在日本所觀察到的那些我所接觸的日本人的面貌。還請多多指教。

因此,下述文章的:日本人= 我所接觸的日本人,還請各位看官千萬記得這點。

**************************

不管是以前到現在,縂覺得日本人是一個矛盾的民族。

既獨立又合群,強調群體的共融性同時又講究個體精神。這或許是長久的東方農業國家在遇上西方獨立精神文明之後產生的最大差異點。表面上保守又傳統的日本人,又有放蕩荒淫的另一幅面貌,白天是積極向上、為工作社會鞠躬盡瘁拼死拼活的道貌岸然,下了班的晚上又可以到聲色場所酒池肉林一番,什麽情色事業及肉體服務都是蓬勃發展,展現了日本人白天和夜晚兩种絕然不同的風貌。但或許其實那也只是一種人性的反彈,在苦苦壓抑和自虐的工作之後,沉溺于荒淫是很自然的極端發展,而日本人也輕鬆地游走在這兩种極端生活的反彈之中,日復一日夜復一夜地慢慢走向今天的日本。

在數百年長久的武家治國之下,日本會走向軍國主義是無可厚非的事情。但是現在的日本卻永遠地遠離了那一片陽剛氣節與情操,或許在雄性極端那裏種種地跌了一跤,日本社會現在囘彈到陰性的另一個極端,走在街上,人群中滿是一堆中性個體。女孩子還是一樣地為悅己者容,打扮一貫地“卡瓦伊”,而男人卻越來越沒有陽剛味,反而越來越趨向中性體。在路上的一對對年輕情侶迎面走來,竟讓人有一種“百合族”錯覺。

像是我在三田前往京都的JR電車上,就遇上了一群囯中生。

過了吃飯時間將近2點的電車上,身穿著紅色的運動外套及運動褲,看樣子該是參加了什麽課外活動后準備回家或是上哪兒繼續流蕩的學生們聚在一起唧唧歪歪的。大大的眼睛,平滑的臉頰,秀氣的五官,半長不短的頭髮,纖細的脖子,細得像能輕易折斷的手臂和雙腿,姐手姐腳的肢體舉止,身體似乎還散發著淡淡的牛奶味……要不是聽到了他們的聲音和聊天的對象,我绝对以爲這絕對是一群“娘兒們”。

我和J剛好坐在車廂出口旁最後一排的座位,這些“小姐們”就正好站在我們的座位邊、或是出口旁,興致勃勃地聊著天。突然在門邊的其中一個尖聲叫起來,和其他的同伴們熱絡的討論起來,還吸引了站在我們身邊的那幾個,好幾個小孩子在那裏嘰里呱啦的,我順著他們的視線望出去,才知道他們到底在討論些什麽(那時還聼不懂日文,當然,現在也還不是很懂)。

原來隔壁還有一列電車正與我們平行向同各方向駛去,由於剛剛離站,所以兩輛列車之間的距離還算是相當的近。那輛列車的門口邊站著一個學生妹,老實說我看不出是囯中生還是高中生,畢竟我認不得日本的學生制服,而且一般女生的外表都會比同年齡的男生來得成熟。不過很明顯的,這群囯中生在談論得很明顯就是隔壁列車裏的這位女生,因爲除了女孩子,我想不出能讓這個年齡的男生滔滔不絕像發情的猴群般呱噪地吵個不停的理由。

結果,因爲他們的這一舉動,我才真正確定這群猴子是“公”的。不然,怎麽看我也沒辦法相信這一群臉孔看似女生舉止扭捏的傢伙居然會是“男”的。

此外,在御宅族之中,除了“蘿莉控”(源自于 “Lolita”小説/電影中成年人對於幼小女生的扭曲性愛戀)情意結外,意外地出現了所謂的“正太控”(源自于日本漫畫發燒友對於《鐵人28號》的小男主角“正太郎”的狂熱喜好,引申至現代成年男女對幼小男生的狂熱喜好,對他們來說,身穿短褲的小男生有莫名的“性誘惑”),不只漫畫中出現“正太”類型的角色和戀愛情節,就連同性戀色情商品中也特別為“正太控”推出專綫商品,年輕的乳臭少年似乎成了成年人的美好幻想,在姐弟戀大行其道的同時,除了大叔大伯(對日本少年們來說,25嵗以上就堪稱“大叔”了!)對少年有異樣的情意結外,甚至連一些成熟大姐姐們也對這些年輕小伙子產生異樣興趣。援交不僅限於成年男子與女學生之間的關係,甚至存在于成年男子或熟女與少年之間。日本社會真是有夠扭曲的……(要想進一步了解,可參見Wikipedia 網上百科全書)

或許就如三島由紀夫在《不道德教育講座》裏面呼籲的那樣,爲了不被醜陋的大人利用,戰後的年輕人遠遠地脫離了陽剛正氣和肌肉橫生,淪落成爲奶油味極重的中性個體,變成沒有戰略價值的肉塊,不再被寄以厚望……

*********************
或許是初春的關係,又或許是天生的品行與教養,日本人都很有禮貌。像是在4月的某一個星期天,我們前往京都醍醐寺參加“醍醐花見”。戰國武將丰臣秀吉在亡故的那年1598年,曾在京都醍醐寺和兒子秀賴、正妻北政所、側室淀殿、諸位大名(臣服于幕府將軍手下的大名,既為“藩主”。但戰國時期的大名並非受幕府任命,只要支配數郡到數國勢力,能穩固支配國人者,就是大名。戰國時代的大名一般被稱為戰國大名,出身背景以守護、守護代、國人和平民四種為主。以及說只要立下戰功或汗馬功勞,連平民都能躍升為藩主,NHK2006年度大河劇場“功名與辻”就是這樣的例子)以及隨從近1300人,舉行了一場賞花大會(當然是櫻花)。或許是丰臣秀吉人生在世最後的一次繁華盛會吧,醍醐寺有意識地將這場盛會永遠地保存下來,在每年4月的第2個星期天,舉行一場仿真式「豊太閤花見行列」,以期重現當年太閤賞花大會的盛況。

極愛櫻花和祭典的日本人怎麽會錯過這一年一度難得的盛會?雖然我和J將近1點20分才抵達醍醐寺,沿路上已是人山人海,簡直可説是一出JR醍醐站就看到絡繹不絕的人群往醍醐寺的方向前進,就連車站外還有特別服務的巴士川行,將一批又一批的遊客特別送往醍醐寺。平日空無人煙的購物中心和餐廳也變得人潮蜂擁,精明的店家甚至還特製便當、飯糰,在車站附近設攤零售,讓遊客們可以直接帶在路上吃。

結果還沒踏進醍醐寺的大門,通往寺門的唯一通道已經被擠得水洩不通,我們去到的時候,正好是仿真花見遊行出列的時候,由保安人員(志工?警察?)有序地維持現場,不讓群衆隨意接近遊行隊伍,擠得滿滿的通道只能慢慢地尾隨隊伍及保安人員湧進醍醐寺大門。或許真的是因爲春天的寒意中透過人潮帶來絲絲暖意,即使非常擁擠的人群,大家都沒有一絲不耐,更沒有發生什麽推擠事件或任何怨聲載道,大家只是很有秩序地順著人流移向寺廟方向。甚至碰撞到他人時,都只會很有禮貌地“Sumimasen”,互相道歉。

天!這在我生活的環境裏是根本不可能發生的事!推來擠去,不耐煩地咋嗟聲此起彼落,甚至有人被粗魯地推到踐踏,空氣中洋溢著人們心中的不滿與煩躁。這也許就是我討厭到人多的地方去的原因,但是這理所當然的景象到了另一個國度卻以絕然不同的方式出現在我面前,讓我不禁頭昏了起來。爲什麽同在一個地球上,人類可以如此不同?到底是因爲氣候溫度的變化改變了人心,還是因爲這裡的人受到高度教養和教化而揮發了作用?

就連我們坐電車的時候也是,日本的電車月臺和本地的一樣,都會在車門兩旁劃分界限,並要求乘客先讓裏面的搭客下車后才登車。甚至就連在月臺上等待電車入站的乘客們都會按著月臺地上規劃的斜綫排成一列列,有秩序地上下車;可是這裡的人往往在列車到站的時候就紛紛將車門出口圍得水洩不通,甚至不等車上的人下車就爭先恐後沸沸揚揚地擠進車去,深怕座位會被搶走似的,讓下車的人抱著披荊斬棘的心態下車,真是帶來很大的不便。前幾天一位日本來的朋友就這麽跟我反映了她的不解,習慣了有秩序謙讓的日本生活的她不明白爲何這裡會出現這樣的現象並感到非常驚訝,而我也只能很不好意思並曖昧地聳聳肩,無法做出任何解釋。但是相信答案都在我們心裏。

而且上了車的搭客會很主動地直接往車廂内部移去,而不像這裡的搭客,死賴在出口附近,對上車的搭客造成困擾,甚至還因爲進不去而得等待下列地鐵。我曾經在京都體驗過一次擠得動彈不得電車經驗,電車突然刹車的時候搭客不免互相碰撞,或是向同個方向倒去而造成推擠,但是每個人事後都會趕緊平衡站好,向彼此互道對不起,那次的體驗讓我感覺的整輛列車的搭客都是生命共同體。而且似乎每人都有“將心比心”、“推己及人”,互相站在對方立場為彼此着想和考量的優良品德,所以就能在電車上自發性地往内部移動,會等到電車内的搭客全部下車后才上車,更不會讓自己的狗在街上隨意大小便,而且每次都會隨身攜帶清理用具。

這裡又何時才能在人類精神文明上發展進步到如此程度?

September 11, 2006

我所詛咒的人:(2)

注:“我所詛咒的人:(1)”並沒有明文註明,但是有印象的看官應該會記得,是那個偷了我的“小青”的該死的偷鞋兒。那時並沒有想到會有系列2,現在才發現該被詛咒的人還真不少,希望這不會成爲我的長期連載……

我上班時總是搭MRT,從我住的地方到工作的地方大約十幾個站,40分鐘的車程。總是會利用這段時間在電車上閲讀,讀到有趣的書本,這段路程還夠我讀上70幾面,讀到沉悶的書籍,讀上2、3面我就感覺昏昏慾睡,眼皮沉沉了。所以基本上來説,我在MRT裏不是讀書、就是睡覺。

今天早上我忘了隨手攜帶一本書,無事可做地只能合上雙眼閉目養神,度過40分鐘左右的車程。而基本上,我是一個很少會因爲睡着而坐過站的人,總是會很醒目地在到站前自動驚醒。

而今天早上,我確是被驚醒的。不,正確來説,應該是被“臭”醒的。

這已經不是第一次。我承認自己是一個嗅覺特別敏感的人,從小就比別人早一步嗅到“異味”。但,這種敏銳的嗅覺帶來的壞處似乎一面倒地比好處還多。就像始終受不了在密閉的空間中不斷襲來的人的體味、過濃的香水味、煙客沉澱在身上的煙屎味、用完餐后留在口腔中變味的食物味,你知道嗎?那個時候我是多麽痛恨自己靈敏的嗅覺。

然後,還有一種最討厭的。

雖然說那是一種難以自制的行爲,就像有些氣“不吐不快”。當你已有了感覺,一切已是蓄勢待發,你真的難以自我控制,甚至有醫學證明說在那種情況下的忍耐其實有害于自身,就像積怨太久反倒攻心。但是,我始終沒有辦法接受人類在密室中干著那種勾當,而且是“不動聲色”地忘然而為,等你察覺到“中招”了的時候,事已成定局,一切都已經太遲。事情永遠發生在沒有任何預兆的情況下,你已經成爲了受害者,卻無法在茫茫人海中找到那一個兇手,根本不能從在場的每一個“嫌疑犯”臉上解讀出一絲嫌疑。所有人都有可能是那個加害者,但也可能都和你一樣,都只是個無辜的受害者。結果因而墜入“懷疑”他人的悲劇深淵中,永遠也不會再有“相信人性本善”的一天,你永遠只能戰戰兢兢地防著身邊所有的人,深怕哪一天再度遭遇背叛的可能,每天只能象個刺蝟般小心翼翼,精神緊張。

而兇手,沒有幾量斤兩,還真沒有辦法做到“殺人于無形之中”。只要稍微發出聲響,即使是多麽小聲,都等於告訴別人自己在干的勾當,承認自己的所在位置及所作所爲,而且事後要承受千夫所指、白眼相對。那種巨大的精神壓力,不禁使所有伺機行兇者都期望自己能練到最高層階段,無聲無息地出招,在被發現前完美地隱藏所有蛛絲馬跡,臉孔也要馬上切換成撲克臉,不能讓人在你臉上解讀出自己在“出招”前也是經歷過一番醖釀和痛苦掙扎。

最高階段是做到“無聲無息”地“出手不傷人”,但這和個人平日的修為和飲食起居有關,基本上沒有多少人能夠達到這一階段。

次此一等的則是“做賊喊抓賊”,在出招被發現后,隨即裝扮無辜,和所有受害人一起扮演同樣角色,用眼神、表情、動作和一點演技,去“假裝”懷疑自己以外根本不存在的嫌疑犯。而在這其中最賤格的,就是誣衊及嫁禍他人。明明“出手傷人”已是一大罪狀,事後還誣陷他人,將自己的所作所爲推託與他人,讓那無辜者遭受千夫橫眉冷眼對,真是罪大惡極。

所倖的是,我還沒遇上這種人,不然就冤枉好人,還讓兇手逍遙法外。不過,也沒什麽好幸運的,已經不止一次被別人“殺人于無形之中”,事後我只能為自己無辜中招,滿懷怨恨地詛咒那個人,卻始終無法揪出真正兇手。

我恨死你了,死放屁鬼!祝你腸穿肚爛,再也沒有機會放屁!下次再敢在我睡覺的時候在我面前放屁,你…你就…死定了!我會在詛咒你一千次億萬次!