December 20, 2004


All About Lily Chou-Chou Posted by Hello

All About Lily Chou-Chou 青春電幻物語

電影看完后已經一個禮拜多了,始終難以動筆寫下對這部電影的感覺,實在是因爲一言難盡。

我已經渴望和麗麗周見面好久好久,從我知道有她存在的那一天開始,那是2001年某一天在聯合早報副刊某一位影評人的文章上,我認識了麗麗周,知道她的父親岩井俊二剛剛又生下了另一個孩子,喜不自勝,除了為這名導演感到驕傲,心中更是期待和麗麗周的會面。但是,麗麗周始終沒有來到我的身邊,就這樣2001年過去了。到了2002年的新加坡電影節我引頸期盼,放映電影名單上卻始終還是沒有麗麗周的名字,說沒有失望是騙人的,但是我安慰自己,麗麗周的姐姐也是出生好久后隔了好幾年才來到新加坡,或許這一次也是這樣?漫漫的等待讓我在2003年漸漸的忘卻了麗麗周的存在,但是2004年麗麗周的雙胞胎妹妹“花與愛麗絲”卻趕在姐姐前頭先和我見面了!看了這一對雙胞胎姐妹花,讓我又想起這一個素未謀面的麗麗周,所倖某位朋友從香港將她帶到我身邊,現在我才能在這裡告訴你“關於莉麗周的一切”。

麗麗周有個香港名,叫做“青春電幻物語”。老實說,這個名字或許比較貼近她的内在,但是我還是喜歡叫她麗麗周。雖説麗麗周的出生地是在日本,但是她可是在香港孕育,而且還差一點在臺灣流產喔!爸爸岩井是在1999年新年期間在香港看了王菲演唱會后萌生了製造麗麗周的念頭。而1997年曾到臺灣和名導演楊德昌見面,加上香港方面的関錦鵬,打算合作一個2000年的跨國製作,三個不同國度不同文化的導演呈獻三部作品(記得原本片名好像是類似石頭剪刀布之類的)。原本預定在臺灣攝製的電影在籌劃開拍期間遇上臺灣大地震,計劃被打亂的岩井爸爸帶著尚未出世的麗麗周回到日本,和音樂人小林武史將原先的預想作出修正,將原本是臺灣魅力歌姬和臺灣男孩的故事改囘日本,再加入王菲演唱會之後的一些感想,麗麗周的國籍就變囘日本了,但是她還保留了一個挺華人的名字。

當初在寫劇本的時候,岩井爸爸作出一個相當大膽的嘗試,他在網絡上設立了一個麗麗周的網站,讓所有的人自由地在網站的留言板上留言,許多電影裏的點子和概念其實從這裡衍生出來的。像是電影中經常出現的一個麗麗周形容詞 “Ether”,將麗麗周的聲音形容為“穹蒼”,竟然就是這些網友自然閒流露出來的稱呼與概念。此外,岩井爸爸還是日本第一個引進DV(Digital Camera)拍攝技術的導演,當時George Lucas 也打算用DV技術拍攝星際大戰前傳,而麗麗周竟然有幸成爲日本第一個引用DV技術拍攝而成的孩子。所以麗麗周真的是一個非常特別的孩子。

她誕生了,1980年12月8日的22時50分。恰如其分的名字:麗麗周

剛好比我出生早幾天的麗麗周,被形容為穹蒼般歌聲的麗麗周,是許多樂迷心中的救贖與力量的來源。整部電影沒有露面的麗麗周,只出現在演唱會現場外電子熒光幕中的MTV裏,還有貫穿全劇的歌聲以及網絡中樂迷們熱烈的討論中。這是一部圍繞著麗麗周展開的電影,沒有麗麗周或許就無法敍述這一個故事,但是這部電影說的卻不是麗麗周的故事,雖然藉著電影我們知道些許關於麗麗周的事情,例如她曾經出過好幾張專輯,最新的一張叫“Breath呼吸”。喜歡麗麗周的樂迷們把她當成古代大自然信仰中的蒼天般崇拜著,麗麗周是他們不可褻瀆的女神,是他們生命中最重要的存在。

這部電影藉著麗麗周帶出一批14、5嵗少年們的青春故事,一群熱愛麗麗周的孩子們的殘酷物語。電影開場不久后出現的那一片耀眼奪目的綠,要不是之後一個個孩子們陷入現實中的不幸,我還以爲那就是永恒的真實。

這部電影藉由虛擬歌手麗麗周的存在,在某個程度上卻反映了一些現實中的現象:青少年沉溺于網絡世界、陶醉在靡靡音樂世界裏,進而去逃避一些現實世界中的殘酷與不幸,例如家庭破裂或是校園暴力欺負事件等。在現實中的少年們是那麽的軟弱無助,在沒有救援與理解體諒之外他們除了製造暴力事件扭曲地發洩心中的彆扭與不安,也只能逃避到虛擬世界中,網絡與音樂就是他們選擇逃避的桃花源:沒有人能看到任何人的世界中,我是真實存在的完人,勇敢堅強不懦弱沒有人欺負,在看不到的欺瞞中進行某一程度内心的剖白,共同討論著了解自己的麗麗周的音樂。

麗麗周的網站上Philia認識了青貓,共同分享著所有他們認爲麗麗周的美好,在共同安慰互相鼓勵下成爲知交的兩人決定相約于麗麗周演唱會的會場外,信號是一顆跳躍在手上的青蘋果。Philia到了會場沒有看到青貓,只看到那個每次在學校裏帶頭欺負自己的星野手中拿著一顆寫有青貓網址的青蘋果,於是悲劇就那端等待著他們……

校園暴力似乎越來越普遍,在許多漫畫、連續劇、電影、小説、動畫中多有所見,而新聞報道中也有它的影子,君不見2004年6月1日日本小女生用美工刀殺害同學的案件就是校園暴力的最佳實例嗎?校園暴力可以是個人或群體,欺負個人或群體(比較常見是多對一),而且不限於性別,除了男生外,女生也會欺負同學,甚至對象是男同學。而欺負的方法可説是五花八門,像是群體無視某個同學的存在(女生把戲)、恐嚇、勒索、辱駡、肉體傷害、打鬥、中傷、嘲笑、……,被害人在精神與肉體上都會受到種種程度不一的傷害,而通常又無法告知家人或師長,幫助他的同學甚至可能被牽連而一塊淪爲被欺負的對象,所以可以説是孤立無援,被害的孩子受到精神與肉體上的傷害往往使他們的成長過程扭曲,成人后個性上多會有些陰暗面或是彆扭,這還是順利成長為前提的一般而論。有些孩子在受到傷害后不知如何是好,在痛苦無處渲發之下做出傷害自己、自殺或是報復反擊的行爲例子也是隨處可見。

電影中受到暴力傷害的孩子不計其數,曾經是被害人的孩子有一天也會變成加害者,社會的不健康與扭曲使到這些孩子無所適從,無法正常的面對自己的成長,只有在不斷欺負弱者的情況下發洩自己的彆扭,洗刷自己的軟弱,要不然就逃到虛擬的網絡世界或是電幻音樂中尋找救贖和解脫。但是内心脆弱的孩子們啊,他們以爲在麗麗周的音樂裏看到了穹蒼,可是並沒有在麗麗周的音樂裏找到真正的救贖和寄托,在盡頭等待著他們的只有毀滅。

耀眼美麗的那一片綠野再度出現,傳達的其實是一群少年的青春殘酷物語的終結。

December 10, 2004


Ben Folds' Live Posted by Hello

Ben Folds

最近瘋狂地沉迷在Ben Folds 的世界。

喜歡他們的音樂很簡單,可以很單純直接地不需要任何理由就輕易地被他的音樂擄獲。現在終于了解到某些戀愛小説裏常說的:真正的喜歡是不需要任何理由。若是喜歡真能說出個理由,那或許是你自己正在無意識地勉強自己接受這個人或物吧?

Ben Folds的音樂很直接,所有的情緒和音樂的旋律都坦盪盪地在歌曲中表露無疑。你可以說他們的音樂是一種發洩,是年輕人介於理想與現實中的無可奈何的一種宣洩,也是一種天馬行空的幻想式的流瀉。

如果真硬要我為喜歡他們按上任何理由的話,或許就是:第一次見識到用鋼琴也能熱烈地玩搖滾樂這一個理由了吧?

當然不是說從來沒有聼過其它樂團利用鋼琴作爲伴奏的音樂,只不過那大多是抒情的慢奏式音樂,又或是鋼琴伴奏僅是小菜配搭般地流遄在衆多重量級重音響地樂器伴奏之中,這裡一點那裏一點流星般出現,偶爾還有一段鋼琴Solo出現在Interlude或是過場片斷。但是Ben Folds Five 就是不一樣,整個樂團只有三個人三种樂器:鋼琴 – Ben Folds, 貝斯 - Robert Sledge,鼓手- Darren Jessee。但是聼起來鋼琴卻是樂團音樂的靈魂,打破了吉他獨霸樂團音樂風頭的一統局面。細細聼他們的音樂,你會發現鼓聲在穩健地配合琴鍵的節奏,而貝斯時有時無地隱沒在琴鍵敲打聲之後。這確實是Ben Folds Five 與衆不同的原因之一,也或許就是Ben Folds Five 變成Ben Folds 的原因吧?可是這也是無可避免的悲哀,誰叫Ben Folds 的個人特色與鋒芒充斥了整個樂團,甚至可以說這根本就是他的個人樂團。

Ben Folds Five 成軍于1994年美國北部 (Chapel Hill, North Carolina), 當時出道時還被形容為“Punk Rock for Sissies”,或許是因爲Ben Folds 本身偏向高細的歌聲與歌曲曲風有關。合作了六年的樂團總共出了4張專輯(不包括EP單曲):Ben Folds Five、Whatever And Ever Amen、Naked Baby Photos、The Unauthorized Biography of Reinhold Messner,2000年他們就正式分道揚鑣。Ben Folds 就繼續以自己的名義發表作品,包括一張現場演唱作品收錄Ben Folds’ Live和一張專輯Rockin' The Suburbs,以及接下來只限在網上認購的EP三部曲:Speed Graphics、Sunny 16、Super D,這還不包括他本人和其他音樂人合作所出的合集單曲及電影歌曲。

以“外國”一個樂團或個人歌手身份而言,在短短的10年間能有如此多的創作,Ben Folds 算是相當多產了(不要和中文歌壇濫產風氣相比較!)。但是他能在一定的風格基礎和有限的樂器伴奏中創作出無限的音樂空間,甚至還發揮出一些新的音樂元素,讓那一批死忠歌迷誓死效忠外,又籠絡了新一批的樂迷。你能想象嗎?除了在原產囯美國,以及同樣以英語為媒介語的英國愛爾蘭之外,Ben Folds 的樂迷竟然大多來自日本!君不見日劇經典《長假》男女主角兩對(木村與山口智子、松隆子、竹野内丰和Ryo)不約而同地邂逅在演唱會會場嗎?那場演唱會正是Ben Folds Five 的日本演唱會!可見日本人有多喜歡他們了。

Ben Folds除了天馬行空及大膽的歌詞外,豐富多變的曲風也是歌迷樂此不疲的原因之一,最令人驚嘆的是他能把鋼琴讓人直接聯想到高貴優雅的古典樂這一刻板
印象直接徹底地粉碎掉卻仍然會讓人喜歡上他的音樂的這一死穴。老實說起來,他能邊唱邊彈出那麽複雜的伴奏著實讓我佩服不已。而他的彈奏技巧其實仔細聼來是屬於爵士鋼琴的演奏方式,卻全然不會讓人覺得和龐可搖滾有什麽不搭,反而深受其中的音樂性深深吸引。

(看Blogger 網的朋友才看得到喔!)上面這張照片是Ben Folds’ Live的封套,沒有注意看的話根本就不會發現到正在臺上一幅懊惱疲累的Ben Folds背後的觀衆們其實全都在“比中指”。不要誤會哦!這些樂迷其實都愛死他了,只是在他中場休息時突然出現的攝影師要求幫他拍下一些紀念照,這就是其中一張樂迷乖乖聽話擺出他想要的姿勢所拍下來的一張傑作!若是想聼聼他鋼琴造詣的朋友應該找這張專輯來聼聼,看看他如何單用一台鋼琴讓全場喜歡搖滾樂的樂迷們尖叫不已。甚至其中樂迷與歌手之間的互動都會讓人驚喜連連、感動不已。

或許我有生之年也應該去聼一場Ben Folds 的現場演唱會。

November 30, 2004


Picnic Posted by Hello

Picnic夢旅人

我們沉醉在自己的國度,儘管世人都不了解我們。
我們擁抱著自己的自由,雖然家人並不接納我們。
我們輕踏著自己的步伐,帶著野餐籃子走在狹窄卻又無盡的走道上,感覺像通往無窮的盡頭,就算別人用差異的眼光注視著,我們依然勇敢的前進,深信這限制的走道將帶領我們到另一個世界,末日的世界。
而你,末日啊,我們會否在走道的盡頭看見您呢?
想到你可能會在這條道路的盡頭等著我們,心中燃起了莫大的勇氣,擴越了心理的障礙,穩健地踩在狹窄的走道,仿佛它是那麽的寬廣。
努力的走,自信的走,就算不小心墜落了,也要努力回到那唯一的路,因爲那是見您的唯一契機。
三個只剩下兩個,我們來到了走道的盡頭,望著一片無際的海洋,只見到紅紅的落日,卻沒有見到末日。他舉起撿來的槍,向空中的餘暉射出三發子彈,卻沒有見到期望中的世界,我奪過手槍:果然我還是得死吧?讓我洗清你全部的罪過……
子彈穿過了太陽穴,紅色濺上了他的臉,在落日前終于見到了我們的末日,生命像死去的小鳥一樣墜落,空中揚起落到地面前的黑色羽毛。

******************************************************************************


就像一開始一樣鋪排在地上被碾過的玫瑰,他們美麗的世界始終不被他人所接受。躺在地上的玫瑰並非嬌貴的花朵,僅是落在爛泥灘裏卑賤的穢物,就像在正常人眼中的他們一樣。

他們是一個自以爲是一只烏鴉、撐著骨架折損的黑色破傘的可可、另一個是擁有優等生與智慧犯氣質的卷毛、還有笨笨呆呆膽小怕事又好色的小悟,帶著一個空的野餐籃子,跨出被限定的界限,踏上尋找末日的旅程。途中他們得到了一個洋娃娃、一本聖經、一把手槍和一隻斷手,他們遇到了一個笨警察、一群唱詩班的小孩、還有一個好奇溫柔的神父。

這不是一段救贖的旅程,沒有人因爲這場旅程而得到了解脫,儘管發生在我們眼前的是另一種形式的解脫。在他們尋找末日的旅程中,我們只從畫面中看見毀滅,一種沒有特殊意義不假思索的毀滅,一個個單純而直接的死亡。或許,對於那些不屬於我們這個世界的他們來説,毀滅與死亡是離開這個世界的桎梏的最好的辦法。

這是一場特殊的野餐之旅,儘管大大的野餐籃子裏其實什麽也沒裝著,他們還是樂此不疲津津有味的吃著;或許就跟尋找末日的旅遊目的一樣,好玩的不是結果,快樂的是遊戲的過程,誰還會在乎野餐籃子裏和手中握的是不是真正的三明治?

他們的世界沒有人懂,就連他們自己也不會懂。而他們爲什麽不屬於這個世界而變成了另一個世界的居民,是很奇怪而值得思考的事情。到底是因爲一開始就不正常才會作出不正常的事,還是因爲作了不正常的事才變得不正常?但那已不再重要了,因爲等在他們前方的只有末日和毀滅。

這,是野餐之旅的目的,也是他們自找的。

*********************************************************************************
Picnic 夢旅人(1996)
岩井俊二以反映精神病患者為題材的短片《夢旅人》在柏林電影節上獲得記者評審委員會獎。

演員:Chara可可(CoCo)
淺野忠信卷毛(Tsumuji)
橋爪淳小悟 (Satoru)

November 23, 2004


Old Boy Manga Posted by Hello

Old Boy

那天和一個網友聊起“老男孩”( Old Boy)的結局, 我才再一次去回想深思這部電影。很難得的,某些畫面竟然仍清晰的映在我的腦海中,甚至畫面中一些細節的部分就像如臨眼前般清楚。

Old Boy,改編自1997年日本漫畫オールド・ボーイ(全套8冊),由韓國導演朴贊旭重新改編后拍成2003年的電影版,其中作了不少更動。雖然本人沒有機會看過日本原著漫畫,但是卻相當喜歡這部韓國化的電影,尤其是導演的編劇手法及故事鋪敘和一些細節的設定。

這部電影上映時有一大特點,就是電影公司千番囑咐看過電影的觀衆千萬要保守“秘密”,不要洩漏電影重要的情節及設定。我可以深深了解電影公司的用心良苦,的確這部電影最大的魅力就在於“真相”。很多電影都有如此的設定,像是有名的Six SenseThe Others, 韓國電影 “向左愛,向右愛”, 日本經典“情書”等等都有類似重要的“秘密”情節,而觀衆的心就在那重要的一點發生時頓時糾結起來,思緒與之前零散的片斷頓時清晰地連接起來,不自覺地發出“啊”一聲。而電影的確會因爲“秘密”的洩漏而讓人覺得意興闌珊。

但是Old Boy還是不一樣的,觀衆並不會因爲知道了那一重要的“秘密”情節而腦袋清晰起來,也不會因爲恍然大悟而變得輕鬆起來,就像電影裏的男主角“大修”一樣,反而因爲知道了事實的真相而變得心情沉重起來,結果反而期盼能就此忘記一切……

電影Old Boy的中心主題是由“恨”引發的“復仇”。恨在人的心中燃起憤怒的火焰,具體化為實踐即為“復仇”。雖然最近市面上流傳了一批復仇電影(如昆汀的復仇人物系列),但是卻只是偏離主題淪爲充斥血腥畫面的單純暴力電影而已。換句話說,在刀光劍影鮮血四濺以外,我看不到復仇人物心中燃燒的憤怒與仇恨。而Old Boy確實地讓我感覺到人物復仇背後的深切怨恨。

Old Boy 的故事内容挺簡單卻很稀有:有妻有女的中年男子“大修”有一天遭人綁架,結果被莫名其妙地囚禁了15年。15年中,他從生活中唯一與現實有聯係的電視新聞中得知自己的妻子慘遭殺害,女兒就此下落不明。在莫名其妙的囚禁生涯中,在他胸口中燃起了憤怒與復仇的火焰,他決定有朝一日離開這個牢籠時,一定要把關起他的人全部殺光。15年后,他又莫名其妙地離開了那個牢籠,準備找出事實的真相,開始他的復仇行動。然而等在牢籠外的,卻是一個又深又殘酷的事實黑洞……15年的牢籠生涯,僅是一個開始……

Old Boy 不折不扣是部復仇電影,讓我我最震撼的是,人的復仇竟然可以持續15年,在歲月飛逝那麽久之後仇恨依然那麽濃烈。雖然到最後加害者與被害人的界限竟如此模糊,但它也清楚地反映了一個結果,仇恨的背後只有痛,到最後復仇的雙方也只能面對最殘酷的事實,而復仇的行爲本身並沒有因此使得原本沉痛的心變得輕鬆,反而向最壞的終極疾駛狂奔而去。或許可以說,這部電影是一部反面教材,是佛家要人們放下心中仇恨的最佳現實範本。

Old Boy 的血腥暴力畫面是毋庸置疑的,其中最令人不忍卒睹的是拔牙與剪舌的畫面,帶給人視覺上極度的震撼。但是這種暴力畫面對我而言是特別的,像《大逃殺》、《座頭市》或是Kill Bill,殺戮的畫面頻繁的令人精神麻痹,特設的鮮血四濺像是在表彰殺戮的藝術美感;而Old Boy卻讓人感覺到暴力最原始的本質-- 殘痛,當主角用鐵鍬將混混的牙齒一根根地撬下來時,你可以感覺到自己的神經產生相同的痛。導演用畫面結合聲効營造出最殘暴的畫面,讓觀衆產生和角色同樣撕心裂肺的痛楚。

電影中最引人爭議的或許是男主角在電影結束前的那慘然一笑。那個笑容到底蘊含了什麽意義?在和某個網友互相交換了意見之後,回家的路上我一直反復思考及回想,做出了一個個人認爲最合理的解釋。那一笑,並不是因爲男主角因爲忘記了痛苦而發出的會心微笑,也不是因爲女主角緊擁他向他示愛所發出的歐吉桑憨笑,那絕對是一種痛徹心扉的慘笑。原本我認爲男主角因爲睜開眼發現催眠無效而淒涼地笑,後來回憶起雪地上那僅有一人的足跡,才發現原來最後那催眠的過程完全是男主角自己的幻想。那個記憶實在太沉痛,痛得讓他多麽想出現一個潛意識中見過一面的催眠師將記憶完全消除。然而睜開眼之後發現那只是自己的妄想,慘痛的記憶依然縈繞不去,說不出又忘不掉的痛苦,讓他發出那種痛徹心肺的慘然一笑。

也對,若是要消除記憶,他究竟要選擇忘掉什麽才好?是忘掉那個不可挽救的“錯”?15年的牢籠生活?年輕時犯下的過錯?還是徹底忘記自己作爲人的存在?而我的心理,隨著主角一起沉痛起來。

November 01, 2004


Old Boy Posted by Hello

Violent Movie暴力電影

上個禮拜或許是我的暴力周吧?連續看了四又四分之一部的暴力電影。先是星期二拖了一个好久不见的朋友去看了一部让他後悔同意應約的暴力韓國電影《情獸》(本地譯名)“Old Boy”,當片中混混的牙齒被男主角用鐵錘撬子一根一根地撬下來時,原本聚精會神的我還故作鎮定看著那血淋淋的一幕,坐在身邊的他早已大呼受不了且一臉悔恨懊惱著爲什麽會被我帶來看這種畫面遭受著這樣的精神酷刑……

接下來星期五一連休假3天的我窩在家裏看了幾個禮拜前買來的DVD,竟然是我夢寐以求渴望已久的日本超血腥暴力的話題之作:《大逃殺》及《大逃殺II》。看完的感想是:果然是暴力經典!續集或許是老爸死後兒子稍微無能無法繼續呈現父親營造的經典暴力,一些自圓其説的説教及幼稚的理想化加上日本傳媒產品特有的青春熱血努力上進的概念宣揚,而使片子顯得有些薄弱(和看完Returner后有一樣的感覺),但是導演深作(兒子)膽敢借助電影公然抨擊諷刺美國反恐的暴力手段的勇氣卻令人嘉許。可是我先在這裡警告:不想嘗試沒有勇氣見血的人最好別看《大逃殺》,尤其是那些意志薄弱的人,因爲那些殺人見血的畫面看多了是會讓理性的神經變得麻木的毒藥。而影片中人與人之間的“信任”會薄弱得令人絕望,一個人存活在世上的孤獨感會侵襲你而久久不能散去。看多了不是會自殺就是會殺人。

而周末兩天我又斷斷續續地看了姐姐買的香港電影《大隻佬》。老實說,這是一部比想象中還要好的電影,故事的發展設定甚至還牽扯到佛學中的因果,有那麽一點禪的意味。而電影中一些武打畫面的設置和暴力血腥的華麗程度甚至比起西方電影有過之而無不及,而劉德華也真的證明了自己不是空有一張漂亮面孔的實力派演員。只是香港電影始終沒能超脫一些俗氣的低級笑料和一些“經典”“大牌”的模式讓我有些遺憾而已。

剩下的那四分之一是還沒看完的《新警察故事》。單是看了開場的半個小時,可以了解到友人J當初說這是部好看的電影的原因,情節是滿緊湊而有節奏感,當然血腥暴力的程度(以開場30分鐘而言)還不及以上四部電影,但或許,這是一部可以期待的電影吧?(對我而言起碼是一部B+強片,劇情片种畢竟不是我喜歡的調調)

這四又四分之一部電影,除了暴力與血腥外,意外的竟然還有一個共同的母體:復仇。《情獸》說的就是一個男人間用極爲殘酷且難以想象的手段互相報復的故事,而《大逃殺》中被少年們瞧不起的大人就利用殘酷的BR法令讓少年們自相殘殺,以他們踐踏自己脆弱的自尊為理由作出殘酷的報復;而被BR法令逼迫的走投無路的少年們在續集就成爲大人口中復仇的恐怖分子,對世界上所有的成年人作出復仇宣戰。《大隻佬》中的因果其實就是古人常說的一句“怨怨相報何時了?”的電影版,一世又一世的互相殺戮還不如放下心中的仇恨消解了彼此間的因果報應。而《新警察故事》嘛,雖然只看了前面半個鐘頭,但是很明顯的陳囯榮後來還是會振作起來對殺害自己小組同僚的瘋狂組織進行“正義”的復仇。

這一星期下來看了這些暴力復仇電影,除了引發自己一些相關的思考及想象之外,其實還點醒了我一個事實:這個社會的暴力實在越來越多了。

或許是我潛意識裏去尋找暴力電影來看,但是暴力電影不是也太好找了一點了吧?暴力在社會閒的彌漫實在也嚴重了一點,不然報紙上怎麽會每天都有戰爭、殺人、搶劫、傷人、強姦、家庭暴力等等的新聞?中國8嵗女童黃娜爲什麽會離奇的死去?暴力電影爲什麽那麽容易在一個禮拜之内就被我碰上了四又四分之一部?

雖然有人譴責暴力電影過分渲染教坏小孩子去模仿行使暴力行爲,而明顯的電影市場裏越來越多暴力電影的充斥。但是我覺得這根本上是一個“雞生蛋還是蛋生雞”的問題,在某一個層面和程度上,電影其實是現實的一種映射及寫照。當電影中的暴力已經彌漫汎濫到這種地步的時候,我們是不是也應該思考現實中的暴力問題?而不是一味的怪責電影這只“雞”生出暴力這隻“壞蛋”?

October 21, 2004


Dolls Posted by Hello

Dolls 偶斷絲連

看了北野武的《偶斷絲連》(Dolls),果然覺得北野武不愧是被尊稱為暴力美學電影大師的人,連愛情電影都可以拍得如此殘酷暴力。

北野武是一個電影界的流氓梟雄,又或是有志于拍電影的黑道大哥,這樣的説法一點也不為過。事實上“黑道”與“暴力”確實是他電影裏不變的母題。北野武的電影向來以血腥、冷酷的畫面見稱,不論是花火(Hanabi)、 坏孩子的天空 (Kids Return)、北野武奏鳴曲(Sonata)、菊次郎之夏(The Summer of Kikujirou)、大佬(Brother),甚至是今年的座頭式 (Zatoichi),當衆滲透的多是灰暗、冷血的殘酷物語,抑或黑道現實的扭曲呈現。但是《偶斷絲連》很不一樣,當然裏面還是少不了黑道人物的設定出現,但是它並不是用來呈現北野武的黑道殘酷情意結。戯裏沒有出現殺傷性的畫面,沒有四濺的血液,但是這部“愛情”卻是仍舊顯得如此殘酷悲痛,造就了北野武另一部不一樣調調的暴力美學電影,畫面唯美而淒涼。

《偶斷絲連》是一部以“愛”為命題的電影,然而它卻是一部非一般的愛情電影。愛情可以是轟轟烈烈、肝腸寸斷、不離不棄、甜甜蜜蜜、濃情蜜意……。但是愛情走到了一種地步,它扭曲了、變相了,好的出發點卻因此無法達到想要的結果,換來的只有傷痛,還有互相傷害。《偶斷絲連》裏的愛情,可以是一種無私的奉獻、一種自私的傷害、也可以是一個沉重的包袱,更可能是一種殘酷的暴力。當美好的事物在過程中走錯了那麽一步,一切的結果可能就從此不再一樣而美好,那一部錯誤就此將你硬生生地扯入另一個殘酷而暴力的結果當中。當愛的結果不再是甜蜜,不再美好的時候,那愛又會是什麽?《偶斷絲連》要呈現的或許就是這種愛的絕望面。

戯裏交織著三對“情侶”,三段不一樣的情事、不一樣的年齡層、卻背負著一樣沉重的愛情包袱,只因爲行錯了一步而造成一生不可磨滅的烙印。

他,只因當初無法堅持自己的立場抛棄了篤定終生的未婚妻,卻換來未婚妻的自殺未遂以及一幅失去靈魂的軀殼,於是他放棄自己的一生來償還這個沉重的錯……

他,當初爲了自己的未來發展離開了一直為他準備便當的女友,然而進入黑道多年后當上大哥享受了多少榮華富貴,心中最後還是放不下那一個發了痴、失去年華、仍在默默等待男友回來吃她的便當的女人……

他,爲了那一個因車禍意外失去美麗容貌的心愛的偶像,那一個不想讓任何人看見自己喪失美貌慘狀的青春偶像一面,他毀去自己的雙眼,只爲了見她一面,卻被牽引至另一個悲慘的結果……

倘若沒有當初的那一個選擇,或許後續的一切將會不一樣,也許第一對情侶會過著幸福美滿的生活,第二對情侶或許已是老夫老妻了,而熱情的男歌迷最終也只會是一個健健全全、縂有一天將美麗偶像遺忘的男人。然而,就因爲那一個選擇,一切變得那麽不一樣,牽引至那麽慘酷暴力的結局。或許對當事人來說很難説那一個選擇是一種錯,畢竟我們都只是身不由己為命運所操控的人偶,但是眼見那一片血般的紅,還有那一對懸挂在山崖邊失去靈魂的愛情傀儡,我竟不知該說些什麽才好,只是默然無力地心裏沉痛起來。

如果《偶斷絲連》不叫Dolls,那它會是什麽?

紅?

從頭到尾整部電影到處可見“紅”,春天的粉紅色漂亮的櫻花、夏天的血紅燦爛的薔薇、秋天的紅的淌血的楓葉、冬天的雪白用以突出劇中出現的紅、主角們身上的紅色袍子、帽子、褲子、頭巾、血紅的嘴唇、還有死亡靜靜流溢出來的鮮紅血液,所有的一切或許是用來代替北野武電影慣見的四濺血液及血腥暴力,但是這也凸現了北野武解析的愛情顔色:愛情是一種殘酷與暴力,即使它曾經是那麽甜蜜,它也會成爲一種傷害,狠狠地傷害對方、傷害自己,弄得彼此傷痕累累……

也許紅色,就是代表愛情死亡最好且最貼切的顔色。

October 02, 2004


Onmyouji???2  Posted by Hello

陰陽師

最近在追“陰陽師”。

作者是夢枕獏,故事設定是日本平安時代,桓武天皇當政期間。主角當然是陰陽師。

不,正確地說應該是陰陽師安倍晴明和他的武士朋友源博雅

陰陽師》名目上是以平安時代的平安京作爲故事舞臺,由陰陽師安倍晴明到處降妖伏魔發展出一個又一個故事。

其實不然。

平安時代的平安京(現京都)是一個光明與黑暗共存的矛盾時代。貴族的生活光鮮亮麗,然而宮廷内的派系鬥爭、妃嬪閒的互相爭寵等等卻造就了不少慘劇與怨恨,不少怨靈及妖魔棲息潛伏在這座都城。人與妖魔之間看似對立分明,其實卻又難以分割。不少怨靈更是生者死後在作祟,只因生前的一些執念、怨恨及遺憾而無法放手。看似可惡懼人啖噬人類的妖魔,卻在不期然中顯露出一絲人性(即是有情);而作爲公卿貴族表面上爲人所敬的人類卻有些猥褻卑劣的舉止及念頭。

總之,這是一個人既是妖妖又是人的時代,一座人妖共處的城市。

在一個這樣的時代一座這樣的都城内,陰陽師的存在是必然的。上知天文曆法神道佛學歷史典故咒語幻術,下知風土民情吟詠和歌賞花飲酒還收養式神(類似中國的小鬼)的安倍晴明,作爲京城首席陰陽師,人魔共處的平安京又似乎是為他而存在的大舞臺。

作爲安倍晴明的知己好友,老實坦率、擅于音律的天皇後代,武士身份的源博雅像是為了安倍晴明而存在。書中靈異緝私檔案二人組幾乎形影不離,最常出現的場景就是二人坐在位于土御門大路安倍晴明家中的庭院(老實說更像是荒郊原野)邊對飲。看著源博雅老是覺得被晴明戲弄而老羞成怒,在任何時候卻又對晴明完全信任;晴明時不時利用式神幻術戲弄博雅,卻由衷地認爲博雅是“一個好漢子”,覺得兩個人之間有一種深深的羈絆。連晴明自己也說:名為“博雅”這個咒--對名為“晴明”這個咒來説,很可能是成對的另一半。如果沒有博雅這個咒,那晴明這個咒或許就等於不存在了。由此可清楚看出兩人之間的淵源糾葛,兩人對彼此來説都是最重要的存在。

到底陰陽師是什麽?

据名義上看來,陰陽師正是作爲調息陰、陽二界的使者,處理人、妖兩邊的事件與糾紛。看來對立的陰陽兩界,其實又是彼此相對相依而衍生出來的。對於現實主義的人而言,以科學角度的觀點根本不願意承認世上有所謂的神魔妖孽。我覺得以某個角度而言這種論調是正確的,妖魔鬼怪其實不是客觀性的存在,而是人類主觀性的產物。依晴明的看法就是:妖魔鬼怪其實就是生自人的心中。這並不是說妖魔鬼怪是人類產生的幻覺什麽的,而是說人類心理的種種感情、欲望、執念衍生出這些鬼怪靈異事件;換句話說:人類所擔心懼怕面對的鬼怪,其實正是自己心底的欲望與醜陋心理的衍生物。

晴明說過:名字也是一種咒

博雅當初聼不懂,明明自己就是博雅博雅就是自己而不是其他人,怎能說名字是咒?站在現實主義邊緣的博雅聼不懂的原因就是因爲晴明說這番話時的思維已經進入哲學形而上的層次了。在晴明認爲,咒是一種束縛,當人因爲有了名字而不能是另外一個人或事物,他的價值及身份就束縛在那個名字的框框中無法超脫,就象名為“花”的植物,因爲這一個名字而沒有作爲草或是石頭的價值及可能,所以充其量也只是一朵花而已。所以晴明說名字是一種咒。

然而欲望也是一種咒。人因爲自身的欲望而被束縛,就容易被自己心中之魔迷惑或下咒,像是自己欺騙自己一樣,被自己心中製造出來的妖魔嚇壞或懼怕。若是心中沒有這些欲望或是私心,或許人就不會被下咒或是被妖魔附身迷惑了吧?但是博雅也說了,人是有欲望的,沒有欲望的就不是人了。這也許就是妖魔擾世的平安京存在的理由了吧?

欲望,或許也是“鬼故事”永遠無法絕跡,人類懼怕卻又喜歡鬼故事的理由了?

October 01, 2004

無題小説1

將近9點鈡的雙向車道,車輛明顯的減少了許多。
昏黃的街燈映照在馬路上,空中彌漫著剛下完雨后溼重的冷氣,沒有令人厭惡的汽車廢氣的一種清新,空氣在雨后似乎少有地得到了解放。
但是,還是有一團白煙繚繞,夾雜在輕微的冷風中傳來刺鼻煙味。
那是男人夾在手中的香煙,還有他不時將香煙送入口中吞雲吐霧的成果。
男人站在車道旁抽煙。車道來往的車輛稀少,可是男人始終沒有橫跨馬路,似乎根本沒有想要過到對向的意願,就只是一言不發的站在那裏,默默地抽著手中的煙,眼神呆滯地望向前方。
那裏是回家的方向。
但是視線失焦的他,眼前只是一片模糊不具體的影像,看來不像是要回家。
男人只是雙手下垂地站在那裏,任手中的煙燃到盡頭,眼看就快熄滅。
不知過了多久,一直維持不動姿勢的男人終于動了動,頭轉向左側,看了看一直放在那裏的一個告示牌:

2004年9月30日傍晚6:45分左右
左向車道發生了一場車禍
請目擊者聯絡警方,聯絡號碼是6358XXXX。

男人鼻息間發出輕輕一聲,是在感嘆另一個無知生命的逝去嗎?
男人舉起左手,瞄了瞄手錶上顯示的日期。不知道什麽時候受到撞擊玻璃錶面裂成無數塊狀,雖分裂卻又緊緊聚攏在圓形的表框中的表面,男人還可清楚地看到手錶上的日期:30號。是剛剛發生的事嗎?眼前的馬路剛受到雨水的沖刷,將車禍的痕跡一個不留得統統帶走,完全不像是一個發生過任何事故的車禍現場。感覺上這個牌子似乎已經擺在這裡很久了,還是是錯覺?也許累了吧?

男人深深嘆了口氣,終于跨過馬路,似乎終于要回家了。背後的地鐵站傳來地鐵剛進站卡嗒卡嗒的聲音。


穿過重重組屋,繞過曲折的小道,男人走到了自己住了幾年的組屋樓下,佇足在停車場,擡頭望向自己房間那漆黑一片的窗口。女人還沒回來嗎?

他走向電梯,那裏早已站著一個大叔。幾分鈡后,操作緩慢的電梯終于來到底層。大叔率先轉身進了電梯,他跟在後頭要進去時,電梯門正好要關上,差點把他夾住。他有點氣憤地瞪了瞪在徑自按樓鍵的大叔,想伸手過去自己按樓鍵,發現大叔早已按下相同的樓鍵,這才縮回手站到電梯小個子的另一端。兩人各据在不到4尺寬的小箱子的兩端,男人的背緊貼著電梯的墻,大叔則倚在左邊電梯按鍵的那一邊,誰也沒有開口説話,箱子裏彌漫招尷尬的沉默,開口卻又不知該說些什麽,默默無言似乎是理所當然最佳的應對方式了。久久的、緩慢的電梯終于到達9樓,想要轉身步出電梯的男人又被徑自走出的大叔搶在前頭,而差一點又被合起的電梯門夾住。男人心想都市人的冷漠實在令人心寒,但是,面對剛才的車禍現場自己又何嘗不是冷漠的都市人之一?他深深地嘆了口氣,只見走在前頭的大叔突然囘過頭看了一眼,然後匆匆忙忙地快步向前回家去了。

“奇怪的大叔。”男人嘀咕了一句。

然而他就和這個奇怪的大叔一前一後的走著,直到發現這個大叔竟然就住在他對面。面對這個陌生的鄰居,男人不知該開口說些什麽才好:

“你、你好……”
但是大叔還是自顧自地將深鎖的大門打開后,“嘭”的一聲又將大門關上,留下男人和兩扇深鎖的大門。
男人苦笑了笑,伸手進褲袋中拿出鑰匙打開這扇背後一片漆黑無人的大門。
伸手摸到了燈置開關按鈕,瞬間客廳亮了起來,果然是空氣凝滯沒有人氣的一閒空房子。當然不是說這間屋子空蕩蕩什麽也沒有,家具家電用品等等還是擺在原處好好的,只是這些始終都是沒有呼吸脈搏的非生物而已。房子的女主人顯然還沒有回來。對男人來說這顯然非常希罕,通常早歸的女人現在過了9點鐘還沒回來,而通常工作近深夜才回到家的自己今天卻這麽早就回到家,這是爲什麽呢?

男人沒有細想,剛才沒有知覺的肚子現在突然感到非常飢餓,一向沒有替晚歸的自己準備晚餐的女人現在也不知所蹤,男人從廚房的櫥櫃中找到了一碗泡面,發現廚房沒有熱水,不,正確地説是沒有任何一滴食用開水,心裏突然有些氣餒。二話不説默默地從洗碗槽盛了些自來水用電茶壺煲煮開水,然後神情木然的男人呆站在茶壺煲前等待水開。

好不容易等到水開,一碗熱騰騰的泡面端到桌子上等待被享用。但是對男人來說,這一碗東西根本沒有被稱得上“享用”的價值,只是用來填飽肚子的東西罷了。一碗泡面消失了,女人還是沒有回來。男人什麽也沒有做,只是維持著吃飽泡面后坐在餐桌前的那個姿勢,連扭開電視的欲望也沒有,是在等女人回來嗎?說實在的,男人也不知道自己在等什麽,腦中只是一片空白。

不知坐了多久,他感到肚子裏的水分過多,起身要上個廁所。突然聽到大門的門匙空中傳來了開鎖的聲音,女人回來了。

女人默默的脫鞋、關門、走進房内,他突然有些不快:

“這麽晚了才回來?”

可是,女人似乎沒有發現他回來了。
他變得有些生氣,想跟著進房質問女人方才的去向。卻發現一向囉嗦鼓噪的女人背對著他,靜靜地坐在床上,失神地望著地板。這時站在房門邊的男人透過床邊梳妝臺鏡子反射看見女人慘白的臉。突然覺得女人有問題,這不像平常的她。平常的她只要自己多問幾句就會亂髮脾氣,甚至會給自己臉色看,但是今天女人卻什麽也沒做,臉色相對地蒼白無色。男人正想開口質問,女人突然動了動,伸手拿起剛才一塊帶回來的手提袋,從裏面拿出了手機。

“喂,XX嗎?是我。”那是女人閨中好友的名字。
“我剛才去見他了。嗯。明天會帶他回來。……,不過我想賣掉房子離開這裡。”男人覺得越聼越奇怪:離開?賣房子?她想幹什麽?
女人繼續對著電話説道:
“留在這裡我會受不了,我知道對不起我老公,把他辛辛苦苦貸款買來房子賣掉。但是……我沒有辦法留在這裡了……是我……跟我老公沒有緣分。”女人的聲音越說越小聲,到最後幾乎是哽咽抽泣的聲音。
“嗯……,之後我會帶他一起走。可能先囘我媽那裏吧,但是我怕我媽會不喜歡不高興……可能會自己在外面找房子吧。”
男人傻了眼,女人竟然背著他有了其他男人,不只將男人帶回家來在自己的床上鬼混,還要抛棄自己賣掉房子跟別人走,現在還明目張膽的和朋友表態,連丈母娘似乎也知道那個男人的存在……難道……自己是最後一個才知道的人?

要不是今天一早回來,就不會發現自己一直以爲乖乖呆在家裏的女人原來在外面勾搭上其他男人,也不會聽到這麽令人震撼憤怒的事情。

“我這麽辛苦工作到底是爲了什麽?沒有娛樂早出晚歸沒有其他女人妳現在竟然背著我有了其他的男人!我、我……雖然覺得妳很嘮叨囉嗦脾氣又懷又兇卻從來沒有嫌棄妳,妳、妳現在竟然有其他男人!“男人現在腦中淨是這樣的狂嗥及責問,卻沒有對正在講電話的女人喊出來。但是,他心中憤怒得巴不得將眼前這女人和她不知名的姦夫大卸八塊。

正要對挂掉電話的女人發火,卻見女人接著從手提袋拿出一個透明膠袋,眼中留下了眼淚。

透明膠袋裏裝著手機、錢包、戒指、手錶、一包香煙、一個打火機、一串鑰匙和一個紅色的小盒子。

那些不是剛才都在自己身上的東西嗎?怎麽現在……?

男人摸了摸自己的褲帶,卻什麽也掏不出來。剛才手上帶著的手錶現在也不見了。

女人一手握著戒指,一手拿著那只錶面玻璃碎裂的手錶在働哭。

“X漢……X漢,你爲什麽丟下我?……”女人由默默流淚到歇斯底里地狂呼,男人的腦海中只是一片空白,雙唇微抖口中喃喃卻吐不出任何一個完整的字,那只是一串沒有任何意思的喘息聲,雙腳軟下跌坐在地上還不知道發生什麽事連什麽也想不起來,卻很在意那個紅色的小盒子,直到他擡頭看到自己和女人3年前的結婚合照,他才想起30號是自己和女人的結婚周年紀念,小盒子裏裝的是自己當年沒有能力送給女人的鑽石戒指。

男人左手碰到一份掉在地上的報紙,斜眼望去:

XX早報

(10月1日訊)武吉XX昨晚傍晚6:45分左右在地鐵站附近的2X巷發生致命車禍,一輛貨車撞上一名非法橫越馬路的男子。被撞男子當場喪命,貨車司機隨後逃之夭夭。死者周X漢(音譯)32嵗,疑似放工后回家途中發生意外。……警方籲請目擊此一意外的公衆提供詳情協助調查,電話號碼是:6358XXXX。

男人不禁流下了眼淚。

September 20, 2004


Les Choristes Posted by Hello

Childhood 童年

最近似乎和小孩子挺有緣的,連續看的兩部電影都和小孩子有關。上個禮拜看了Les Choristes (The Choir Boys) ,雖然都是有關兒童的電影,看完之後感覺和感觸卻完全不同,我只能說同人不同命,雖然身份在社會上都還是完全無需爲什麽負責任的小孩,但是,在不同時代不同地點不同情況下出生的孩子的命運還真是截然不同。若說太陽帝國講述的是英國小男生在地獄裏成長的故事,那麽唱詩班裏要呈現的就是一群宛如惡魔的小男生從煉獄中被解救出來蛻變為小天使的故事了。

雖然電影裏的題材早是屢見不鮮的老題材:一個老師通過音樂的感染力將一群小惡魔馴服為天使的故事。像是Mr.Holland’s Opus, Sister Acts II, 甚至是一些相似題材(教師感染學生)的作品如Dead Poet’s Society, Great Teacher Onizuka 等等,教師以“愛”的力量感化學生的題材似乎永遠不會過時,只要將來繼續有這樣的身份與階級對立的存在,這樣的電影也會應運而生。

但是這樣的一碗老湯我還是喝得挺有味道而且津津有味的。基本上,以小孩作爲題材的電影本身就有很大的市場開發潛質及吸引力,很少有電影以小孩作爲題材卻不賣座(應該是說以小孩為賣點的電影幾乎部部大賣!):像是Home Alone, Spy Kid, Never Ending Story, 伊朗片Children In Heaven、小孩不笨、……小孩子的純真及鬼靈精是不朽的素材。生活在世故老練中的大人們所渴望追求的,也許就是藉著電影中發生的那一兩個小時中,回溯以前那段沒有心機沒有你爾我詐的童年時光吧? 所以爲什麽現在還是有那麽多“大人”仍然醉心沉迷于動畫卡通與漫畫世界中像個長不大的孩子,只因爲囘不去的那段時光只有藉由這些媒介去彌補、碰觸和緬懷我們已經喪失的歲月。

“大人”要背負的事和責任實在太龐大而沉重,然而實際上我們身為小孩的時光又太短暫,短得我們不知何時已經被喚作“大人”,背負著十八嵗以後一波接著一波的社會責任和禁忌限制。雖然18嵗就背負著“成人”的大招牌及種種限制,但是心呢?是不是所有人的心已經蛻變成長得能承受“成人”世界的風暴及考驗?在沒有心理準備一知半解的情況下被迫接受與面對殘酷和現實,被硬生生地從快樂的伊甸園中抽離又或是驅趕出來,這些人要如何面對?每個人成長速度都不一樣,就算同期播種的種子發芽的時間也會不一樣,那麽到底是誰規定18嵗以後你就不得不是個“大人”?但是永遠沒有人會去同情一個心理長不大的“大人”,就算他做錯了事,也不能像個小孩一樣被原諒同情,只因爲生理上他已經是一個“成年人”了。所以就有很多長不大的“大人”每天都被人教訓被人鞭策被人歧視。

幸福是不是一種錯?18嵗以前當你還能被稱爲小孩子的那一段歲月,幸福似乎是理所當然的,但是幸福卻不會使你生長出一對強健的羽翼,甚至會拖延你“成長”的過程,讓你永遠沉溺在家人庇護下的幸福伊甸園而不知成長爲何物。直到你被生硬硬地從伊甸園抽扯出來,並被告知幸福是要自己去爭取謀劃的,你所認知的世界從此變得不一樣,再也不能以過往的任性妄爲小姐脾氣少爺習性處事待人,爲人開始要變得圓滑懂事、善解人意、處變不驚、……“對不起”“謝謝”要一直挂在嘴上,甚至要為自己沒有做錯的事道歉或是負責任,以前父母說一句你頂十句的歲月不再,現在在上司老闆顧客面前你只是一只溫馴的小羊,凡事只能忍耐,忍耐還有忍耐……任意妄爲只能發生在自己花錢消費的時候,而且這唯一得以任意妄爲的權力在你結婚有了小孩之後就會完全消失殆盡。

“大人”的世界永遠不會有小孩子的快樂,所有的事情變得不再簡單,但是,我卻不能選擇不成爲大人,甚至要這樣繼續過這樣的日子直到老死,我所能選擇的,就是暫時躲進小孩子的世界又哭又笑騙騙自己也好,就算只有電影短短的一小時半。

September 15, 2004


Empire of The Sun Posted by Hello

Empire of The Sun 太陽帝國

Empire of The Sun,太陽帝國,是一部我想看了很久但是苦無機會的電影。第一次與它擦肩而過,是在高中時期的考試期間。當時坐在電視機前“溫習功課”,突然電視頻道轉到12首選波道,“太陽”已經升起一段時間了,畫面上出現英國小男孩在上海喧鬧混亂的大街上慌張失措的奔跑,後面跟隨著一個發育不全營養不良動機不純的大眼中國少年。小男孩竄街跑巷,試圖躲開少年和他所散發的陌生危機感,但是轉眼間小男生被少年略施小計,撂倒在地上,少年狠狠地打了他幾個耳光,乘他在驚慌發愣的瞬間企圖搶奪他腳上的那一對皮鞋,一雙在那個年代戰事發生前以他的身份窮極一生也無法得到的皮鞋。然而,藉由戰事的發生,少年搶到了……。

那個年代的那一場戰爭,改變了很多事,也改變了一座城市的歷史,更改變了許許多多在戰時前後出現在這一座城市中的靈魂和他們的命運。作爲那個時代的東方巴黎,上海城淪陷了,但它不只發生在1937年日本軍太陽旗幟的入侵之際。在更早之前,上海就被來自歐美不同的殖民政府瓜分了,1937年以前的上海不是屬於中國的,而是歐美列強所塑造出來的不夜城,一座靈魂墮落的罪惡之城。然而列強們精心維持大都會表面的華麗生活夜夜笙歌浮華和所謂自由,就在1937年隨著太陽旗幟的昇起遂而像泡沫一般消失得無影無蹤。歐美上流階層在上海創造出來的樂土就被日本軍靴無情的踐踏毀壞不堪,金色的頭髮白色的皮膚在四處竄逃,離開的離開、失散的失散、死亡的死亡,逃不掉的就送入集中營,過著一天是一天,在不知明天是死是活,戰事何時結束的絕望中苟且而活地混日子。然而這只是這部影片所呈現的角度,當時中國其他城市還有後來東南亞一帶的人民同樣処在水深火熱之中,一樣狼狽的四處竄逃……

以前上歷史課讀到這段歷史的時候,心中中華血液被侮辱的憤恨不時湧上大腦神經,但是這麽多年下來也在不同媒介上看過真真假假大大小小的戰爭,深深體會到倪匡先生在《遊戲》所說過的一番見解:遊戲中參與的角色越簡單,遊戲的規則就越複雜;反之,投入的角色與理由越複雜,玩法就越簡單。而戰爭,就是其中一個看似複雜規則卻又簡單無比的遊戲,參與者需要做的,就是殺戮而已。戰爭遊戲無論發展到什麽階段,無論結果如何,已經無法用單純的判斷去裁決誰對孰錯。很多戰爭往往是不同立場與主張的分歧甚至誤會而導致的一種無奈的局面。往往知道結果得背負上慘痛的損失與無數的人命傷亡,統治者還是奮力地投入戰爭,不管戰爭的結果是否是自己所期望的,甚至在殺戮的同時已經抛開動機和理由還有戰爭的初衷。我開始懷疑人類的血液絕對有殺戮的殘酷因子在伺機活躍,人類其實只是藉口種種理由去引發大大小小的戰爭,目的只是讓自己體内的殘酷因子得以抒發及宣洩體内的瘋狂。他們要的只是戰爭和殺戮行爲本身,至於背後的理由,重要與否又如何?

然而,不管是誰引發戰爭,誰攻誰守,誰強誰弱,到最後也只是無盡的傷痛,就算是勝利的一方,也只是用慘痛的損失及無數的生命換來一時的表面風光而已。喪失至親的痛,卻永遠留在那些沒有選擇戰爭卻不得不面對的死者親屬心中。戰爭背後最爲可憐的受害者,永遠是無辜的人民,哪怕是戰勝國或是戰敗國的子民,甚至是侵略者日本,也是用不可細數的無辜百姓的生命去換來一個並非初衷的結果。

影片中的男孩同樣身不由己,在與雙親失散在戰亂的上海,注定要獨自苟活在戰火之中。戰爭給予他唯一的教誨,不是飛翔在天際的戰鬥機性能有多棒,也不是美國人的世界如何讓他嚮往追求,而是遊戲唯一的玩法就是竭盡所能的活下去,活下去的人就是最後的贏家。三年來在集中營度過的童年卻形成一生不可磨滅的烙印,男孩的童年結束得太早,面對著不相關人的死亡、看著自己當成母親代替品的女人死去、近距離看見自己視爲朋友的日本少年被殺的那一刻,讓他驚覺自己的無能爲力,即使戰鬥機及駕駛員是他童年的憧憬而使他發瘋狂喜又跳又叫,戰爭的殘酷與死亡仍使他不得不放棄童年的無憂無慮。就在他將那一箱代表自己童年的所有物丟入河中,留下童年的最後一滴淚,那一刻,他被過早地從童年中抽離,從此有的只是呆滯的眼神和木然的表情。那一刻,我從一個並非軍人也不是戰爭策劃者的普通人眼中看見戰爭的殘酷與無奈。

以前在看小説、電影、連續劇、漫畫等等媒介時,不論是作者或是讀者縂喜歡用忠奸來區分好人壞人,英雄永遠是好人忠臣必定會有善終,壞蛋奸雄一定不會不得好死。然而在戰爭遊戲中,我已經找不到代表正義的一方了。

September 11, 2004


Kareshi Kanojyo no Jijyo Posted by Hello