這是一部支綫龐大人物衆多的史詩漫畫。由田村由美執筆的《婆娑羅》1993年獲得第38囘小學館漫畫大賞,故事情節頗爲複雜曲折,而她的劃風在乍看之下非常淩亂,其實是因爲筆觸及層次較多,看慣了其實覺得畫得還挺華麗挺美的。
一開始就已經知道這是一部得獎佳作,擺在漫畫租書店的架子上好久好久,它也呼喚了我好幾次,但就是有礙于它淩亂的畫工令我卻步不敢恭維。一直到全書店的好漫畫幾乎都被我看盡了,不得已上網看免費漫畫時嘗試性地看了看,結果,一看不可自拔也~
故事架構非常龐大的婆娑羅,說的是日本未來的故事,但卻是一個文明進程倒退的未來。由於日本在未來遭受嚴重的破壞,人類文明倒退,日本本州南部的“蘇芳之都”,也就是故事展開的起點,已變成一個沙漠之城。當時的日本處於君權當道的暴政之中,國王鬱金王用高壓武力統治人民,人民則生活在貧困與受壓抑的恐慌之中。國王自己坐鎮在本州關東一帶,而將日本其他地方的統治權分封給自己的孩子。黑王、蒼王、白王、赤王佔據招本州的各個領域,而日本其它部分如北海道、四囯、北九州、琉球的地方勢力也因不滿王權暴政而各自割據一方,採取消極的抵抗,整個日本陷入四分五裂的狀況。
而故事便自蘇芳之都展開,在鬱金王么子赤王殘虐統治之下,人民怨聲載道,卻又無力反抗,只能寄望于傳説中的“命運之子”有一天能拯救他們。“命運之子”是白虎村的傳説,村民深信村中一對龍鳳雙胞胎中的其中一人就是能夠帶領他們走出悲慘命運的“命運之子”,而雙胞胎中的哥哥更達更是從小就被當成是“命運之子”而培養長大,相對的妹妹更莎反倒不受到村民和父母的重視。直到一天赤王突然對白虎村用兵,要他們將威脅王族的“命運之子”的人頭交出來,在一片廝殺中,“命運之子”更達死了,爲了維護村人的希望和父母、兄長的信念,更莎在那一刻便決定以更達的名義活下去,女扮男裝率領人民與王族勇敢作戰,誓要殺死赤王爲兄報仇……
然而,王族中也有一個“命運之子”的傳説,鬱金王因聽信一個預言者的話,認爲么子赤王將會不利于己甚至危害王族,而從小就在赤王的身上烙上奴隸的標誌,自心中將這個王子放逐了。但是天生具有王者風範的赤王仍然受封為王,即使被分封到一片荒涼沙漠的西日本,在他的領導下,沙漠中崛起了一顆閃亮的寶石“蘇芳之都”,一個富饒強盛的城市,與之相對的廣大受暴政壓迫的百姓。以“紅”為標誌的赤王,是王族中的革命者,他殘暴和治國的天分雖然是承襲自王族血統,但是他卻不折不扣是王族中的異類,他徹底蔑視自己出身的腐敗王族,認定自己有一天可以成爲一個超群卓越的明君,君臨日本。但是,他清楚的知道,若是一天沒有除去代表人民希望的“命運之子”更達這個所謂叛軍,他的王位就沒有一天能鞏固下來……
一個代表平民百姓、一個來自國家王族,互相仇視的兩個人,卻在命運的擺弄下,以一對單純男女的身份,在溫泉相遇了。只是簡單村女的更莎遇上陌生男子朱理,隨著幾次事件的發生與相互了解,他們相愛了。而且很諷刺的,兩人在相知相處的情況下欣賞彼此,而佩服對方所懷抱的政治理念;卻又爲了希望能和對方長相廝守,而更急於剷除心中各自的敵人,也就是雙方所不知道的另一個彼此。故事的轉折點就在於15集的戰場上,雙方終于以敵人的身份正式對弈,才驚人地發現對方是自己深愛的人的殘酷事實……
說到這裡,我才只簡略地用兩位主角的觀點簡單地敍述到15集的發展,其他還有數不清的人物、故事旁支和往後10集的故事發展。你終于能了解我所說的:“這是一部支綫龐大人物衆多的史詩漫畫”這句話的意思了嗎?
我個人覺得更精彩的在於雙方發現彼此真實身份之後所發展的故事情節,那一次的會面雖然殘酷,卻是兩個人的人生的另一個轉捩點,原本對峙的局面慢慢轉換為另一種特殊形式的精神同盟。爲了打倒腐敗王權建立一個真正平等的日本新局面,他們雖殊途,卻懷抱同樣的目標和理念,也慢慢成長為另一個成熟的人格。然後,一切只待最後一役的來臨……
除了兩位主角,個人覺得全書所出現的其他角色都別具特色,每一個都是特殊的存在,即使出現過的有那麽多人,你還是會忘不了其中一些人的瀟灑、帥氣、彆扭、坦率、精明、誠實、可愛……每個人的個性都是那麽的耀眼奪目,就像不同種類色澤的寶石放在眼前,一片絢麗奪目……
個人最喜歡看似有心機、心裏又寂寞無助彆扭可愛的蒼王淺蔥,以及像風一樣自由、像羽毛一樣飄逸、深負魅力卻又難以捉摸的男子揚羽,即使他們都很愛更莎,卻都能與“更達”並肩作戰,作爲他最好最信賴的有利後盾及夥伴。揚羽離開的那一刻,我還哭得很慘的說……
據説田村由美以“婆娑羅”作爲漫畫名字的用意,在於其梵語意義“自由意志”。這是一個渴望自由的故事,一場爭取自由的戰役,還有擺脫仇恨枷鎖身份束縛的自由戀愛,以及最後回歸自由生活的人們。
最後,原諒我,只花了那麽一點篇幅為你們做這麽不負責任的介紹。因爲即使用上三面、四面甚至寫滿五面我也無法為你們完全詳盡地介紹這個故事,一部支綫龐大人物衆多的史詩漫畫……還是拿在手上自己看比較過癮,勝過我在這裡甘費唇舌。
May 28, 2005
May 14, 2005
魂断威尼斯 Death in Venice/Morte a Venezia
這是一部很久以前看了卻始終沒有看完的電影。
因爲買了過爛的DVD,讓我的魂就此斷在130分鐘的電影的最後15分鐘。我永遠也不會知道看著美少年在沙灘上扭打的作曲家Aschenbach是怎麽死在威尼斯的海灘上,臨死前的最後一刻他眼中看到的又是什麽?
很久以前就想看了,在瀏覽電影雜誌上為它的名字驚艷:《魂斷威尼斯》。是浪漫的愛情電影嗎?愛得難分難捨的大時代戀愛經典悲劇?在浪漫的異國之都發生的戀情是不是都有悲劇的下場?男女主角會如何邂逅?如何分手?誰死了?誰留了下來?無限的遐想就一直延伸到看了電影的那一刻,才發現全然不是那一囘事。
在買下這部DVD的那一刻,我還以爲這是一部中年男女在威尼斯發生的浪漫戀情悲劇。直到在電影開場不久和來到威尼斯度假兼逃避心靈創傷的作曲家Aschenbach一樣,發現坐在飯店大廳一隅的美得令人炫目窒息的細緻臉孔,竟然是一個美少年,才知道自己的想象力真的是不及小説原著及電影的萬分之一。現在你該知道我犯下了多大的誤會了吧?
少年,你的名字叫Tadzio,來自法國的翩翩美少年。
在工作與家庭方面兼遇到瓶頸的德國作曲家Aschenbach來到了威尼斯,爲了逃避江郎才盡的壓力、日益嚴重的健康問題、還有無奈的喪女之痛,展開了威尼斯散心之旅,下駐麗都酒店,卻因此邂逅了另一個美麗的靈魂。
同樣和家人一起來到威尼斯過暑假的Tadzio,在衆多兄弟姐妹中唯一繼承了母親美貌的少年,在驚鴻一瞥之後,已經完全無法離開Aschenbach的視網膜内。他不斷的追尋少年的身影,穿過大廳、餐廳、海灘、教堂、甚至僻陋的小巷,而少年給他的,卻是有意無意的一抹笑,對他虛弱的心臟造成一環又一環沉重的打擊,卻又無法自深沉的誘惑中抽身,以致越陷越深無法自拔。
不像Stanley Kubrick 1962年的不倫老少戀 “Lolita”,這兩人從沒有任何接觸,至少在言語及肢體上,誰知道在眼神的傳遞及微揚的嘴角背後在他們的腦海中彼此又會進行怎樣的交流?是愛嗎?我想Aschenbach應該是一個正常的中年人,但是他還是不自覺地被少年驚人的美貌攝去了魂,因而不由自主地去追尋少年的身影,甚至梳妝打扮起來,只期盼少年傳來一個又一個更誘人的微笑。他只是一個可憐的中年人、一個患有職業病不斷追求“美”的藝術家。他用盡一生追求的,是對藝術的執著和美麗事物渴望。然而,在威尼斯,他遇上了這個美少年,卻無法掌控甚至接近這個美,也無法將這個美轉化為音樂創作上的靈感。一度選擇放棄逃避,卻始終無法欺騙自己對美麗靈魂的渴望,即使知道威尼斯正受困于傳染瘟疫的威脅,卻成了他選擇留在威尼斯、留在少年身邊的最佳藉口。
結果,在威尼斯的海灘上,看到心愛的少年和同伴扭打在一起,他的心無法承受更多的悸動,也許是威尼斯的可怕瘟疫,也許是受熱浪侵襲不新鮮的草莓引發的霍亂,也許是他的眼睛不願再見到眼前可怕的事實—他永遠無法得到少年的美,他的魂,留在威尼斯的海灘上……瞳孔中,也許永遠留下了少年永恒的美,那或許是唯一能永遠保存那一份炫目美麗的最佳容器。
飾演作曲家Aschenbach的Dirk Bogarde的確是出色的演員,把可憐中年男子在面對少年時的驚慌怯懦卻又異常執著表現的淋漓盡致。
就像是電影中Aschenbach對唯一瞬間美麗的追求一樣,這部電影的工作人員自己似乎也執著于同樣的追求。導演Luchino Visconti 在1971年改編執導這部電影的五年后死在意大利的另一個角落,而片中飾演美少年的Bjørn Andresen在這第一次的電影演出經驗后令人驚艷,但是隨後就沒有任何一部作品能超越他在《魂斷威尼斯》的知名度。Bjørn Andresen在演出這部電影的時候,還只是16嵗的少年,如今也已是60嵗的老頭,昔日的美貌也只能以這種方式永遠地保存在電影中。電影還美妙地結合了威尼斯美麗的異都情懷和蕩氣回腸的悠揚配樂,大家似乎都把最美的都留在這部改編自德國作家Thomas Mann同名小説的電影裏了。
這,是不是一種魔咒的應驗?還是電影的拍攝的同時,就真把美麗的靈魂都攝進去了?以這種方式永遠保存所有的美?
因爲買了過爛的DVD,讓我的魂就此斷在130分鐘的電影的最後15分鐘。我永遠也不會知道看著美少年在沙灘上扭打的作曲家Aschenbach是怎麽死在威尼斯的海灘上,臨死前的最後一刻他眼中看到的又是什麽?
很久以前就想看了,在瀏覽電影雜誌上為它的名字驚艷:《魂斷威尼斯》。是浪漫的愛情電影嗎?愛得難分難捨的大時代戀愛經典悲劇?在浪漫的異國之都發生的戀情是不是都有悲劇的下場?男女主角會如何邂逅?如何分手?誰死了?誰留了下來?無限的遐想就一直延伸到看了電影的那一刻,才發現全然不是那一囘事。
在買下這部DVD的那一刻,我還以爲這是一部中年男女在威尼斯發生的浪漫戀情悲劇。直到在電影開場不久和來到威尼斯度假兼逃避心靈創傷的作曲家Aschenbach一樣,發現坐在飯店大廳一隅的美得令人炫目窒息的細緻臉孔,竟然是一個美少年,才知道自己的想象力真的是不及小説原著及電影的萬分之一。現在你該知道我犯下了多大的誤會了吧?
少年,你的名字叫Tadzio,來自法國的翩翩美少年。
在工作與家庭方面兼遇到瓶頸的德國作曲家Aschenbach來到了威尼斯,爲了逃避江郎才盡的壓力、日益嚴重的健康問題、還有無奈的喪女之痛,展開了威尼斯散心之旅,下駐麗都酒店,卻因此邂逅了另一個美麗的靈魂。
同樣和家人一起來到威尼斯過暑假的Tadzio,在衆多兄弟姐妹中唯一繼承了母親美貌的少年,在驚鴻一瞥之後,已經完全無法離開Aschenbach的視網膜内。他不斷的追尋少年的身影,穿過大廳、餐廳、海灘、教堂、甚至僻陋的小巷,而少年給他的,卻是有意無意的一抹笑,對他虛弱的心臟造成一環又一環沉重的打擊,卻又無法自深沉的誘惑中抽身,以致越陷越深無法自拔。
不像Stanley Kubrick 1962年的不倫老少戀 “Lolita”,這兩人從沒有任何接觸,至少在言語及肢體上,誰知道在眼神的傳遞及微揚的嘴角背後在他們的腦海中彼此又會進行怎樣的交流?是愛嗎?我想Aschenbach應該是一個正常的中年人,但是他還是不自覺地被少年驚人的美貌攝去了魂,因而不由自主地去追尋少年的身影,甚至梳妝打扮起來,只期盼少年傳來一個又一個更誘人的微笑。他只是一個可憐的中年人、一個患有職業病不斷追求“美”的藝術家。他用盡一生追求的,是對藝術的執著和美麗事物渴望。然而,在威尼斯,他遇上了這個美少年,卻無法掌控甚至接近這個美,也無法將這個美轉化為音樂創作上的靈感。一度選擇放棄逃避,卻始終無法欺騙自己對美麗靈魂的渴望,即使知道威尼斯正受困于傳染瘟疫的威脅,卻成了他選擇留在威尼斯、留在少年身邊的最佳藉口。
結果,在威尼斯的海灘上,看到心愛的少年和同伴扭打在一起,他的心無法承受更多的悸動,也許是威尼斯的可怕瘟疫,也許是受熱浪侵襲不新鮮的草莓引發的霍亂,也許是他的眼睛不願再見到眼前可怕的事實—他永遠無法得到少年的美,他的魂,留在威尼斯的海灘上……瞳孔中,也許永遠留下了少年永恒的美,那或許是唯一能永遠保存那一份炫目美麗的最佳容器。
飾演作曲家Aschenbach的Dirk Bogarde的確是出色的演員,把可憐中年男子在面對少年時的驚慌怯懦卻又異常執著表現的淋漓盡致。
就像是電影中Aschenbach對唯一瞬間美麗的追求一樣,這部電影的工作人員自己似乎也執著于同樣的追求。導演Luchino Visconti 在1971年改編執導這部電影的五年后死在意大利的另一個角落,而片中飾演美少年的Bjørn Andresen在這第一次的電影演出經驗后令人驚艷,但是隨後就沒有任何一部作品能超越他在《魂斷威尼斯》的知名度。Bjørn Andresen在演出這部電影的時候,還只是16嵗的少年,如今也已是60嵗的老頭,昔日的美貌也只能以這種方式永遠地保存在電影中。電影還美妙地結合了威尼斯美麗的異都情懷和蕩氣回腸的悠揚配樂,大家似乎都把最美的都留在這部改編自德國作家Thomas Mann同名小説的電影裏了。
這,是不是一種魔咒的應驗?還是電影的拍攝的同時,就真把美麗的靈魂都攝進去了?以這種方式永遠保存所有的美?
March 10, 2005
Un Long Dimanche de Fiancailles, 亂世中不渝的愛戀
這個星期看了幾部愛情電影,其中一部就是我從出片前一直嚷著要看,而到即將下映的前兩天才趕著去看的Un Long Dimanche de Fiancailles,A Very Long Engagement, 本地中文片名叫“亂世情迷”。
導演是Le Fabuleux destin d'Amélie Poulain的Jean-Pierre Jeunet,這個樣子和腦袋一樣怪異的導演這次又將同樣的拍攝與敍述技巧用上了,片子裏一些呈現與敍述方式讓我感覺又回到了“愛美莉的奇異幻想世界”中,天真浪漫又可愛的天馬行空中,像是那種向自己許下誓言的偏執,“檢票員或山洞在數到10之前來到的話我就能找到他”、“若在車子到達轉彎処前先行趕到,他就會活著回來”……諸如此類的“假如”祈願,讓人覺得女主角的可愛楚楚得讓人疼惜不已。脆弱纖細卻又堅持信念的Mathilde由古霛精怪的Audrey Tautou來詮釋是再貼切不過的人選。而那個傻氣憨厚卻又有著俊俏面孔的未婚夫Manech同樣也吸引了我的注意力。更驚訝的是好萊塢才女Jodie Foster竟然也來卡上一腳,演出其中一個配角,這也算是電影中一個不小的驚喜之処吧?
導演也運用了一些“慣技”,像是開片就用一連續的畫面敍述來交待一些配角的出生來歷背景,與Amelie中開片交待愛美莉父母以至愛美莉的出生背景有異曲同工之妙。唯一不太一樣的可能就是這部片子的劇情調調吧?感覺上是用“愛美莉”式一貫風格的古怪小品式口吻去敍述一個壯烈曲折的史詩式愛情故事。若是以“愛情史詩電影”來歸類,同類型的電影還不在少數,像是In Love And War, Pearl Harbor, English Patient, Titanic, 等等。但是就因爲這種特別“古怪”的敍述方式及編排架構,使得這部愛情電影在衆多同類型電影中脫穎而出。
其實故事説穿了很簡單,一個男子在世界第一次大戰中失去下落,他那青梅竹馬且不良于行的未婚妻堅信他尚在人間,鍥而不捨地沿著手中掌握到的細瑣綫索,誓要將未婚夫找出來。
整部電影在編排敍述上顯得特別,像是一部偵探推理劇,只是要找出的不是冷酷的殺人兇手,而是浪漫的失蹤情人,在背後推動Mathilde繼續追蹤的不是正義感或好奇心,而是對未婚夫鍥而不捨的愛戀。一環接著一環的“綫索”,Mathilde手中握著的不是一個次序顛倒四處散亂的拼圖,卻像是一根永無終端的繩索,沿著繩索一步一步地走到未婚夫所在的不知所以的遭遇及下落,如綫般細瑣的綫索,她手中拾到的就只有這些,能做的就是將這些細細的綫慢慢的編成一根繩子,希望它能引領她到自己所愛的人的身邊。儘管在追尋真相的過程有多麽的巧合,你卻可以無視背後的不合理,只因爲集合在電影幕前幕後的這些人身上的力量就仿佛是“不合理”的代名詞,觀衆關心的永遠只是Mathilde有沒有找到Manech而已。不過看戯的觀衆要挺用心的,因爲關於綫索的解釋總是稍縱即逝,沒留心注意可能就掌握不到綫索指示的真相了。
真相其實只有一個,但是不同人眼中看到的“真相”版本卻盡是不同,Mathilde所能做的就是將知道“真相”的這些人找出來,一個一個慢慢地將不同版本的“真相”綜合還原成真正的“真相”。她的堅信、堅持與鍥而不捨有了回報,所以最後她得到了一個全新的他,可以靜靜地坐在他面前對他微笑。
電影中關於殘酷戰爭場面的描繪,讓我想起了之前不久看的 “All Quiet on The Western Frontier”,已經好久沒有看到如此真實的戰爭場面了。當然,我指的是真實而不是用電腦動畫虛擬造假的爆破場面。也許控訴戰爭最佳的手法就是平鋪直敍地讓最原始的殘酷畫面呈現在人類眼前,無需借用任何修飾。讓我特別難以忘懷的是Mathilde和親友去見識Manech曾經經歷的戰爭現場,曾經是那麽慘酷血腥空無灰冷的戰場,在戰爭結束之後,竟然也可以變成那麽美麗的一片草原,仿佛戰爭的發生是假的一樣,好像它從不曾存在似的,即使曾經身処現場的戰友之一也在那裏迷失了記憶:有發生過嗎?在哪裏呢?我曾身處的那一個戰溝?戰友倒下的地方呢?在哪裏?
幸好趕上了。
導演是Le Fabuleux destin d'Amélie Poulain的Jean-Pierre Jeunet,這個樣子和腦袋一樣怪異的導演這次又將同樣的拍攝與敍述技巧用上了,片子裏一些呈現與敍述方式讓我感覺又回到了“愛美莉的奇異幻想世界”中,天真浪漫又可愛的天馬行空中,像是那種向自己許下誓言的偏執,“檢票員或山洞在數到10之前來到的話我就能找到他”、“若在車子到達轉彎処前先行趕到,他就會活著回來”……諸如此類的“假如”祈願,讓人覺得女主角的可愛楚楚得讓人疼惜不已。脆弱纖細卻又堅持信念的Mathilde由古霛精怪的Audrey Tautou來詮釋是再貼切不過的人選。而那個傻氣憨厚卻又有著俊俏面孔的未婚夫Manech同樣也吸引了我的注意力。更驚訝的是好萊塢才女Jodie Foster竟然也來卡上一腳,演出其中一個配角,這也算是電影中一個不小的驚喜之処吧?
導演也運用了一些“慣技”,像是開片就用一連續的畫面敍述來交待一些配角的出生來歷背景,與Amelie中開片交待愛美莉父母以至愛美莉的出生背景有異曲同工之妙。唯一不太一樣的可能就是這部片子的劇情調調吧?感覺上是用“愛美莉”式一貫風格的古怪小品式口吻去敍述一個壯烈曲折的史詩式愛情故事。若是以“愛情史詩電影”來歸類,同類型的電影還不在少數,像是In Love And War, Pearl Harbor, English Patient, Titanic, 等等。但是就因爲這種特別“古怪”的敍述方式及編排架構,使得這部愛情電影在衆多同類型電影中脫穎而出。
其實故事説穿了很簡單,一個男子在世界第一次大戰中失去下落,他那青梅竹馬且不良于行的未婚妻堅信他尚在人間,鍥而不捨地沿著手中掌握到的細瑣綫索,誓要將未婚夫找出來。
整部電影在編排敍述上顯得特別,像是一部偵探推理劇,只是要找出的不是冷酷的殺人兇手,而是浪漫的失蹤情人,在背後推動Mathilde繼續追蹤的不是正義感或好奇心,而是對未婚夫鍥而不捨的愛戀。一環接著一環的“綫索”,Mathilde手中握著的不是一個次序顛倒四處散亂的拼圖,卻像是一根永無終端的繩索,沿著繩索一步一步地走到未婚夫所在的不知所以的遭遇及下落,如綫般細瑣的綫索,她手中拾到的就只有這些,能做的就是將這些細細的綫慢慢的編成一根繩子,希望它能引領她到自己所愛的人的身邊。儘管在追尋真相的過程有多麽的巧合,你卻可以無視背後的不合理,只因爲集合在電影幕前幕後的這些人身上的力量就仿佛是“不合理”的代名詞,觀衆關心的永遠只是Mathilde有沒有找到Manech而已。不過看戯的觀衆要挺用心的,因爲關於綫索的解釋總是稍縱即逝,沒留心注意可能就掌握不到綫索指示的真相了。
真相其實只有一個,但是不同人眼中看到的“真相”版本卻盡是不同,Mathilde所能做的就是將知道“真相”的這些人找出來,一個一個慢慢地將不同版本的“真相”綜合還原成真正的“真相”。她的堅信、堅持與鍥而不捨有了回報,所以最後她得到了一個全新的他,可以靜靜地坐在他面前對他微笑。
電影中關於殘酷戰爭場面的描繪,讓我想起了之前不久看的 “All Quiet on The Western Frontier”,已經好久沒有看到如此真實的戰爭場面了。當然,我指的是真實而不是用電腦動畫虛擬造假的爆破場面。也許控訴戰爭最佳的手法就是平鋪直敍地讓最原始的殘酷畫面呈現在人類眼前,無需借用任何修飾。讓我特別難以忘懷的是Mathilde和親友去見識Manech曾經經歷的戰爭現場,曾經是那麽慘酷血腥空無灰冷的戰場,在戰爭結束之後,竟然也可以變成那麽美麗的一片草原,仿佛戰爭的發生是假的一樣,好像它從不曾存在似的,即使曾經身処現場的戰友之一也在那裏迷失了記憶:有發生過嗎?在哪裏呢?我曾身處的那一個戰溝?戰友倒下的地方呢?在哪裏?
幸好趕上了。
March 01, 2005
《希望之國》在哪裏?
曾經在一部漫畫中看到,一個老師對他的高中生們説道:當小孩蛻變為大人的時候,第一個失去的就是勇氣。但是,現在回想起來,我當了所謂大人后,第一個失去的卻是“希望”。沒有了希望以後,生活不再有目標與憧憬,也就沒有所謂的勇氣要去突破現有的框架,甚至懷疑繼續活下去的意義何在。當然不會將自殺付諸于行,只是在失去“希望”后活下去的日子變得越來越難過。
一個失去“希望”的國度,在沒有朝氣沒有活力的情況下只是一片死寂,活著的人其實也只是一具具的行屍走肉,其實跟死也差不了多少了。所以“希望”對人來說,或許是重要性到達無形程度的奢侈品,但是卻還是不能或缺的必備精神。潛藏在人們潛意識中並導向積極正面的“希望”,無論說它是一種有形的“物品”或是抽象的“精神”似乎都不對,“希望”潛藏在人的心裏意識確實是一種“精神”狀態的原動力,付諸于行動表現出來我們或許就能看到“有形”的偉大工程。但是“希望”是一種怎樣的存在?它如何產生?如何潛伏在人的意識之中?如何揮發?如何具體化?相信沒有人能完全解答。這種複雜而難以歸咎任何一個單純範疇的概念,就像不能解釋誰規定人類需要的是氧氣而不是二氧化碳一樣,我甚至不能單純用“物品”、“事物”、“精神”去形容一個抽象無形卻確實存在的概念。
“這個國家什麽都有,就是沒有希望!”,一個國中生在日本的國會預算案會場中,讓所有的大人目瞪口呆、啞口無言的,就是這麽一句話。在村上龍《希望之國》虛構的小説世界中透露出現實意味的嘲諷,2002年現實發生過的日韓世界盃參雜著不存在的國中生全國性集體罷學以及亞洲貨幣基金與東亞金融危機事件,但是透過這些真假事件的鋪敘與描寫,卻隱隱透露出現實可能發生的問題或是正在醖釀的悲劇:“希望”沒有了。不論是在政壇的貪污無能及腐敗、或是在經濟泡沫破滅后一直萎靡不振的日本經濟極高失業率、自殺率、銀行倒閉、減薪、裁員……這個國家徹徹底底的失去了希望。承受這股壓力加上教育無能的空殻,國中生在電視上看見來自巴基斯坦戰亂地區透出的“希望”,於是開始造反(你可以説是革命),將國家所有的一切接收,從什麽也沒能給他們的大人手中奪回了權力,用勇氣重新創造屬於自己的“希望”。
“大人什麽也沒能給我們,國民義務教育還能怎樣教育我們?現今社會的大人還有誰能給我們做生活榜樣?老師又能教我們什麽?如何考試?如何讀書?若是老人都在緬懷戰後那種除了希望什麽都沒有的時代並覺得那比現在還好一點的話,爲什麽我們不繼續那種生活?爲什麽會變成現在這種沒有希望的國度?”國中生的訴求表露無疑,既然大人什麽辦法也沒有,也不能為我們做些什麽,那麽我們就自己付諸行動!這就是勇氣與希望的結合。
今天一醒來空氣就彌漫一股尸臭味,那是樹木被燒死所發出的怨念,就連地下鉄也彌漫著這股臭味久久散不去,空中漂浮的是樹木白茫茫的骨灰,乾旱的空氣中沒有任何生氣,只有凝重得令人不快炎熱和溼黏的汗水。我們到底要為下一代留下怎樣的希望?已經破碎逐漸毀滅的地球?逐漸不能呼吸的空氣?感染毒素無法進食的動植物?生物逐漸絕跡得一無所有的生態環境?還是教育改革后減少内容的華文課本?而刪減后減少的課文頁數裏真的有希望嗎?還是另一個錯誤性的毀滅之路的開始?
沒有了希望?人要怎樣活?希望之國要如何復活?
我沒有答案,只能殘喘苟活。
一個失去“希望”的國度,在沒有朝氣沒有活力的情況下只是一片死寂,活著的人其實也只是一具具的行屍走肉,其實跟死也差不了多少了。所以“希望”對人來說,或許是重要性到達無形程度的奢侈品,但是卻還是不能或缺的必備精神。潛藏在人們潛意識中並導向積極正面的“希望”,無論說它是一種有形的“物品”或是抽象的“精神”似乎都不對,“希望”潛藏在人的心裏意識確實是一種“精神”狀態的原動力,付諸于行動表現出來我們或許就能看到“有形”的偉大工程。但是“希望”是一種怎樣的存在?它如何產生?如何潛伏在人的意識之中?如何揮發?如何具體化?相信沒有人能完全解答。這種複雜而難以歸咎任何一個單純範疇的概念,就像不能解釋誰規定人類需要的是氧氣而不是二氧化碳一樣,我甚至不能單純用“物品”、“事物”、“精神”去形容一個抽象無形卻確實存在的概念。
“這個國家什麽都有,就是沒有希望!”,一個國中生在日本的國會預算案會場中,讓所有的大人目瞪口呆、啞口無言的,就是這麽一句話。在村上龍《希望之國》虛構的小説世界中透露出現實意味的嘲諷,2002年現實發生過的日韓世界盃參雜著不存在的國中生全國性集體罷學以及亞洲貨幣基金與東亞金融危機事件,但是透過這些真假事件的鋪敘與描寫,卻隱隱透露出現實可能發生的問題或是正在醖釀的悲劇:“希望”沒有了。不論是在政壇的貪污無能及腐敗、或是在經濟泡沫破滅后一直萎靡不振的日本經濟極高失業率、自殺率、銀行倒閉、減薪、裁員……這個國家徹徹底底的失去了希望。承受這股壓力加上教育無能的空殻,國中生在電視上看見來自巴基斯坦戰亂地區透出的“希望”,於是開始造反(你可以説是革命),將國家所有的一切接收,從什麽也沒能給他們的大人手中奪回了權力,用勇氣重新創造屬於自己的“希望”。
“大人什麽也沒能給我們,國民義務教育還能怎樣教育我們?現今社會的大人還有誰能給我們做生活榜樣?老師又能教我們什麽?如何考試?如何讀書?若是老人都在緬懷戰後那種除了希望什麽都沒有的時代並覺得那比現在還好一點的話,爲什麽我們不繼續那種生活?爲什麽會變成現在這種沒有希望的國度?”國中生的訴求表露無疑,既然大人什麽辦法也沒有,也不能為我們做些什麽,那麽我們就自己付諸行動!這就是勇氣與希望的結合。
今天一醒來空氣就彌漫一股尸臭味,那是樹木被燒死所發出的怨念,就連地下鉄也彌漫著這股臭味久久散不去,空中漂浮的是樹木白茫茫的骨灰,乾旱的空氣中沒有任何生氣,只有凝重得令人不快炎熱和溼黏的汗水。我們到底要為下一代留下怎樣的希望?已經破碎逐漸毀滅的地球?逐漸不能呼吸的空氣?感染毒素無法進食的動植物?生物逐漸絕跡得一無所有的生態環境?還是教育改革后減少内容的華文課本?而刪減后減少的課文頁數裏真的有希望嗎?還是另一個錯誤性的毀滅之路的開始?
沒有了希望?人要怎樣活?希望之國要如何復活?
我沒有答案,只能殘喘苟活。
February 21, 2005
《模仿犯》到底模仿了誰?
真的很久沒看推理小説了,最後一次應該還是高中以前的事了吧?一向來都不喜歡看歐美翻譯小説的在下,能接受的翻譯小説只有日本作品了,而且是“還很喜歡”的那一種程度。以前在中學的那一段時候,托學校圖書館中文藏書量豐碩的富,當時幾乎將架上的日本翻譯小説都讀盡了,連那時對中學生而言艱澀難懂的川端康成的“雪國”、“美麗與哀愁”、“千羽鶴”都借來讀了,可見當時的我對日本文學作品有多麽的喜愛。現在想起來,可能自己喜歡的並不是日本文學本身,而是它們正好來自日本。在那個時候“哈日”風正起,當時的同學哈日程度還僅停留在日本男藝人帥氣的臉龐上,對於日本電影音樂漫畫文學娛樂的認知我深信當時沒有人能超越我,甚至班上的“哈日”情報主要還是由我提供的。因此偏好日本文學或許是潛意識的“哈日”情緒在作祟,但我的“哈日”傾向還真是與一般人不同啊。
當時,書架上有滿多的日本翻譯小説屬於同一種類,剛好在我所涉獵範圍中佔了滿大的比重,那就是“日本推理小説”。
我還記得當時借的第一本日本文學作品“勁風下的彎道”正好是某個日本推理大獎的得獎作品,作者是誰故事内容卻完全不記得了。之後又看了推理大家松本清張、赤川次郎、西村京太郎等人的作品,還有一些類似“日本推理短篇精選”的書籍,或許是當時年紀尚小不懂得玩味其中,又或是當時的翻譯總採著枯燥無味的文字串聯著文章,縂覺得當時看的推理小説故事劇情嚴肅文字死板(尤其是松本清張),當然還是有很多是很不錯的,像赤川的文筆輕鬆活潑(可能多虧了譯者)而西村佈局緊湊。
過了中學時期,可能是上了大學后中文圖書館的日文翻譯書籍多以純文學爲主,少有推理作品,加上或許自己真是受夠了日本推理小説,奇跡似的我竟然再也沒有碰過推理小説,直到最近我遇到了它——宮部美幸(Miyabe Miyuki)的《模仿犯》。
先不說《模仿犯》到底在日本創下了多少個奇跡,會引發我看這部作品的興趣是由於某個漫畫作者在他的作品中提到:看《模仿犯》到3/4的部分才吃驚地了解到爲什麽這部作品叫“模仿犯”。的確,《模仿犯》帶給我驚喜連連,已經很久沒有看過這樣好的推理作品,不,應該說,已經很久沒有看過這樣好的文學作品了。
驚喜一:傑出的敍寫手法
有書評人在評論宮部美幸(並非針對《模仿犯》而已)時這麽說道:當大部分的大衆文學作家還埋首于“該敍述什麽問題”,而遺忘了“該如何敍述”的重要性時,宮部美幸的資質、努力、誠意與敍述技巧絕對出類拔萃,再多的讚賞之詞也不足以完全顯現其說故事的功力。所謂閲讀小説最高的幸福,應該是指讀到這種作品吧?宮部美幸的確是一個很好的説書人,對於事件與真相,她並不會一股腦的洩漏,或是像一些作品一樣在最後完結之前才真相大白,宮部美幸像是一個熟練老到的漁夫,在適當的時機撒網又收網,在必要的時候洩漏一些情報給讀者,卻又讓他們摸不着頭腦,只能跟在她的腳後跟細細拾撿她故意遺留下來的事實的碎片,企圖去拼湊出故事的原貌的過程中為漸漸完整的圖樣一次又一次的吃驚不已,即使在完整的圖像面前,還是不禁為真正的事實感到震撼,倒抽一口涼氣。
驚喜二:衆多人物龐大複雜的現實社會重現
而“事實並非出自一人之口”,所以宮部美幸讓她作品中的衆多人物共同開口説話,由各個人物對事件不同的認知角度一步步去拼湊事實真相,而《模仿犯》中出場人物衆多是一個很大的特點,在《模仿犯》中,登場的不僅是兇手和與之鬥智的搜查科而已,還包括兇手的親屬、受害人、受害人的親屬、目擊者、關係人、綫人、記者、媒體、以及衆多這些人的親友,幾乎編織出整個社會面貌的衆生萬象,仿佛希望借這麽多出場人物告訴我們,犯罪不僅是罪犯與警方或受害人之間的問題,那是一個社會必須面對的問題。我們不再只是單純的看見像一般推理小説中警方在努力搜查一步步破案的畫面,而是更進一步認識到罪案發生后對全社會引起的作用、影響及連鎖效應。受害人的家屬會如何?加害者的親友又如何?媒體如何反應?警方如何應對?普儸大衆又怎樣看待?然而這樣一個人物衆多、層次複雜、枝節龐大的故事,宮部美幸還能掌控得如此妥當,敍寫得如此精彩,我只能說我是幸福的。
驚喜三:特殊的敍事結構
《模仿犯》的故事分成三部,看過的讀者我想都會非常佩服宮部美幸做出如此大膽又有挑戰性的結構設定。我從未看過一部“精彩”的推理作品(包括小説、電影、漫畫)在進行不到一半之前就揭曉謎底的作品,然而卻還是能讓讀者陷入亢奮狀態且書不離手繼續看到最後。《模仿犯》第一部分大約300多頁,主要是一連串事件的發生,隨著殘肢、證物、全尸一件件被發現,全社會的目光注視在一連串未知的可疑兇殺案件,媒體跟著反應,被害人親屬的焦慮、失望再到絕望,警方緊密搜索卻是徒勞……兇手卻是一直隱秘在幕後,出現的只是兇手利用變聲器打來的電話,一切緊張的情緒一直到一宗車禍的發生爲止,“兩名兇手死了”。第二部卻是一反傳統,竟然以兩名死去的兇手的角度去敍寫事情的“來龍去脈”,其實看到第二部,事件的大致真相幾乎已經浮出臺面,但是讀者還是不能放棄閲讀,看的是宮部美幸怎麽讓真兇“走”出來,而第三部就是警方、兇手、媒體、受害人親屬、綫人的大混戰,不到最後一頁還真不知道故事如何收場,單是這一部就佔了故事將近一半的篇幅。
驚喜四:沉重的故事題材
如果這故事發生在現實,絕對只有驚沒有喜,因爲事實實在是太沉痛了。殺人的背後沒有怨恨、沒有洩憤,只是單純為無聊的人生增添趣味性,瘋狂行徑背後的冷靜構思哲學令人不寒而慄,在被操縱的事件下現實的無奈與不由自主,只能喃喃祈禱“天網恢恢老天有眼”。而案件結束真的是結束嗎?那麽遺族心裏的傷又是什麽?但是沒有結束又如何邁出下一步?《模仿犯》引發的話題性及含義讓人進入無盡的思考空間,讓人學習站在不同的立場及角度去認識及感受,重新省思及自我定位。《模仿犯》沒有企圖為誰脫罪,犯罪者固然是罪不可恕,受害人也必然承擔責任畢竟他們為罪犯提供了下手的機會,當然也有人站在典型心理學罪犯研究角度那樣去強調罪犯的行爲本身不全是自己的錯,將他們的犯罪行爲歸因於家庭破裂、教育失敗、社會責任等,但是越是追究就越弄不明白罪案發生到底是誰的錯?或許罪案本身是由整個社會的大氣候營造出來的殘酷悲劇。
宮部美幸的推理作品在沒有人性的兇殺案件之中常常顯露出富有人性的博愛精神,一般的推理作品往往著重在案件本身的發展上,但宮部美幸卻能讓筆下角色在事件交織中散發出濃厚的人情味,書中的人物仿佛在眼前“活”了過來,隨著他們的悲情焦慮痛苦掙扎或喜或憂。或許就是這個原因,宮部美幸的作品更能貼近普儸大衆的内心。
一切事件的發生終歸只是人事的糾葛,犯罪的是人、受害的是人、搜查破案的也是人、傷心難過得也是人、熱鬧起哄的還是人,《模仿犯》就是由人所交織的衆生萬象,也是人性最佳的寫真。
當時,書架上有滿多的日本翻譯小説屬於同一種類,剛好在我所涉獵範圍中佔了滿大的比重,那就是“日本推理小説”。
我還記得當時借的第一本日本文學作品“勁風下的彎道”正好是某個日本推理大獎的得獎作品,作者是誰故事内容卻完全不記得了。之後又看了推理大家松本清張、赤川次郎、西村京太郎等人的作品,還有一些類似“日本推理短篇精選”的書籍,或許是當時年紀尚小不懂得玩味其中,又或是當時的翻譯總採著枯燥無味的文字串聯著文章,縂覺得當時看的推理小説故事劇情嚴肅文字死板(尤其是松本清張),當然還是有很多是很不錯的,像赤川的文筆輕鬆活潑(可能多虧了譯者)而西村佈局緊湊。
過了中學時期,可能是上了大學后中文圖書館的日文翻譯書籍多以純文學爲主,少有推理作品,加上或許自己真是受夠了日本推理小説,奇跡似的我竟然再也沒有碰過推理小説,直到最近我遇到了它——宮部美幸(Miyabe Miyuki)的《模仿犯》。
先不說《模仿犯》到底在日本創下了多少個奇跡,會引發我看這部作品的興趣是由於某個漫畫作者在他的作品中提到:看《模仿犯》到3/4的部分才吃驚地了解到爲什麽這部作品叫“模仿犯”。的確,《模仿犯》帶給我驚喜連連,已經很久沒有看過這樣好的推理作品,不,應該說,已經很久沒有看過這樣好的文學作品了。
驚喜一:傑出的敍寫手法
有書評人在評論宮部美幸(並非針對《模仿犯》而已)時這麽說道:當大部分的大衆文學作家還埋首于“該敍述什麽問題”,而遺忘了“該如何敍述”的重要性時,宮部美幸的資質、努力、誠意與敍述技巧絕對出類拔萃,再多的讚賞之詞也不足以完全顯現其說故事的功力。所謂閲讀小説最高的幸福,應該是指讀到這種作品吧?宮部美幸的確是一個很好的説書人,對於事件與真相,她並不會一股腦的洩漏,或是像一些作品一樣在最後完結之前才真相大白,宮部美幸像是一個熟練老到的漁夫,在適當的時機撒網又收網,在必要的時候洩漏一些情報給讀者,卻又讓他們摸不着頭腦,只能跟在她的腳後跟細細拾撿她故意遺留下來的事實的碎片,企圖去拼湊出故事的原貌的過程中為漸漸完整的圖樣一次又一次的吃驚不已,即使在完整的圖像面前,還是不禁為真正的事實感到震撼,倒抽一口涼氣。
驚喜二:衆多人物龐大複雜的現實社會重現
而“事實並非出自一人之口”,所以宮部美幸讓她作品中的衆多人物共同開口説話,由各個人物對事件不同的認知角度一步步去拼湊事實真相,而《模仿犯》中出場人物衆多是一個很大的特點,在《模仿犯》中,登場的不僅是兇手和與之鬥智的搜查科而已,還包括兇手的親屬、受害人、受害人的親屬、目擊者、關係人、綫人、記者、媒體、以及衆多這些人的親友,幾乎編織出整個社會面貌的衆生萬象,仿佛希望借這麽多出場人物告訴我們,犯罪不僅是罪犯與警方或受害人之間的問題,那是一個社會必須面對的問題。我們不再只是單純的看見像一般推理小説中警方在努力搜查一步步破案的畫面,而是更進一步認識到罪案發生后對全社會引起的作用、影響及連鎖效應。受害人的家屬會如何?加害者的親友又如何?媒體如何反應?警方如何應對?普儸大衆又怎樣看待?然而這樣一個人物衆多、層次複雜、枝節龐大的故事,宮部美幸還能掌控得如此妥當,敍寫得如此精彩,我只能說我是幸福的。
驚喜三:特殊的敍事結構
《模仿犯》的故事分成三部,看過的讀者我想都會非常佩服宮部美幸做出如此大膽又有挑戰性的結構設定。我從未看過一部“精彩”的推理作品(包括小説、電影、漫畫)在進行不到一半之前就揭曉謎底的作品,然而卻還是能讓讀者陷入亢奮狀態且書不離手繼續看到最後。《模仿犯》第一部分大約300多頁,主要是一連串事件的發生,隨著殘肢、證物、全尸一件件被發現,全社會的目光注視在一連串未知的可疑兇殺案件,媒體跟著反應,被害人親屬的焦慮、失望再到絕望,警方緊密搜索卻是徒勞……兇手卻是一直隱秘在幕後,出現的只是兇手利用變聲器打來的電話,一切緊張的情緒一直到一宗車禍的發生爲止,“兩名兇手死了”。第二部卻是一反傳統,竟然以兩名死去的兇手的角度去敍寫事情的“來龍去脈”,其實看到第二部,事件的大致真相幾乎已經浮出臺面,但是讀者還是不能放棄閲讀,看的是宮部美幸怎麽讓真兇“走”出來,而第三部就是警方、兇手、媒體、受害人親屬、綫人的大混戰,不到最後一頁還真不知道故事如何收場,單是這一部就佔了故事將近一半的篇幅。
驚喜四:沉重的故事題材
如果這故事發生在現實,絕對只有驚沒有喜,因爲事實實在是太沉痛了。殺人的背後沒有怨恨、沒有洩憤,只是單純為無聊的人生增添趣味性,瘋狂行徑背後的冷靜構思哲學令人不寒而慄,在被操縱的事件下現實的無奈與不由自主,只能喃喃祈禱“天網恢恢老天有眼”。而案件結束真的是結束嗎?那麽遺族心裏的傷又是什麽?但是沒有結束又如何邁出下一步?《模仿犯》引發的話題性及含義讓人進入無盡的思考空間,讓人學習站在不同的立場及角度去認識及感受,重新省思及自我定位。《模仿犯》沒有企圖為誰脫罪,犯罪者固然是罪不可恕,受害人也必然承擔責任畢竟他們為罪犯提供了下手的機會,當然也有人站在典型心理學罪犯研究角度那樣去強調罪犯的行爲本身不全是自己的錯,將他們的犯罪行爲歸因於家庭破裂、教育失敗、社會責任等,但是越是追究就越弄不明白罪案發生到底是誰的錯?或許罪案本身是由整個社會的大氣候營造出來的殘酷悲劇。
宮部美幸的推理作品在沒有人性的兇殺案件之中常常顯露出富有人性的博愛精神,一般的推理作品往往著重在案件本身的發展上,但宮部美幸卻能讓筆下角色在事件交織中散發出濃厚的人情味,書中的人物仿佛在眼前“活”了過來,隨著他們的悲情焦慮痛苦掙扎或喜或憂。或許就是這個原因,宮部美幸的作品更能貼近普儸大衆的内心。
一切事件的發生終歸只是人事的糾葛,犯罪的是人、受害的是人、搜查破案的也是人、傷心難過得也是人、熱鬧起哄的還是人,《模仿犯》就是由人所交織的衆生萬象,也是人性最佳的寫真。
February 14, 2005
Lulu On The Bridge
已經好久沒有看過這樣的電影了。
應該説是最近的電影看得比較少,而運用類似架構手法的電影也相對的少了許多。在幾年前,以這樣敍事架構爲主的電影還真不少,起碼我所知道的就有Run Lola Run, Sliding Door等,雖然我是沒有看過後者,但是對於那種“錯過的那一瞬間而引導出不同的局面”的故事佈局還是覺得相當不錯的,而上述的這兩部電影,Run Lola Run 是德國外語片,Sliding Door 是英美聯資,加上今天話題中的這部來自美加合資的電影Lulu On The Bridge,無巧不成書,都是1998年的電影作品,讓人有一種“同時期大量出產類似作品”的錯覺,難道1998年的人們都對自己目前生活的抉擇產生了質疑嗎?1998年似乎充滿了“認爲如果當初不這麽選擇就好了”,或是“早知道就去做會有更好的結果”的埋怨與想法,而1998年到底發生了什麽事?難道是之前一年所發生的“亞洲金融風暴”讓人了悟人生無常的道理而引發的聯想?
暫且不提引發幾位導演拍攝相類題材電影的背後動機,人們對自己生活的掌控與命運的趨勢往往有一種自主中又莫可奈何無形中被操縱的無力感,人生沒有十全十美更無法重來一遍,而這種普遍存在的遺憾就在萬能的電影中成形,讓電影去實現人們去挽救生活中當初無法改變的選擇與結果。
突然想起以前讀文批時老師告訴我們的一種理論概念:所有的作品在作者完成創作的那一刻並不表示作品的創作歷程就此結束,所有讀者的揣摩與詮釋都是另一次“再創作”的經驗。以前也有一個學長告訴我電影也可以有這種“再創作”的體驗,每個人都可以用自己的思考與語言去詮釋屬於自己版本的電影結局,原本與這一片重新思考空間無緣的我,最近開始有了這種“重新詮釋”的經驗與體會,而這種經驗的取得,我想使多虧得“人生經驗”。年紀輕輕人生歷練尚淺,縱使有再多的想象力,對於人性與人心還是很難有深刻的體會與領略,隨著年紀漸增,覽閲的世情也多了,對於人們面孔背後隱藏的情感似乎也敏感的覺察到了,這種經驗的累積也漸漸堆砌出了解人心的才能,也漸漸能夠欣賞及玩味導演拍攝電影或是處理題材的手法。
Lulu On The Bridge就是這麽一部令人玩味的電影。電影故事本身並沒有多大的創意,特別的是整個框架的佈局。一個薩士風樂手在一場槍擊意外中受重傷,生命就此失去了音樂,卻因一顆石子認識了一個期望步上演藝道路的年輕女子,更因這一顆神奇的石子和她墜入愛河,卻也因爲這一顆石子永遠的失去她。這只是電影故事的第一個版本,相對的第二個版本僅花了短短的數分鐘,卻把人扯向無止盡的想象空間中。請恕我不能向你揭露太多電影的劇情,那是一個身為基本觀衆最原始的道德。
沒有了後面的第二版本,這個電影充其量只不過是B下級甚至C級電影,對這一顆在第一版本中非常重要的石子甚至也沒有交代清楚關於它的來龍去脈,但是就因爲有了後面幾分鈡的第二版本,對於石子之謎的模棱兩可你可以不再計較一筆勾銷,甚至會引發更深層次的想象空間而佩服導演的佈局,級數升至B上。
這部電影讓我最難忘的是,它可以有好幾個解讀版本,除了第一與第二個完全導致不同結果版本,你死活我亡的設定外,甚至可以解讀為“南柯一夢”,一切僅是男子在短短幾十分鐘内腦海中潛意識記下照片中女子容貌后所營造的愛情悲劇而已。(請原諒我,這已經是我可以洩漏的最大極限,甚至已經漏得太多了)
男女主角都不屬於大牌明星,男主角最令我記得的角色就是“鋼琴師與她的情人”(The Piano)中那個土著情人,而女主角Mira Sorvino最出名的作品也許就是與第一次進軍好萊塢的發哥合作的替身殺手(The Replacement Killers)了。然而整部電影下來女主角最精湛的演技竟然不是發生在Celia這個希望發展演藝事業的小女子身上,而是她去參演Lulu On The Bridge這部電影中的女主角Lulu這個角色,而觀衆若要觀賞Lulu的演技,還要到DVD Code 1 版的Special Feature 中去找(電影中Lulu的演出場景已被刪除的只剩下短短的一幕戯而已)。
典型的戯中戯,戯名用的是戯中所拍攝的一齣電影的名字,然而扮演戯中戯Lulu的女子Celia,就果然應了Lulu On The Bridge一般,真的從橋上跳了下去……
應該説是最近的電影看得比較少,而運用類似架構手法的電影也相對的少了許多。在幾年前,以這樣敍事架構爲主的電影還真不少,起碼我所知道的就有Run Lola Run, Sliding Door等,雖然我是沒有看過後者,但是對於那種“錯過的那一瞬間而引導出不同的局面”的故事佈局還是覺得相當不錯的,而上述的這兩部電影,Run Lola Run 是德國外語片,Sliding Door 是英美聯資,加上今天話題中的這部來自美加合資的電影Lulu On The Bridge,無巧不成書,都是1998年的電影作品,讓人有一種“同時期大量出產類似作品”的錯覺,難道1998年的人們都對自己目前生活的抉擇產生了質疑嗎?1998年似乎充滿了“認爲如果當初不這麽選擇就好了”,或是“早知道就去做會有更好的結果”的埋怨與想法,而1998年到底發生了什麽事?難道是之前一年所發生的“亞洲金融風暴”讓人了悟人生無常的道理而引發的聯想?
暫且不提引發幾位導演拍攝相類題材電影的背後動機,人們對自己生活的掌控與命運的趨勢往往有一種自主中又莫可奈何無形中被操縱的無力感,人生沒有十全十美更無法重來一遍,而這種普遍存在的遺憾就在萬能的電影中成形,讓電影去實現人們去挽救生活中當初無法改變的選擇與結果。
突然想起以前讀文批時老師告訴我們的一種理論概念:所有的作品在作者完成創作的那一刻並不表示作品的創作歷程就此結束,所有讀者的揣摩與詮釋都是另一次“再創作”的經驗。以前也有一個學長告訴我電影也可以有這種“再創作”的體驗,每個人都可以用自己的思考與語言去詮釋屬於自己版本的電影結局,原本與這一片重新思考空間無緣的我,最近開始有了這種“重新詮釋”的經驗與體會,而這種經驗的取得,我想使多虧得“人生經驗”。年紀輕輕人生歷練尚淺,縱使有再多的想象力,對於人性與人心還是很難有深刻的體會與領略,隨著年紀漸增,覽閲的世情也多了,對於人們面孔背後隱藏的情感似乎也敏感的覺察到了,這種經驗的累積也漸漸堆砌出了解人心的才能,也漸漸能夠欣賞及玩味導演拍攝電影或是處理題材的手法。
Lulu On The Bridge就是這麽一部令人玩味的電影。電影故事本身並沒有多大的創意,特別的是整個框架的佈局。一個薩士風樂手在一場槍擊意外中受重傷,生命就此失去了音樂,卻因一顆石子認識了一個期望步上演藝道路的年輕女子,更因這一顆神奇的石子和她墜入愛河,卻也因爲這一顆石子永遠的失去她。這只是電影故事的第一個版本,相對的第二個版本僅花了短短的數分鐘,卻把人扯向無止盡的想象空間中。請恕我不能向你揭露太多電影的劇情,那是一個身為基本觀衆最原始的道德。
沒有了後面的第二版本,這個電影充其量只不過是B下級甚至C級電影,對這一顆在第一版本中非常重要的石子甚至也沒有交代清楚關於它的來龍去脈,但是就因爲有了後面幾分鈡的第二版本,對於石子之謎的模棱兩可你可以不再計較一筆勾銷,甚至會引發更深層次的想象空間而佩服導演的佈局,級數升至B上。
這部電影讓我最難忘的是,它可以有好幾個解讀版本,除了第一與第二個完全導致不同結果版本,你死活我亡的設定外,甚至可以解讀為“南柯一夢”,一切僅是男子在短短幾十分鐘内腦海中潛意識記下照片中女子容貌后所營造的愛情悲劇而已。(請原諒我,這已經是我可以洩漏的最大極限,甚至已經漏得太多了)
男女主角都不屬於大牌明星,男主角最令我記得的角色就是“鋼琴師與她的情人”(The Piano)中那個土著情人,而女主角Mira Sorvino最出名的作品也許就是與第一次進軍好萊塢的發哥合作的替身殺手(The Replacement Killers)了。然而整部電影下來女主角最精湛的演技竟然不是發生在Celia這個希望發展演藝事業的小女子身上,而是她去參演Lulu On The Bridge這部電影中的女主角Lulu這個角色,而觀衆若要觀賞Lulu的演技,還要到DVD Code 1 版的Special Feature 中去找(電影中Lulu的演出場景已被刪除的只剩下短短的一幕戯而已)。
典型的戯中戯,戯名用的是戯中所拍攝的一齣電影的名字,然而扮演戯中戯Lulu的女子Celia,就果然應了Lulu On The Bridge一般,真的從橋上跳了下去……
January 31, 2005
幾米地下鐡音樂劇
2005年1月15日的晚上8時正,我在Esplanade看到了一列《地下鐡》。
不,當然不是指Esplanade底層連接City Link 通向City Hall站的地下鐡,而且在這裡也不叫地下鐡而是MRT,我說的是以幾米原著繪本《地下鐡》為藍本的《地下鐡音樂劇》 。
整個舞臺就是月臺,一開始的布景就是通往地下鐡的透視長廊,而我坐在二樓前排正中的位置,以絕對的正面與絕佳的角度看著這一片月臺,不,是舞臺時,心中洋溢的是一片感動與不住顫抖的興奮期待。我終于和這一片月臺見面了,還有期待好久的陳綺貞。
整齣音樂劇無論是對白或是唱詞都顯得相當的詩意,說真的,從主角或是其他角色口中念出來不是一般普通的念白,的的的確確是一首又一首精致的詩篇,除此之外,詩篇的背後浮現了一些頗有哲學意味的思考問題,考驗著現場觀衆的臨場思考能力。角色們在舞臺上相互交叉的吟唱著屬於自己的詩篇,仿佛在對話,可是卻又更像是自言自語,對自己之前的提問做自我回答一般。
音樂劇就在地下鐡的月臺上展開,隨著有形抑或無形列車的向前行駛,主角(抑或觀衆)穿梭在不同的世界層次,現實、夢幻、真實、童話,但是對於坐在觀衆席的人們而言,這趟列車無疑是一場通向幾米夢幻式的童話世界之旅,直到熱烈鼓掌之際的舞臺落幕爲止。
色彩繽紛的舞臺佈置是這齣音樂劇最大的賣點,以幾米原著繪本裏精致七彩的圖案做為舞臺的背景,隨著故事的演進,由不同的布景交替著出現來表現不同的時空,而甚至那一片絢麗的布景就在觀衆津津有味聼著主角們的歌唱念白的瞬間霎時換裝,那種感覺仿佛是當我們發現歲月也在我們不自覺地情況下突然改變,一種措手不及的情緒。
若是沒有手中的那一份故事簡介與本事,恐怕會有一些觀衆會領略不到《地下鐡》音樂劇要表達的一些意思、故事進程及角色表現,畢竟所有的一切,包括舞臺、念白、唱詞、場次的交替出現、主題等等,都顯得那麽的抽象。或許那一份兩張4頁的本事也是音樂劇不可或缺的重要元素之一。與原著相比,音樂劇被賦予更爲完整的故事綫,亦即主角盲眼少女的出生歷程,雖然那只是短短的一幕,甚至更完整清楚地在本事介紹上被交待。失去視覺的少女用自己的記憶與想象去體驗這一個世界,在地下鐡中穿梭來去,而她所體驗到的是現實?抑或夢幻?還是真實與童話共同存在的世界?這是一個關於“做夢”如何使世界更美麗的故事。
音樂劇還是有不少令人忍俊不住的笑料,尤其是劇中代替幾米出現的畫家角色,利用現實中幾米自身無奈的官司糾紛,用一種自嘲式口吻述説的黑色幽默,一個在現實中努力創組,爲人們營造夢幻童話的作家,在自己的舞臺上又一次被無情的控訴,有什麽比這種自嘲暗諷更加無奈的笑話?雖然被責問質疑著如何在現實中證明童話的真實存在?但是音樂劇還是義無反顧地挑戰現實與夢幻童話共存的可能,挑戰著觀衆對童話與希望的熱切渴望:因爲有你們的支持,我才能繼續我的夢幻創作。我仿佛聽到台前幕後的工作人員們透過舞臺這麽訴説著。而那也不單是幾米一個人的心聲,而是所有搞藝術創作的人們心裏最熱切的希望與收穫。
若是能夠我還想在榴蓮殼裏繼續流連,如果還能見到《地下鐡》。
而且相信自此之後,更多人會愛上陳綺貞的聲音。
不,當然不是指Esplanade底層連接City Link 通向City Hall站的地下鐡,而且在這裡也不叫地下鐡而是MRT,我說的是以幾米原著繪本《地下鐡》為藍本的《地下鐡音樂劇》 。
整個舞臺就是月臺,一開始的布景就是通往地下鐡的透視長廊,而我坐在二樓前排正中的位置,以絕對的正面與絕佳的角度看著這一片月臺,不,是舞臺時,心中洋溢的是一片感動與不住顫抖的興奮期待。我終于和這一片月臺見面了,還有期待好久的陳綺貞。
整齣音樂劇無論是對白或是唱詞都顯得相當的詩意,說真的,從主角或是其他角色口中念出來不是一般普通的念白,的的的確確是一首又一首精致的詩篇,除此之外,詩篇的背後浮現了一些頗有哲學意味的思考問題,考驗著現場觀衆的臨場思考能力。角色們在舞臺上相互交叉的吟唱著屬於自己的詩篇,仿佛在對話,可是卻又更像是自言自語,對自己之前的提問做自我回答一般。
音樂劇就在地下鐡的月臺上展開,隨著有形抑或無形列車的向前行駛,主角(抑或觀衆)穿梭在不同的世界層次,現實、夢幻、真實、童話,但是對於坐在觀衆席的人們而言,這趟列車無疑是一場通向幾米夢幻式的童話世界之旅,直到熱烈鼓掌之際的舞臺落幕爲止。
色彩繽紛的舞臺佈置是這齣音樂劇最大的賣點,以幾米原著繪本裏精致七彩的圖案做為舞臺的背景,隨著故事的演進,由不同的布景交替著出現來表現不同的時空,而甚至那一片絢麗的布景就在觀衆津津有味聼著主角們的歌唱念白的瞬間霎時換裝,那種感覺仿佛是當我們發現歲月也在我們不自覺地情況下突然改變,一種措手不及的情緒。
若是沒有手中的那一份故事簡介與本事,恐怕會有一些觀衆會領略不到《地下鐡》音樂劇要表達的一些意思、故事進程及角色表現,畢竟所有的一切,包括舞臺、念白、唱詞、場次的交替出現、主題等等,都顯得那麽的抽象。或許那一份兩張4頁的本事也是音樂劇不可或缺的重要元素之一。與原著相比,音樂劇被賦予更爲完整的故事綫,亦即主角盲眼少女的出生歷程,雖然那只是短短的一幕,甚至更完整清楚地在本事介紹上被交待。失去視覺的少女用自己的記憶與想象去體驗這一個世界,在地下鐡中穿梭來去,而她所體驗到的是現實?抑或夢幻?還是真實與童話共同存在的世界?這是一個關於“做夢”如何使世界更美麗的故事。
音樂劇還是有不少令人忍俊不住的笑料,尤其是劇中代替幾米出現的畫家角色,利用現實中幾米自身無奈的官司糾紛,用一種自嘲式口吻述説的黑色幽默,一個在現實中努力創組,爲人們營造夢幻童話的作家,在自己的舞臺上又一次被無情的控訴,有什麽比這種自嘲暗諷更加無奈的笑話?雖然被責問質疑著如何在現實中證明童話的真實存在?但是音樂劇還是義無反顧地挑戰現實與夢幻童話共存的可能,挑戰著觀衆對童話與希望的熱切渴望:因爲有你們的支持,我才能繼續我的夢幻創作。我仿佛聽到台前幕後的工作人員們透過舞臺這麽訴説著。而那也不單是幾米一個人的心聲,而是所有搞藝術創作的人們心裏最熱切的希望與收穫。
若是能夠我還想在榴蓮殼裏繼續流連,如果還能見到《地下鐡》。
而且相信自此之後,更多人會愛上陳綺貞的聲音。
January 20, 2005
清水玲子的《輝夜姬》
清水玲子(Shimizu Reiko)大師2004年底剛結束了《輝夜姬》。這部作品應該是她有史以來最長篇的矩作,一部長達27集的漫畫作品,跨越了一個所謂少女蛻變為女人,長達7、8年以上的青春年華。
我一直以爲,一直連載以來帶給我震撼連連的《輝夜姬》,會在完結的終端給我一個完滿的答案,一個綺麗美滿的神話結局,宛如飄上夜空回到月宮的輝夜姬,神秘而美麗。但是我得到的卻只是一片唏噓……我早應該知道會有這樣的下場了,在看過《月の子》的結局時就應該明白,清水玲子的漫畫永遠只會有一個下場:不完美的完美的無奈。
這是一個劇情複雜人物衆多關係交錯的一個龐大製作,更重要的是它是以SF題材作爲主旨而創作出來的作品。所謂SF指的是Sciences Fiction,既是所謂科幻小説,中文文壇上其實相當少有如此類型的創作作家,但讀者應該都不會對此類作品感到陌生,誰不知倪匡的衛斯理系列?還有張係國的一些科幻小説,但是除此之外,中文讀者有幸接觸的應該都是外國的翻譯著作了。而在日本SF是有一定的市場和讀者群的,甚至有所謂SF作家協會,每年還會有類似“推理小説大賞”的 日本SF大賞(跨越類型的大賞,參選作品可以是漫畫、動畫、劇本、小説等),甚至一些得獎作品會被相中拍攝成電影。而日本SF中的佼佼者就有筒井康隆(他的其中一部小説《超時空少女》就曾拍成同名連續劇,由當年的青春偶像内田有紀主演),甚至以《陰陽師》享譽的夢枕貘也曾是SF創作的一分子,還曾奪下1989年第十囘的SF大賞。看過了得獎名單,其他較爲眼熟的有動漫大師大友克洋(Ootomo Katsuhiro,作品:童夢與Akira)、庵野秀明(Anno Hideaki,作品:新世紀福音戰士)、押井守(Oshii Mamoru, 作品:Ghost in the shell & Innocence), 甚至以《模仿犯》紅遍日本的宮部美幸(Miyabe Miyuki)也曾是該大賞的得獎者之一。
說了這麽多,我想說的只是:SF作品在日本真的很受重視。而一向以唯美清澈畫風爲主的清水老師,其筆下大部分的漫畫作品正得以嵌入這一塊特殊類型地帶爲主的SF題材。清水老師的作品大致分成幾類:長篇作品有《異星奇龍》、《月の子》及《輝夜姬》;其他還有一些以短篇面貌出現卻持續創作中的作品,例如傑克與艾利系列(連續以好幾本全一冊的面貌斷斷續續出版中),以及Top Secret(目前也是在斷斷續續的創作中)。總是以未來高科技世界作爲筆下作品故事背景的清水老師,每次都會利用未來世界發達科技作爲主幹,角色就在這樣的背景下與科技進行一次又一次的交鋒與衝突,故事就此展開。我實在摸不透清水老師的想法,該說她熱愛科技還是暗地裏地憎恨科技呢?明明每部作品都是以未來世界的科技發展作爲故事主幹,但是主角們在這樣的環境中卻總是得不到幸福,甚至還因此而送命。這種矛盾現象或許就與現代人的心理相同吧?明知道過度發展的科技有一天會將人類和地球送上毀滅之路,但還是不由自主習慣性地依賴科技所帶來的便利。也許清水老師正通過作品陸續傳遞人類這種自毀心理的訊息吧?
清水老師作品的另一特點,應該就是人物多是外國人。她筆下的人物鮮少有日本人(一些極短篇不計算在内),除了《輝夜姬》與Top Secret裏角色的國籍較爲複雜龐大外,其他多是以歐美人士作爲主角。但是其作品相對于日本國内其他的作家就顯得較具國際性。此外她筆下的角色真是五花八門天馬行空(都說過是科學“幻想”題材了),傑克與艾利系列中的兩位主角都是仿人型的機器人,甚至連童話世界中美人魚的後代(《月の子》)也出現了,《輝夜姬》中更是連日本最早的物语始主《竹取物語》中的輝夜姬也成为作品中最重要的存在。下一次還真不能想象清水老師會創作出怎樣的角色。
清水老師的唯美畫風使得筆下主角多是美麗的少女和美少年,當然不是說沒有其他“不好看”的角色,只是相對而言漂亮的人物總是搶去了所有的風頭與注目。由於過於唯美,漂亮的男性角色面孔細緻地連一些女性角色也比不上,在《輝夜姬》的晶出現以前,清水老師筆下的女子多是可愛類型的少女或是平凡的“美女”,作品中出色的人物總是那些具有中性美的男性角色,不像男也不像女,剛毅的外表中有女性的嫵媚,這樣的角色的確吸引了許多少女讀者的芳心。而晶可説是第一個具有如此中性特質“美女”的女性角色,這或許就説明了清水老師的偏好。但是這樣的畫風可能就無法討好大部分習慣看粗曠少男漫畫或是偏好可愛動人的女性角色的男性讀者,而認爲這樣的作品根本就是BL(Boy Love, 男同性戀)之作。像我的親友之中就有這樣的人在。
終于還是要說囘《輝夜姬》,我不打算向你訴説這一個離奇的故事,只因它真的太龐大太複雜了。不過挺佩服清水老師的預知能力,在掌握了現今科技的發展能在1997年多莉羊出現以前就在《輝夜姬》中布下複製人這一局,甚至完結前作品中出現的洪水汎濫也正好與去年底的大海嘯不謀而合。某個朋友說清水老師的作品具有超越時代的性質,或許就是這種與時並進的預知性吧?
《輝夜姬》真的太長太長了,一部28集的作品不是一篇文章就能說盡的。但是這的確是一部無奈的作品,讓人看了心痛無力。《月の子》起碼是不幸中之大幸,而《輝夜姬》結局讓人看到的那一點希望卻是建立在無盡的絕望與感傷之上,神話的結局是如此的不可捉摸,在現實的人類若想要抓住原不屬於自己的幸福,到最後只會一無所有,宛如打開禁忌寶盒的浦島太郎,最後化爲老朽的悲哀。記得自己的人都不在了,活下去還有什麽意思?
看完《輝夜姬》,不勝唏噓……
我一直以爲,一直連載以來帶給我震撼連連的《輝夜姬》,會在完結的終端給我一個完滿的答案,一個綺麗美滿的神話結局,宛如飄上夜空回到月宮的輝夜姬,神秘而美麗。但是我得到的卻只是一片唏噓……我早應該知道會有這樣的下場了,在看過《月の子》的結局時就應該明白,清水玲子的漫畫永遠只會有一個下場:不完美的完美的無奈。
這是一個劇情複雜人物衆多關係交錯的一個龐大製作,更重要的是它是以SF題材作爲主旨而創作出來的作品。所謂SF指的是Sciences Fiction,既是所謂科幻小説,中文文壇上其實相當少有如此類型的創作作家,但讀者應該都不會對此類作品感到陌生,誰不知倪匡的衛斯理系列?還有張係國的一些科幻小説,但是除此之外,中文讀者有幸接觸的應該都是外國的翻譯著作了。而在日本SF是有一定的市場和讀者群的,甚至有所謂SF作家協會,每年還會有類似“推理小説大賞”的 日本SF大賞(跨越類型的大賞,參選作品可以是漫畫、動畫、劇本、小説等),甚至一些得獎作品會被相中拍攝成電影。而日本SF中的佼佼者就有筒井康隆(他的其中一部小説《超時空少女》就曾拍成同名連續劇,由當年的青春偶像内田有紀主演),甚至以《陰陽師》享譽的夢枕貘也曾是SF創作的一分子,還曾奪下1989年第十囘的SF大賞。看過了得獎名單,其他較爲眼熟的有動漫大師大友克洋(Ootomo Katsuhiro,作品:童夢與Akira)、庵野秀明(Anno Hideaki,作品:新世紀福音戰士)、押井守(Oshii Mamoru, 作品:Ghost in the shell & Innocence), 甚至以《模仿犯》紅遍日本的宮部美幸(Miyabe Miyuki)也曾是該大賞的得獎者之一。
說了這麽多,我想說的只是:SF作品在日本真的很受重視。而一向以唯美清澈畫風爲主的清水老師,其筆下大部分的漫畫作品正得以嵌入這一塊特殊類型地帶爲主的SF題材。清水老師的作品大致分成幾類:長篇作品有《異星奇龍》、《月の子》及《輝夜姬》;其他還有一些以短篇面貌出現卻持續創作中的作品,例如傑克與艾利系列(連續以好幾本全一冊的面貌斷斷續續出版中),以及Top Secret(目前也是在斷斷續續的創作中)。總是以未來高科技世界作爲筆下作品故事背景的清水老師,每次都會利用未來世界發達科技作爲主幹,角色就在這樣的背景下與科技進行一次又一次的交鋒與衝突,故事就此展開。我實在摸不透清水老師的想法,該說她熱愛科技還是暗地裏地憎恨科技呢?明明每部作品都是以未來世界的科技發展作爲故事主幹,但是主角們在這樣的環境中卻總是得不到幸福,甚至還因此而送命。這種矛盾現象或許就與現代人的心理相同吧?明知道過度發展的科技有一天會將人類和地球送上毀滅之路,但還是不由自主習慣性地依賴科技所帶來的便利。也許清水老師正通過作品陸續傳遞人類這種自毀心理的訊息吧?
清水老師作品的另一特點,應該就是人物多是外國人。她筆下的人物鮮少有日本人(一些極短篇不計算在内),除了《輝夜姬》與Top Secret裏角色的國籍較爲複雜龐大外,其他多是以歐美人士作爲主角。但是其作品相對于日本國内其他的作家就顯得較具國際性。此外她筆下的角色真是五花八門天馬行空(都說過是科學“幻想”題材了),傑克與艾利系列中的兩位主角都是仿人型的機器人,甚至連童話世界中美人魚的後代(《月の子》)也出現了,《輝夜姬》中更是連日本最早的物语始主《竹取物語》中的輝夜姬也成为作品中最重要的存在。下一次還真不能想象清水老師會創作出怎樣的角色。
清水老師的唯美畫風使得筆下主角多是美麗的少女和美少年,當然不是說沒有其他“不好看”的角色,只是相對而言漂亮的人物總是搶去了所有的風頭與注目。由於過於唯美,漂亮的男性角色面孔細緻地連一些女性角色也比不上,在《輝夜姬》的晶出現以前,清水老師筆下的女子多是可愛類型的少女或是平凡的“美女”,作品中出色的人物總是那些具有中性美的男性角色,不像男也不像女,剛毅的外表中有女性的嫵媚,這樣的角色的確吸引了許多少女讀者的芳心。而晶可説是第一個具有如此中性特質“美女”的女性角色,這或許就説明了清水老師的偏好。但是這樣的畫風可能就無法討好大部分習慣看粗曠少男漫畫或是偏好可愛動人的女性角色的男性讀者,而認爲這樣的作品根本就是BL(Boy Love, 男同性戀)之作。像我的親友之中就有這樣的人在。
終于還是要說囘《輝夜姬》,我不打算向你訴説這一個離奇的故事,只因它真的太龐大太複雜了。不過挺佩服清水老師的預知能力,在掌握了現今科技的發展能在1997年多莉羊出現以前就在《輝夜姬》中布下複製人這一局,甚至完結前作品中出現的洪水汎濫也正好與去年底的大海嘯不謀而合。某個朋友說清水老師的作品具有超越時代的性質,或許就是這種與時並進的預知性吧?
《輝夜姬》真的太長太長了,一部28集的作品不是一篇文章就能說盡的。但是這的確是一部無奈的作品,讓人看了心痛無力。《月の子》起碼是不幸中之大幸,而《輝夜姬》結局讓人看到的那一點希望卻是建立在無盡的絕望與感傷之上,神話的結局是如此的不可捉摸,在現實的人類若想要抓住原不屬於自己的幸福,到最後只會一無所有,宛如打開禁忌寶盒的浦島太郎,最後化爲老朽的悲哀。記得自己的人都不在了,活下去還有什麽意思?
看完《輝夜姬》,不勝唏噓……
January 11, 2005
Nobody Knows 無人知曉的夏日清晨
誰も知らない,有一個很美麗的中文譯名《無人知曉的夏日清晨》。如果電影的故事也有這麽美麗就好了。
這是一個無良母親狠心抛棄孩子的真實故事。雖然導演是枝裕和宣稱電影已經過部分修飾,但是不可否認的,在這個世上絕對會有這種狠心過分的父母親存在。在我的心中,這種只顧生殖而沒有負起養育責任的野獸已不配稱爲“父母”,這只會褻瀆這個神聖的角色。這個世上不喜歡小孩的大有人在,不是出於己願而生下的孩子也不計其數,自私的父母親抛棄虐待厭惡小孩這種現象也越來越多,越來越多孩子受到非人的對待,無論是在言語上的詛咒、恐嚇,肢體上的暴力相向、洩憤侵犯,或是情感上的冷漠以待、漠然無視,小孩子們所受的傷害實在太多太多。我無法理解這些所謂“父母”的心理思維,孩子對他們的價值來説到底是什麽?是自己理所當然發洩的對象?還是自己人生的附屬品?又或是想要就有不要就抛棄的可隨意處置物?
對我而言,中國人所謂的傳宗接代是一件很神聖又妙不可言的事。那種奇妙指的不是所謂產下後繼者或繁殖後代這種單純的概念,而是指人類生下孩子將他養育長大,教他認識世界,讓他經歷過人生最美又或是最難過得一刻,累積了種種經驗與心情,再遇上另一個適當的人,和他生下彼此閒的結晶,接著又繼續這樣的流程,這就是人類繁衍的精妙所在。
這樣的想法當然在某些人眼中是過於理想化的,但是我真的以爲,若沒有抱持著這種決心,就不要生小孩。也許會有人說,小孩的人生是他自己的,他要自己對自己的人生負責,做父母的不應多加干涉。這簡直就是藉口,說不好聼一點叫做放屁!這就是那種不負責任的父母慣用的藉口!什麽叫不應多干涉?什麽叫自己負責自己的人生?當然也不是叫你處處為孩子決定,但是你要一個入世未深不諳世事的小孩在遇到困難或突發事件的時候如何自己做出判斷與決定?父母唯一能做也應該做的是在一旁守護著孩子,適時給予忠告或意見,讓孩子自己做出決定。而不是冷眼旁觀讓他自生自滅地選擇自己的人生,或是完全替他決定,那只不過是重復你身為父母自己或是理想的人生模式而已。
生育本來就是一件很偉大而沉重的責任包袱,所以我說沒有身為父母自覺的人最好不要生小孩,若是要生下他,就一定要為他的人生負責,做個最偉大的父母。
**************************************
我之前已說過,這是一部無良母親狠心抛棄小孩的電影故事。
雖説是電影,但是卻不像一般電影一樣利用矛盾與衝突點來大肆煽情與渲染,倒是很像一灣恬靜的細涓慢慢的敍述這個殘酷悲哀的故事。電影以類似紀錄片的攝製方式展開故事,沒有過多刻意經營的畫面或情感起伏,看起來顯得平凡而真實。電影幾乎沒有用任何的主角直接的内心旁白去交織出整個故事輪廓,都是用堆砌的事件去考驗幾個小孩的反應,以這樣的側面描繪方式拼湊故事的畫面及人物的内心思維。這樣的拍攝方式當然不是是枝導演的專利或獨創,但是卻使得故事深刻動人。這種深刻不是受到煽動渲染而強烈起伏的情感所致,而是故事平實得令人不忍側目,叫人陷入一種現實無奈悲哀的深刻印象當中。
電影幾乎利用自然收光與非職業演員,以及平鋪直述的這一點讓我想起了伊朗電影大師阿巴斯的寫實主義電影。演員都以自己最直接的反應去面對電影故事裏的難題,所以在坎城影展上不幸輸給14嵗男主角柳樂優彌的梁朝偉忍不住説道:14嵗哪兒來的演技?在一定程度上我是滿同意他的説法,14嵗小男生在整部電影唯一顯出刻意經營的演技竟然出現在埋葬小妹妹時那顫抖的雙手。但是凴本能演出的小男生或許就此説服了評審團他真是戯中那一個被母親抛棄和兄弟姐妹努力存活的小哥哥。
電影畫面中的悲傷沮喪永遠比幸福快樂來得多,卻也讓快樂的畫面因此而顯得更加美麗。隨風飛揚的柳絮在孩子的一抓一放中越盪越高,快樂的笑容與燦爛的陽光形成正比,這一切卻發生在母親抛棄他們一個多月后小孩子們第一次的自我解放之後,在無奈悲哀背後散發的溫馨笑容只讓人更加黯然。
整部片長約140分鐘的電影幾乎都在正常收音的情況下進行,換言之,配樂出現的地方屈指可數,上網看了看,果然整張由日本二人吉他組合Gontiti配樂的電影原聲帶只有5、6曲子而已,與印象中電影響起音樂的次數差不多吻合。恬淡的撥弦在空氣中慢慢彌散開來,輕遠悠揚,屬於小品的溫馨或許正與電影的調調相互輝映。
這部電影對許多追求視覺快感與享受的年輕人來説或許顯得蒼白且步調慢得近乎無聊,但是看完電影的某人對我說,無論是平實的故事敍述、問題家庭中成長的孩子内容題材或是電影結束前小弟弟回頭的那驚鴻一瞥,都讓她想起了法國杜魯福(François Truffaut)的四百擊(400 Blows)。果然,踏出電影院后在Nobody Knows的某一張宣傳海報上出現了某一位影評人將之與400 Blows並喻。而我想起了半年前看過的大象,電影並沒有嘗試解決任何矛盾與糾紛,它就只是呈現現實的一個稜角而已,儘管生在福中的我們或許幸福得不曾觸及現實的這一層面罷了。
這是一個無良母親狠心抛棄孩子的真實故事。雖然導演是枝裕和宣稱電影已經過部分修飾,但是不可否認的,在這個世上絕對會有這種狠心過分的父母親存在。在我的心中,這種只顧生殖而沒有負起養育責任的野獸已不配稱爲“父母”,這只會褻瀆這個神聖的角色。這個世上不喜歡小孩的大有人在,不是出於己願而生下的孩子也不計其數,自私的父母親抛棄虐待厭惡小孩這種現象也越來越多,越來越多孩子受到非人的對待,無論是在言語上的詛咒、恐嚇,肢體上的暴力相向、洩憤侵犯,或是情感上的冷漠以待、漠然無視,小孩子們所受的傷害實在太多太多。我無法理解這些所謂“父母”的心理思維,孩子對他們的價值來説到底是什麽?是自己理所當然發洩的對象?還是自己人生的附屬品?又或是想要就有不要就抛棄的可隨意處置物?
對我而言,中國人所謂的傳宗接代是一件很神聖又妙不可言的事。那種奇妙指的不是所謂產下後繼者或繁殖後代這種單純的概念,而是指人類生下孩子將他養育長大,教他認識世界,讓他經歷過人生最美又或是最難過得一刻,累積了種種經驗與心情,再遇上另一個適當的人,和他生下彼此閒的結晶,接著又繼續這樣的流程,這就是人類繁衍的精妙所在。
這樣的想法當然在某些人眼中是過於理想化的,但是我真的以爲,若沒有抱持著這種決心,就不要生小孩。也許會有人說,小孩的人生是他自己的,他要自己對自己的人生負責,做父母的不應多加干涉。這簡直就是藉口,說不好聼一點叫做放屁!這就是那種不負責任的父母慣用的藉口!什麽叫不應多干涉?什麽叫自己負責自己的人生?當然也不是叫你處處為孩子決定,但是你要一個入世未深不諳世事的小孩在遇到困難或突發事件的時候如何自己做出判斷與決定?父母唯一能做也應該做的是在一旁守護著孩子,適時給予忠告或意見,讓孩子自己做出決定。而不是冷眼旁觀讓他自生自滅地選擇自己的人生,或是完全替他決定,那只不過是重復你身為父母自己或是理想的人生模式而已。
生育本來就是一件很偉大而沉重的責任包袱,所以我說沒有身為父母自覺的人最好不要生小孩,若是要生下他,就一定要為他的人生負責,做個最偉大的父母。
**************************************
我之前已說過,這是一部無良母親狠心抛棄小孩的電影故事。
雖説是電影,但是卻不像一般電影一樣利用矛盾與衝突點來大肆煽情與渲染,倒是很像一灣恬靜的細涓慢慢的敍述這個殘酷悲哀的故事。電影以類似紀錄片的攝製方式展開故事,沒有過多刻意經營的畫面或情感起伏,看起來顯得平凡而真實。電影幾乎沒有用任何的主角直接的内心旁白去交織出整個故事輪廓,都是用堆砌的事件去考驗幾個小孩的反應,以這樣的側面描繪方式拼湊故事的畫面及人物的内心思維。這樣的拍攝方式當然不是是枝導演的專利或獨創,但是卻使得故事深刻動人。這種深刻不是受到煽動渲染而強烈起伏的情感所致,而是故事平實得令人不忍側目,叫人陷入一種現實無奈悲哀的深刻印象當中。
電影幾乎利用自然收光與非職業演員,以及平鋪直述的這一點讓我想起了伊朗電影大師阿巴斯的寫實主義電影。演員都以自己最直接的反應去面對電影故事裏的難題,所以在坎城影展上不幸輸給14嵗男主角柳樂優彌的梁朝偉忍不住説道:14嵗哪兒來的演技?在一定程度上我是滿同意他的説法,14嵗小男生在整部電影唯一顯出刻意經營的演技竟然出現在埋葬小妹妹時那顫抖的雙手。但是凴本能演出的小男生或許就此説服了評審團他真是戯中那一個被母親抛棄和兄弟姐妹努力存活的小哥哥。
電影畫面中的悲傷沮喪永遠比幸福快樂來得多,卻也讓快樂的畫面因此而顯得更加美麗。隨風飛揚的柳絮在孩子的一抓一放中越盪越高,快樂的笑容與燦爛的陽光形成正比,這一切卻發生在母親抛棄他們一個多月后小孩子們第一次的自我解放之後,在無奈悲哀背後散發的溫馨笑容只讓人更加黯然。
整部片長約140分鐘的電影幾乎都在正常收音的情況下進行,換言之,配樂出現的地方屈指可數,上網看了看,果然整張由日本二人吉他組合Gontiti配樂的電影原聲帶只有5、6曲子而已,與印象中電影響起音樂的次數差不多吻合。恬淡的撥弦在空氣中慢慢彌散開來,輕遠悠揚,屬於小品的溫馨或許正與電影的調調相互輝映。
這部電影對許多追求視覺快感與享受的年輕人來説或許顯得蒼白且步調慢得近乎無聊,但是看完電影的某人對我說,無論是平實的故事敍述、問題家庭中成長的孩子内容題材或是電影結束前小弟弟回頭的那驚鴻一瞥,都讓她想起了法國杜魯福(François Truffaut)的四百擊(400 Blows)。果然,踏出電影院后在Nobody Knows的某一張宣傳海報上出現了某一位影評人將之與400 Blows並喻。而我想起了半年前看過的大象,電影並沒有嘗試解決任何矛盾與糾紛,它就只是呈現現實的一個稜角而已,儘管生在福中的我們或許幸福得不曾觸及現實的這一層面罷了。
January 03, 2005
生前死後的愛戀 Loves before & after Life
最近看了兩部不相關卻有所關聯的作品, 《在世界的中心呼喊愛情》以及《天国の本屋——恋火》 。
前者是日本新晉人氣小説家片山恭一(Katayama Kyouichi)的小説作品;後者是日本導演篠原哲雄在半年前改編自“松久淳、田中涉所著的最佳暢銷書《天國書屋》系列的第一彈《天國書屋》及第三彈《戀火》,是由天堂與人間兩個故事交叉構成的幻想曲”,是部電影作品。當然,片山恭一的《在世界的中心呼喊愛情》也是非常人氣到漫畫、電影改編隨之而來。
《在世界的中心呼喊愛情》敍述的是一對爺孫,隔了兩個世代,卻都注定沒能和自己心愛的人共度一輩子,身為主角的孫子,在17、8嵗面臨了女友罹患白血病而離開人世的悲哀,書中重點描寫的就在這失去的心理歷程。令我印象尤其深刻的是共享同樣經歷的祖孫兩人推心置腹地侃侃而談相互安慰的對話片斷。
《天国の本屋——恋火》可能是由於綜合了兩個故事的原因,裏面出現了好幾對人物的故事。對生活現狀極度不滿的年輕鋼琴家被莫名其妙地帶到了一個叫“天國”的地方,在那裏他成爲了天國書店的職員,工作就是替前來的客人們念書,在那裏他遇上了自己小時候極爲仰慕的女作曲家翔子,一個死去已久的女子;在人世間,翔子長大的侄女香夏子在籌辦煙火活動中爲了讓幾經失傳的“情人煙火”重現,便去尋找一個落魄洗手不幹的煙火師,在爭執與相處之間發現眼前這一個自我放逐失去生命力的落魄中年人儼然是姨媽翔子在生時的戀人,更是當年因一場煙花意外事件造成她受傷死亡的罪魁禍首。藉著協助在天國的翔子完成鋼琴曲目的最後一章《永遠》,以及幫助一蹶不振的煙火師重新造出情人煙火,年輕鋼琴師與香夏子成全了一段跨越生死的遺憾,也邂逅了彼此新戀情的可能。
雖然是截然不同的兩部作品,但是一些主題中心卻極其相似,或許這些元素就是籠絡了廣大讀者群的心的原因吧?而其中最致命的吸引力莫過於純純的愛情。
以前年少無知時,總是會為一些所謂“凄美”的愛情故事所感動而傷懷,像紅樓夢中寳黛不完滿的愛情、鉄達尼中天人永隔的戀曲、痞子蔡筆下輕舞飛揚死別情人前的動人留言……,似乎令人難忘的愛情經典永遠等同于死別或是不完滿的缺陷美,《在世界的中心呼喊愛情》就曾説道:不完滿的故事所留下的遺憾永遠令人刻骨銘心。就因爲那完滿的結局永遠沒有來到,你能永遠以無盡的想象去勾畫出上千上萬种的無限可能。而最終回憶起的往事永遠只有美好的一面,你印象中死去離開的那個人永遠都是那麽的完美。所以爲什麽有些人無論如何都不願再見初戀情人,而有些息影的影星聰明地選擇就此離開或退隱,都是基於“回憶總是最甜蜜”這個千古不移的道理。
現在已是被俗事纏身的老油條,雖然經歷的還不多,戀愛也沒有幾次,但是現在或許再也不會為這些以“凄美”挂帥的老掉牙愛情故事輕易地感動了。正因如此,才能細細去品茗作品中一些細膩的句子或想法,進一步體會人物心理的悲哀感傷。
兩部作品皆有提到“天國”這一概念,前者中的主人翁採的是否定天國存在的態度,認爲那是“留下來的人爲了讓自己心情好過而想出來的概念,一廂情願認爲死去的人會在那裏等待著自己或是看著自己,妄想自己與那離開的人之間不會就此而失去所有聯係”,卻隨著死亡與離別的越來越近而向心中的願望妥協,希望有一天能在天國重逢;而後者的天國更像是在投胎前最後的救贖,在生前無法完滿的缺憾,似乎得以在趕往投胎前的這一中間地帶得到補救。這麽看來前者的天國似乎來得消極些,後者的天國顯得美麗而樂觀。
當一段愛情隨著生離死別顯得更加蕩氣回腸而刻骨銘心時,經過時間的過濾,累積在回憶裏的或許就僅剩那純純的愛了吧?對愛人死去的内疚感深深纏繞在男主角的心中揮之不去,前者是無心詛咒後一語成讖的懊惱,後者是錯誤失手釀成悲劇的自責。然而,失去摯愛的傷痛終有一天會隨著時間的流逝而逐漸減輕,但人不應該害怕忘記這段刻骨銘心的感情而選擇活在傷痛之中,因爲人走出傷痛並不代表這段往事就此消失,它依然存在于我們的潛意識當中,只是回想起來疼痛的程度不再那麽地撕心裂肺,而是化爲一個淺淺的苦笑,甚至或許,它會成爲你值得珍惜的回憶。
《在世界的中心呼喊愛情》裏面有一段如此說到:一個人的生死之所以在你的心裏留下如此深刻的影響與傷痛,就正是因爲你在意這一個人,它存在在你的意識與心裏。換句話說,若是死的是一個陌生人,甚至在之前你根本不知道有這一個人的存在,而這個人的生或死對你根本不會有任何影響,你也不會為他的死去而傷感。正因爲這一個人住在你的心底,隨著他在你心目中的位置,你心中也會隨之產生不同程度的情緒和悲哀。因此悲哀不是因爲被人影響而產生的,完全是你自己個人的情緒作祟。
現階段的我仍無法體會摯愛離去的痛苦,畢竟我不曾有過如此境遇,沒有人走進或離開我的内心,又何來離別的愁緒?但是,隨著年歲的增加,經歷的越多,或許有一天自己縂該要面對的吧?
就當是正式面對之前的一段心情模擬吧?這或許就是這些作品對我的價值。
前者是日本新晉人氣小説家片山恭一(Katayama Kyouichi)的小説作品;後者是日本導演篠原哲雄在半年前改編自“松久淳、田中涉所著的最佳暢銷書《天國書屋》系列的第一彈《天國書屋》及第三彈《戀火》,是由天堂與人間兩個故事交叉構成的幻想曲”,是部電影作品。當然,片山恭一的《在世界的中心呼喊愛情》也是非常人氣到漫畫、電影改編隨之而來。
《在世界的中心呼喊愛情》敍述的是一對爺孫,隔了兩個世代,卻都注定沒能和自己心愛的人共度一輩子,身為主角的孫子,在17、8嵗面臨了女友罹患白血病而離開人世的悲哀,書中重點描寫的就在這失去的心理歷程。令我印象尤其深刻的是共享同樣經歷的祖孫兩人推心置腹地侃侃而談相互安慰的對話片斷。
《天国の本屋——恋火》可能是由於綜合了兩個故事的原因,裏面出現了好幾對人物的故事。對生活現狀極度不滿的年輕鋼琴家被莫名其妙地帶到了一個叫“天國”的地方,在那裏他成爲了天國書店的職員,工作就是替前來的客人們念書,在那裏他遇上了自己小時候極爲仰慕的女作曲家翔子,一個死去已久的女子;在人世間,翔子長大的侄女香夏子在籌辦煙火活動中爲了讓幾經失傳的“情人煙火”重現,便去尋找一個落魄洗手不幹的煙火師,在爭執與相處之間發現眼前這一個自我放逐失去生命力的落魄中年人儼然是姨媽翔子在生時的戀人,更是當年因一場煙花意外事件造成她受傷死亡的罪魁禍首。藉著協助在天國的翔子完成鋼琴曲目的最後一章《永遠》,以及幫助一蹶不振的煙火師重新造出情人煙火,年輕鋼琴師與香夏子成全了一段跨越生死的遺憾,也邂逅了彼此新戀情的可能。
雖然是截然不同的兩部作品,但是一些主題中心卻極其相似,或許這些元素就是籠絡了廣大讀者群的心的原因吧?而其中最致命的吸引力莫過於純純的愛情。
以前年少無知時,總是會為一些所謂“凄美”的愛情故事所感動而傷懷,像紅樓夢中寳黛不完滿的愛情、鉄達尼中天人永隔的戀曲、痞子蔡筆下輕舞飛揚死別情人前的動人留言……,似乎令人難忘的愛情經典永遠等同于死別或是不完滿的缺陷美,《在世界的中心呼喊愛情》就曾説道:不完滿的故事所留下的遺憾永遠令人刻骨銘心。就因爲那完滿的結局永遠沒有來到,你能永遠以無盡的想象去勾畫出上千上萬种的無限可能。而最終回憶起的往事永遠只有美好的一面,你印象中死去離開的那個人永遠都是那麽的完美。所以爲什麽有些人無論如何都不願再見初戀情人,而有些息影的影星聰明地選擇就此離開或退隱,都是基於“回憶總是最甜蜜”這個千古不移的道理。
現在已是被俗事纏身的老油條,雖然經歷的還不多,戀愛也沒有幾次,但是現在或許再也不會為這些以“凄美”挂帥的老掉牙愛情故事輕易地感動了。正因如此,才能細細去品茗作品中一些細膩的句子或想法,進一步體會人物心理的悲哀感傷。
兩部作品皆有提到“天國”這一概念,前者中的主人翁採的是否定天國存在的態度,認爲那是“留下來的人爲了讓自己心情好過而想出來的概念,一廂情願認爲死去的人會在那裏等待著自己或是看著自己,妄想自己與那離開的人之間不會就此而失去所有聯係”,卻隨著死亡與離別的越來越近而向心中的願望妥協,希望有一天能在天國重逢;而後者的天國更像是在投胎前最後的救贖,在生前無法完滿的缺憾,似乎得以在趕往投胎前的這一中間地帶得到補救。這麽看來前者的天國似乎來得消極些,後者的天國顯得美麗而樂觀。
當一段愛情隨著生離死別顯得更加蕩氣回腸而刻骨銘心時,經過時間的過濾,累積在回憶裏的或許就僅剩那純純的愛了吧?對愛人死去的内疚感深深纏繞在男主角的心中揮之不去,前者是無心詛咒後一語成讖的懊惱,後者是錯誤失手釀成悲劇的自責。然而,失去摯愛的傷痛終有一天會隨著時間的流逝而逐漸減輕,但人不應該害怕忘記這段刻骨銘心的感情而選擇活在傷痛之中,因爲人走出傷痛並不代表這段往事就此消失,它依然存在于我們的潛意識當中,只是回想起來疼痛的程度不再那麽地撕心裂肺,而是化爲一個淺淺的苦笑,甚至或許,它會成爲你值得珍惜的回憶。
《在世界的中心呼喊愛情》裏面有一段如此說到:一個人的生死之所以在你的心裏留下如此深刻的影響與傷痛,就正是因爲你在意這一個人,它存在在你的意識與心裏。換句話說,若是死的是一個陌生人,甚至在之前你根本不知道有這一個人的存在,而這個人的生或死對你根本不會有任何影響,你也不會為他的死去而傷感。正因爲這一個人住在你的心底,隨著他在你心目中的位置,你心中也會隨之產生不同程度的情緒和悲哀。因此悲哀不是因爲被人影響而產生的,完全是你自己個人的情緒作祟。
現階段的我仍無法體會摯愛離去的痛苦,畢竟我不曾有過如此境遇,沒有人走進或離開我的内心,又何來離別的愁緒?但是,隨著年歲的增加,經歷的越多,或許有一天自己縂該要面對的吧?
就當是正式面對之前的一段心情模擬吧?這或許就是這些作品對我的價值。
December 20, 2004
All About Lily Chou-Chou 青春電幻物語
電影看完后已經一個禮拜多了,始終難以動筆寫下對這部電影的感覺,實在是因爲一言難盡。
我已經渴望和麗麗周見面好久好久,從我知道有她存在的那一天開始,那是2001年某一天在聯合早報副刊某一位影評人的文章上,我認識了麗麗周,知道她的父親岩井俊二剛剛又生下了另一個孩子,喜不自勝,除了為這名導演感到驕傲,心中更是期待和麗麗周的會面。但是,麗麗周始終沒有來到我的身邊,就這樣2001年過去了。到了2002年的新加坡電影節我引頸期盼,放映電影名單上卻始終還是沒有麗麗周的名字,說沒有失望是騙人的,但是我安慰自己,麗麗周的姐姐也是出生好久后隔了好幾年才來到新加坡,或許這一次也是這樣?漫漫的等待讓我在2003年漸漸的忘卻了麗麗周的存在,但是2004年麗麗周的雙胞胎妹妹“花與愛麗絲”卻趕在姐姐前頭先和我見面了!看了這一對雙胞胎姐妹花,讓我又想起這一個素未謀面的麗麗周,所倖某位朋友從香港將她帶到我身邊,現在我才能在這裡告訴你“關於莉麗周的一切”。
麗麗周有個香港名,叫做“青春電幻物語”。老實說,這個名字或許比較貼近她的内在,但是我還是喜歡叫她麗麗周。雖説麗麗周的出生地是在日本,但是她可是在香港孕育,而且還差一點在臺灣流產喔!爸爸岩井是在1999年新年期間在香港看了王菲演唱會后萌生了製造麗麗周的念頭。而1997年曾到臺灣和名導演楊德昌見面,加上香港方面的関錦鵬,打算合作一個2000年的跨國製作,三個不同國度不同文化的導演呈獻三部作品(記得原本片名好像是類似石頭剪刀布之類的)。原本預定在臺灣攝製的電影在籌劃開拍期間遇上臺灣大地震,計劃被打亂的岩井爸爸帶著尚未出世的麗麗周回到日本,和音樂人小林武史將原先的預想作出修正,將原本是臺灣魅力歌姬和臺灣男孩的故事改囘日本,再加入王菲演唱會之後的一些感想,麗麗周的國籍就變囘日本了,但是她還保留了一個挺華人的名字。
當初在寫劇本的時候,岩井爸爸作出一個相當大膽的嘗試,他在網絡上設立了一個麗麗周的網站,讓所有的人自由地在網站的留言板上留言,許多電影裏的點子和概念其實從這裡衍生出來的。像是電影中經常出現的一個麗麗周形容詞 “Ether”,將麗麗周的聲音形容為“穹蒼”,竟然就是這些網友自然閒流露出來的稱呼與概念。此外,岩井爸爸還是日本第一個引進DV(Digital Camera)拍攝技術的導演,當時George Lucas 也打算用DV技術拍攝星際大戰前傳,而麗麗周竟然有幸成爲日本第一個引用DV技術拍攝而成的孩子。所以麗麗周真的是一個非常特別的孩子。
她誕生了,1980年12月8日的22時50分。恰如其分的名字:麗麗周。
剛好比我出生早幾天的麗麗周,被形容為穹蒼般歌聲的麗麗周,是許多樂迷心中的救贖與力量的來源。整部電影沒有露面的麗麗周,只出現在演唱會現場外電子熒光幕中的MTV裏,還有貫穿全劇的歌聲以及網絡中樂迷們熱烈的討論中。這是一部圍繞著麗麗周展開的電影,沒有麗麗周或許就無法敍述這一個故事,但是這部電影說的卻不是麗麗周的故事,雖然藉著電影我們知道些許關於麗麗周的事情,例如她曾經出過好幾張專輯,最新的一張叫“Breath呼吸”。喜歡麗麗周的樂迷們把她當成古代大自然信仰中的蒼天般崇拜著,麗麗周是他們不可褻瀆的女神,是他們生命中最重要的存在。
這部電影藉著麗麗周帶出一批14、5嵗少年們的青春故事,一群熱愛麗麗周的孩子們的殘酷物語。電影開場不久后出現的那一片耀眼奪目的綠,要不是之後一個個孩子們陷入現實中的不幸,我還以爲那就是永恒的真實。
這部電影藉由虛擬歌手麗麗周的存在,在某個程度上卻反映了一些現實中的現象:青少年沉溺于網絡世界、陶醉在靡靡音樂世界裏,進而去逃避一些現實世界中的殘酷與不幸,例如家庭破裂或是校園暴力欺負事件等。在現實中的少年們是那麽的軟弱無助,在沒有救援與理解體諒之外他們除了製造暴力事件扭曲地發洩心中的彆扭與不安,也只能逃避到虛擬世界中,網絡與音樂就是他們選擇逃避的桃花源:沒有人能看到任何人的世界中,我是真實存在的完人,勇敢堅強不懦弱沒有人欺負,在看不到的欺瞞中進行某一程度内心的剖白,共同討論著了解自己的麗麗周的音樂。
在麗麗周的網站上Philia認識了青貓,共同分享著所有他們認爲麗麗周的美好,在共同安慰互相鼓勵下成爲知交的兩人決定相約于麗麗周演唱會的會場外,信號是一顆跳躍在手上的青蘋果。Philia到了會場沒有看到青貓,只看到那個每次在學校裏帶頭欺負自己的星野手中拿著一顆寫有青貓網址的青蘋果,於是悲劇就那端等待著他們……
校園暴力似乎越來越普遍,在許多漫畫、連續劇、電影、小説、動畫中多有所見,而新聞報道中也有它的影子,君不見2004年6月1日日本小女生用美工刀殺害同學的案件就是校園暴力的最佳實例嗎?校園暴力可以是個人或群體,欺負個人或群體(比較常見是多對一),而且不限於性別,除了男生外,女生也會欺負同學,甚至對象是男同學。而欺負的方法可説是五花八門,像是群體無視某個同學的存在(女生把戲)、恐嚇、勒索、辱駡、肉體傷害、打鬥、中傷、嘲笑、……,被害人在精神與肉體上都會受到種種程度不一的傷害,而通常又無法告知家人或師長,幫助他的同學甚至可能被牽連而一塊淪爲被欺負的對象,所以可以説是孤立無援,被害的孩子受到精神與肉體上的傷害往往使他們的成長過程扭曲,成人后個性上多會有些陰暗面或是彆扭,這還是順利成長為前提的一般而論。有些孩子在受到傷害后不知如何是好,在痛苦無處渲發之下做出傷害自己、自殺或是報復反擊的行爲例子也是隨處可見。
電影中受到暴力傷害的孩子不計其數,曾經是被害人的孩子有一天也會變成加害者,社會的不健康與扭曲使到這些孩子無所適從,無法正常的面對自己的成長,只有在不斷欺負弱者的情況下發洩自己的彆扭,洗刷自己的軟弱,要不然就逃到虛擬的網絡世界或是電幻音樂中尋找救贖和解脫。但是内心脆弱的孩子們啊,他們以爲在麗麗周的音樂裏看到了穹蒼,可是並沒有在麗麗周的音樂裏找到真正的救贖和寄托,在盡頭等待著他們的只有毀滅。
耀眼美麗的那一片綠野再度出現,傳達的其實是一群少年的青春殘酷物語的終結。
我已經渴望和麗麗周見面好久好久,從我知道有她存在的那一天開始,那是2001年某一天在聯合早報副刊某一位影評人的文章上,我認識了麗麗周,知道她的父親岩井俊二剛剛又生下了另一個孩子,喜不自勝,除了為這名導演感到驕傲,心中更是期待和麗麗周的會面。但是,麗麗周始終沒有來到我的身邊,就這樣2001年過去了。到了2002年的新加坡電影節我引頸期盼,放映電影名單上卻始終還是沒有麗麗周的名字,說沒有失望是騙人的,但是我安慰自己,麗麗周的姐姐也是出生好久后隔了好幾年才來到新加坡,或許這一次也是這樣?漫漫的等待讓我在2003年漸漸的忘卻了麗麗周的存在,但是2004年麗麗周的雙胞胎妹妹“花與愛麗絲”卻趕在姐姐前頭先和我見面了!看了這一對雙胞胎姐妹花,讓我又想起這一個素未謀面的麗麗周,所倖某位朋友從香港將她帶到我身邊,現在我才能在這裡告訴你“關於莉麗周的一切”。
麗麗周有個香港名,叫做“青春電幻物語”。老實說,這個名字或許比較貼近她的内在,但是我還是喜歡叫她麗麗周。雖説麗麗周的出生地是在日本,但是她可是在香港孕育,而且還差一點在臺灣流產喔!爸爸岩井是在1999年新年期間在香港看了王菲演唱會后萌生了製造麗麗周的念頭。而1997年曾到臺灣和名導演楊德昌見面,加上香港方面的関錦鵬,打算合作一個2000年的跨國製作,三個不同國度不同文化的導演呈獻三部作品(記得原本片名好像是類似石頭剪刀布之類的)。原本預定在臺灣攝製的電影在籌劃開拍期間遇上臺灣大地震,計劃被打亂的岩井爸爸帶著尚未出世的麗麗周回到日本,和音樂人小林武史將原先的預想作出修正,將原本是臺灣魅力歌姬和臺灣男孩的故事改囘日本,再加入王菲演唱會之後的一些感想,麗麗周的國籍就變囘日本了,但是她還保留了一個挺華人的名字。
當初在寫劇本的時候,岩井爸爸作出一個相當大膽的嘗試,他在網絡上設立了一個麗麗周的網站,讓所有的人自由地在網站的留言板上留言,許多電影裏的點子和概念其實從這裡衍生出來的。像是電影中經常出現的一個麗麗周形容詞 “Ether”,將麗麗周的聲音形容為“穹蒼”,竟然就是這些網友自然閒流露出來的稱呼與概念。此外,岩井爸爸還是日本第一個引進DV(Digital Camera)拍攝技術的導演,當時George Lucas 也打算用DV技術拍攝星際大戰前傳,而麗麗周竟然有幸成爲日本第一個引用DV技術拍攝而成的孩子。所以麗麗周真的是一個非常特別的孩子。
她誕生了,1980年12月8日的22時50分。恰如其分的名字:麗麗周。
剛好比我出生早幾天的麗麗周,被形容為穹蒼般歌聲的麗麗周,是許多樂迷心中的救贖與力量的來源。整部電影沒有露面的麗麗周,只出現在演唱會現場外電子熒光幕中的MTV裏,還有貫穿全劇的歌聲以及網絡中樂迷們熱烈的討論中。這是一部圍繞著麗麗周展開的電影,沒有麗麗周或許就無法敍述這一個故事,但是這部電影說的卻不是麗麗周的故事,雖然藉著電影我們知道些許關於麗麗周的事情,例如她曾經出過好幾張專輯,最新的一張叫“Breath呼吸”。喜歡麗麗周的樂迷們把她當成古代大自然信仰中的蒼天般崇拜著,麗麗周是他們不可褻瀆的女神,是他們生命中最重要的存在。
這部電影藉著麗麗周帶出一批14、5嵗少年們的青春故事,一群熱愛麗麗周的孩子們的殘酷物語。電影開場不久后出現的那一片耀眼奪目的綠,要不是之後一個個孩子們陷入現實中的不幸,我還以爲那就是永恒的真實。
這部電影藉由虛擬歌手麗麗周的存在,在某個程度上卻反映了一些現實中的現象:青少年沉溺于網絡世界、陶醉在靡靡音樂世界裏,進而去逃避一些現實世界中的殘酷與不幸,例如家庭破裂或是校園暴力欺負事件等。在現實中的少年們是那麽的軟弱無助,在沒有救援與理解體諒之外他們除了製造暴力事件扭曲地發洩心中的彆扭與不安,也只能逃避到虛擬世界中,網絡與音樂就是他們選擇逃避的桃花源:沒有人能看到任何人的世界中,我是真實存在的完人,勇敢堅強不懦弱沒有人欺負,在看不到的欺瞞中進行某一程度内心的剖白,共同討論著了解自己的麗麗周的音樂。
在麗麗周的網站上Philia認識了青貓,共同分享著所有他們認爲麗麗周的美好,在共同安慰互相鼓勵下成爲知交的兩人決定相約于麗麗周演唱會的會場外,信號是一顆跳躍在手上的青蘋果。Philia到了會場沒有看到青貓,只看到那個每次在學校裏帶頭欺負自己的星野手中拿著一顆寫有青貓網址的青蘋果,於是悲劇就那端等待著他們……
校園暴力似乎越來越普遍,在許多漫畫、連續劇、電影、小説、動畫中多有所見,而新聞報道中也有它的影子,君不見2004年6月1日日本小女生用美工刀殺害同學的案件就是校園暴力的最佳實例嗎?校園暴力可以是個人或群體,欺負個人或群體(比較常見是多對一),而且不限於性別,除了男生外,女生也會欺負同學,甚至對象是男同學。而欺負的方法可説是五花八門,像是群體無視某個同學的存在(女生把戲)、恐嚇、勒索、辱駡、肉體傷害、打鬥、中傷、嘲笑、……,被害人在精神與肉體上都會受到種種程度不一的傷害,而通常又無法告知家人或師長,幫助他的同學甚至可能被牽連而一塊淪爲被欺負的對象,所以可以説是孤立無援,被害的孩子受到精神與肉體上的傷害往往使他們的成長過程扭曲,成人后個性上多會有些陰暗面或是彆扭,這還是順利成長為前提的一般而論。有些孩子在受到傷害后不知如何是好,在痛苦無處渲發之下做出傷害自己、自殺或是報復反擊的行爲例子也是隨處可見。
電影中受到暴力傷害的孩子不計其數,曾經是被害人的孩子有一天也會變成加害者,社會的不健康與扭曲使到這些孩子無所適從,無法正常的面對自己的成長,只有在不斷欺負弱者的情況下發洩自己的彆扭,洗刷自己的軟弱,要不然就逃到虛擬的網絡世界或是電幻音樂中尋找救贖和解脫。但是内心脆弱的孩子們啊,他們以爲在麗麗周的音樂裏看到了穹蒼,可是並沒有在麗麗周的音樂裏找到真正的救贖和寄托,在盡頭等待著他們的只有毀滅。
耀眼美麗的那一片綠野再度出現,傳達的其實是一群少年的青春殘酷物語的終結。
December 10, 2004
Ben Folds
最近瘋狂地沉迷在Ben Folds 的世界。
喜歡他們的音樂很簡單,可以很單純直接地不需要任何理由就輕易地被他的音樂擄獲。現在終于了解到某些戀愛小説裏常說的:真正的喜歡是不需要任何理由。若是喜歡真能說出個理由,那或許是你自己正在無意識地勉強自己接受這個人或物吧?
Ben Folds的音樂很直接,所有的情緒和音樂的旋律都坦盪盪地在歌曲中表露無疑。你可以說他們的音樂是一種發洩,是年輕人介於理想與現實中的無可奈何的一種宣洩,也是一種天馬行空的幻想式的流瀉。
如果真硬要我為喜歡他們按上任何理由的話,或許就是:第一次見識到用鋼琴也能熱烈地玩搖滾樂這一個理由了吧?
當然不是說從來沒有聼過其它樂團利用鋼琴作爲伴奏的音樂,只不過那大多是抒情的慢奏式音樂,又或是鋼琴伴奏僅是小菜配搭般地流遄在衆多重量級重音響地樂器伴奏之中,這裡一點那裏一點流星般出現,偶爾還有一段鋼琴Solo出現在Interlude或是過場片斷。但是Ben Folds Five 就是不一樣,整個樂團只有三個人三种樂器:鋼琴 – Ben Folds, 貝斯 - Robert Sledge,鼓手- Darren Jessee。但是聼起來鋼琴卻是樂團音樂的靈魂,打破了吉他獨霸樂團音樂風頭的一統局面。細細聼他們的音樂,你會發現鼓聲在穩健地配合琴鍵的節奏,而貝斯時有時無地隱沒在琴鍵敲打聲之後。這確實是Ben Folds Five 與衆不同的原因之一,也或許就是Ben Folds Five 變成Ben Folds 的原因吧?可是這也是無可避免的悲哀,誰叫Ben Folds 的個人特色與鋒芒充斥了整個樂團,甚至可以說這根本就是他的個人樂團。
Ben Folds Five 成軍于1994年美國北部 (Chapel Hill, North Carolina), 當時出道時還被形容為“Punk Rock for Sissies”,或許是因爲Ben Folds 本身偏向高細的歌聲與歌曲曲風有關。合作了六年的樂團總共出了4張專輯(不包括EP單曲):Ben Folds Five、Whatever And Ever Amen、Naked Baby Photos、The Unauthorized Biography of Reinhold Messner,2000年他們就正式分道揚鑣。Ben Folds 就繼續以自己的名義發表作品,包括一張現場演唱作品收錄Ben Folds’ Live和一張專輯Rockin' The Suburbs,以及接下來只限在網上認購的EP三部曲:Speed Graphics、Sunny 16、Super D,這還不包括他本人和其他音樂人合作所出的合集單曲及電影歌曲。
以“外國”一個樂團或個人歌手身份而言,在短短的10年間能有如此多的創作,Ben Folds 算是相當多產了(不要和中文歌壇濫產風氣相比較!)。但是他能在一定的風格基礎和有限的樂器伴奏中創作出無限的音樂空間,甚至還發揮出一些新的音樂元素,讓那一批死忠歌迷誓死效忠外,又籠絡了新一批的樂迷。你能想象嗎?除了在原產囯美國,以及同樣以英語為媒介語的英國愛爾蘭之外,Ben Folds 的樂迷竟然大多來自日本!君不見日劇經典《長假》男女主角兩對(木村與山口智子、松隆子、竹野内丰和Ryo)不約而同地邂逅在演唱會會場嗎?那場演唱會正是Ben Folds Five 的日本演唱會!可見日本人有多喜歡他們了。
Ben Folds除了天馬行空及大膽的歌詞外,豐富多變的曲風也是歌迷樂此不疲的原因之一,最令人驚嘆的是他能把鋼琴讓人直接聯想到高貴優雅的古典樂這一刻板
印象直接徹底地粉碎掉卻仍然會讓人喜歡上他的音樂的這一死穴。老實說起來,他能邊唱邊彈出那麽複雜的伴奏著實讓我佩服不已。而他的彈奏技巧其實仔細聼來是屬於爵士鋼琴的演奏方式,卻全然不會讓人覺得和龐可搖滾有什麽不搭,反而深受其中的音樂性深深吸引。
(看Blogger 網的朋友才看得到喔!)上面這張照片是Ben Folds’ Live的封套,沒有注意看的話根本就不會發現到正在臺上一幅懊惱疲累的Ben Folds背後的觀衆們其實全都在“比中指”。不要誤會哦!這些樂迷其實都愛死他了,只是在他中場休息時突然出現的攝影師要求幫他拍下一些紀念照,這就是其中一張樂迷乖乖聽話擺出他想要的姿勢所拍下來的一張傑作!若是想聼聼他鋼琴造詣的朋友應該找這張專輯來聼聼,看看他如何單用一台鋼琴讓全場喜歡搖滾樂的樂迷們尖叫不已。甚至其中樂迷與歌手之間的互動都會讓人驚喜連連、感動不已。
或許我有生之年也應該去聼一場Ben Folds 的現場演唱會。
喜歡他們的音樂很簡單,可以很單純直接地不需要任何理由就輕易地被他的音樂擄獲。現在終于了解到某些戀愛小説裏常說的:真正的喜歡是不需要任何理由。若是喜歡真能說出個理由,那或許是你自己正在無意識地勉強自己接受這個人或物吧?
Ben Folds的音樂很直接,所有的情緒和音樂的旋律都坦盪盪地在歌曲中表露無疑。你可以說他們的音樂是一種發洩,是年輕人介於理想與現實中的無可奈何的一種宣洩,也是一種天馬行空的幻想式的流瀉。
如果真硬要我為喜歡他們按上任何理由的話,或許就是:第一次見識到用鋼琴也能熱烈地玩搖滾樂這一個理由了吧?
當然不是說從來沒有聼過其它樂團利用鋼琴作爲伴奏的音樂,只不過那大多是抒情的慢奏式音樂,又或是鋼琴伴奏僅是小菜配搭般地流遄在衆多重量級重音響地樂器伴奏之中,這裡一點那裏一點流星般出現,偶爾還有一段鋼琴Solo出現在Interlude或是過場片斷。但是Ben Folds Five 就是不一樣,整個樂團只有三個人三种樂器:鋼琴 – Ben Folds, 貝斯 - Robert Sledge,鼓手- Darren Jessee。但是聼起來鋼琴卻是樂團音樂的靈魂,打破了吉他獨霸樂團音樂風頭的一統局面。細細聼他們的音樂,你會發現鼓聲在穩健地配合琴鍵的節奏,而貝斯時有時無地隱沒在琴鍵敲打聲之後。這確實是Ben Folds Five 與衆不同的原因之一,也或許就是Ben Folds Five 變成Ben Folds 的原因吧?可是這也是無可避免的悲哀,誰叫Ben Folds 的個人特色與鋒芒充斥了整個樂團,甚至可以說這根本就是他的個人樂團。
Ben Folds Five 成軍于1994年美國北部 (Chapel Hill, North Carolina), 當時出道時還被形容為“Punk Rock for Sissies”,或許是因爲Ben Folds 本身偏向高細的歌聲與歌曲曲風有關。合作了六年的樂團總共出了4張專輯(不包括EP單曲):Ben Folds Five、Whatever And Ever Amen、Naked Baby Photos、The Unauthorized Biography of Reinhold Messner,2000年他們就正式分道揚鑣。Ben Folds 就繼續以自己的名義發表作品,包括一張現場演唱作品收錄Ben Folds’ Live和一張專輯Rockin' The Suburbs,以及接下來只限在網上認購的EP三部曲:Speed Graphics、Sunny 16、Super D,這還不包括他本人和其他音樂人合作所出的合集單曲及電影歌曲。
以“外國”一個樂團或個人歌手身份而言,在短短的10年間能有如此多的創作,Ben Folds 算是相當多產了(不要和中文歌壇濫產風氣相比較!)。但是他能在一定的風格基礎和有限的樂器伴奏中創作出無限的音樂空間,甚至還發揮出一些新的音樂元素,讓那一批死忠歌迷誓死效忠外,又籠絡了新一批的樂迷。你能想象嗎?除了在原產囯美國,以及同樣以英語為媒介語的英國愛爾蘭之外,Ben Folds 的樂迷竟然大多來自日本!君不見日劇經典《長假》男女主角兩對(木村與山口智子、松隆子、竹野内丰和Ryo)不約而同地邂逅在演唱會會場嗎?那場演唱會正是Ben Folds Five 的日本演唱會!可見日本人有多喜歡他們了。
Ben Folds除了天馬行空及大膽的歌詞外,豐富多變的曲風也是歌迷樂此不疲的原因之一,最令人驚嘆的是他能把鋼琴讓人直接聯想到高貴優雅的古典樂這一刻板
印象直接徹底地粉碎掉卻仍然會讓人喜歡上他的音樂的這一死穴。老實說起來,他能邊唱邊彈出那麽複雜的伴奏著實讓我佩服不已。而他的彈奏技巧其實仔細聼來是屬於爵士鋼琴的演奏方式,卻全然不會讓人覺得和龐可搖滾有什麽不搭,反而深受其中的音樂性深深吸引。
(看Blogger 網的朋友才看得到喔!)上面這張照片是Ben Folds’ Live的封套,沒有注意看的話根本就不會發現到正在臺上一幅懊惱疲累的Ben Folds背後的觀衆們其實全都在“比中指”。不要誤會哦!這些樂迷其實都愛死他了,只是在他中場休息時突然出現的攝影師要求幫他拍下一些紀念照,這就是其中一張樂迷乖乖聽話擺出他想要的姿勢所拍下來的一張傑作!若是想聼聼他鋼琴造詣的朋友應該找這張專輯來聼聼,看看他如何單用一台鋼琴讓全場喜歡搖滾樂的樂迷們尖叫不已。甚至其中樂迷與歌手之間的互動都會讓人驚喜連連、感動不已。
或許我有生之年也應該去聼一場Ben Folds 的現場演唱會。
November 30, 2004
Picnic夢旅人
我們沉醉在自己的國度,儘管世人都不了解我們。
我們擁抱著自己的自由,雖然家人並不接納我們。
我們輕踏著自己的步伐,帶著野餐籃子走在狹窄卻又無盡的走道上,感覺像通往無窮的盡頭,就算別人用差異的眼光注視著,我們依然勇敢的前進,深信這限制的走道將帶領我們到另一個世界,末日的世界。
而你,末日啊,我們會否在走道的盡頭看見您呢?
想到你可能會在這條道路的盡頭等著我們,心中燃起了莫大的勇氣,擴越了心理的障礙,穩健地踩在狹窄的走道,仿佛它是那麽的寬廣。
努力的走,自信的走,就算不小心墜落了,也要努力回到那唯一的路,因爲那是見您的唯一契機。
三個只剩下兩個,我們來到了走道的盡頭,望著一片無際的海洋,只見到紅紅的落日,卻沒有見到末日。他舉起撿來的槍,向空中的餘暉射出三發子彈,卻沒有見到期望中的世界,我奪過手槍:果然我還是得死吧?讓我洗清你全部的罪過……
子彈穿過了太陽穴,紅色濺上了他的臉,在落日前終于見到了我們的末日,生命像死去的小鳥一樣墜落,空中揚起落到地面前的黑色羽毛。
******************************************************************************
就像一開始一樣鋪排在地上被碾過的玫瑰,他們美麗的世界始終不被他人所接受。躺在地上的玫瑰並非嬌貴的花朵,僅是落在爛泥灘裏卑賤的穢物,就像在正常人眼中的他們一樣。
他們是一個自以爲是一只烏鴉、撐著骨架折損的黑色破傘的可可、另一個是擁有優等生與智慧犯氣質的卷毛、還有笨笨呆呆膽小怕事又好色的小悟,帶著一個空的野餐籃子,跨出被限定的界限,踏上尋找末日的旅程。途中他們得到了一個洋娃娃、一本聖經、一把手槍和一隻斷手,他們遇到了一個笨警察、一群唱詩班的小孩、還有一個好奇溫柔的神父。
這不是一段救贖的旅程,沒有人因爲這場旅程而得到了解脫,儘管發生在我們眼前的是另一種形式的解脫。在他們尋找末日的旅程中,我們只從畫面中看見毀滅,一種沒有特殊意義不假思索的毀滅,一個個單純而直接的死亡。或許,對於那些不屬於我們這個世界的他們來説,毀滅與死亡是離開這個世界的桎梏的最好的辦法。
這是一場特殊的野餐之旅,儘管大大的野餐籃子裏其實什麽也沒裝著,他們還是樂此不疲津津有味的吃著;或許就跟尋找末日的旅遊目的一樣,好玩的不是結果,快樂的是遊戲的過程,誰還會在乎野餐籃子裏和手中握的是不是真正的三明治?
他們的世界沒有人懂,就連他們自己也不會懂。而他們爲什麽不屬於這個世界而變成了另一個世界的居民,是很奇怪而值得思考的事情。到底是因爲一開始就不正常才會作出不正常的事,還是因爲作了不正常的事才變得不正常?但那已不再重要了,因爲等在他們前方的只有末日和毀滅。
這,是野餐之旅的目的,也是他們自找的。
*********************************************************************************
Picnic 夢旅人(1996)
岩井俊二以反映精神病患者為題材的短片《夢旅人》在柏林電影節上獲得記者評審委員會獎。
演員:Chara – 可可(CoCo)
淺野忠信 – 卷毛(Tsumuji)
橋爪淳 – 小悟 (Satoru)
我們擁抱著自己的自由,雖然家人並不接納我們。
我們輕踏著自己的步伐,帶著野餐籃子走在狹窄卻又無盡的走道上,感覺像通往無窮的盡頭,就算別人用差異的眼光注視著,我們依然勇敢的前進,深信這限制的走道將帶領我們到另一個世界,末日的世界。
而你,末日啊,我們會否在走道的盡頭看見您呢?
想到你可能會在這條道路的盡頭等著我們,心中燃起了莫大的勇氣,擴越了心理的障礙,穩健地踩在狹窄的走道,仿佛它是那麽的寬廣。
努力的走,自信的走,就算不小心墜落了,也要努力回到那唯一的路,因爲那是見您的唯一契機。
三個只剩下兩個,我們來到了走道的盡頭,望著一片無際的海洋,只見到紅紅的落日,卻沒有見到末日。他舉起撿來的槍,向空中的餘暉射出三發子彈,卻沒有見到期望中的世界,我奪過手槍:果然我還是得死吧?讓我洗清你全部的罪過……
子彈穿過了太陽穴,紅色濺上了他的臉,在落日前終于見到了我們的末日,生命像死去的小鳥一樣墜落,空中揚起落到地面前的黑色羽毛。
******************************************************************************
就像一開始一樣鋪排在地上被碾過的玫瑰,他們美麗的世界始終不被他人所接受。躺在地上的玫瑰並非嬌貴的花朵,僅是落在爛泥灘裏卑賤的穢物,就像在正常人眼中的他們一樣。
他們是一個自以爲是一只烏鴉、撐著骨架折損的黑色破傘的可可、另一個是擁有優等生與智慧犯氣質的卷毛、還有笨笨呆呆膽小怕事又好色的小悟,帶著一個空的野餐籃子,跨出被限定的界限,踏上尋找末日的旅程。途中他們得到了一個洋娃娃、一本聖經、一把手槍和一隻斷手,他們遇到了一個笨警察、一群唱詩班的小孩、還有一個好奇溫柔的神父。
這不是一段救贖的旅程,沒有人因爲這場旅程而得到了解脫,儘管發生在我們眼前的是另一種形式的解脫。在他們尋找末日的旅程中,我們只從畫面中看見毀滅,一種沒有特殊意義不假思索的毀滅,一個個單純而直接的死亡。或許,對於那些不屬於我們這個世界的他們來説,毀滅與死亡是離開這個世界的桎梏的最好的辦法。
這是一場特殊的野餐之旅,儘管大大的野餐籃子裏其實什麽也沒裝著,他們還是樂此不疲津津有味的吃著;或許就跟尋找末日的旅遊目的一樣,好玩的不是結果,快樂的是遊戲的過程,誰還會在乎野餐籃子裏和手中握的是不是真正的三明治?
他們的世界沒有人懂,就連他們自己也不會懂。而他們爲什麽不屬於這個世界而變成了另一個世界的居民,是很奇怪而值得思考的事情。到底是因爲一開始就不正常才會作出不正常的事,還是因爲作了不正常的事才變得不正常?但那已不再重要了,因爲等在他們前方的只有末日和毀滅。
這,是野餐之旅的目的,也是他們自找的。
*********************************************************************************
Picnic 夢旅人(1996)
岩井俊二以反映精神病患者為題材的短片《夢旅人》在柏林電影節上獲得記者評審委員會獎。
演員:Chara – 可可(CoCo)
淺野忠信 – 卷毛(Tsumuji)
橋爪淳 – 小悟 (Satoru)
November 23, 2004
Old Boy
那天和一個網友聊起“老男孩”( Old Boy)的結局, 我才再一次去回想深思這部電影。很難得的,某些畫面竟然仍清晰的映在我的腦海中,甚至畫面中一些細節的部分就像如臨眼前般清楚。
Old Boy,改編自1997年日本漫畫オールド・ボーイ(全套8冊),由韓國導演朴贊旭重新改編后拍成2003年的電影版,其中作了不少更動。雖然本人沒有機會看過日本原著漫畫,但是卻相當喜歡這部韓國化的電影,尤其是導演的編劇手法及故事鋪敘和一些細節的設定。
這部電影上映時有一大特點,就是電影公司千番囑咐看過電影的觀衆千萬要保守“秘密”,不要洩漏電影重要的情節及設定。我可以深深了解電影公司的用心良苦,的確這部電影最大的魅力就在於“真相”。很多電影都有如此的設定,像是有名的Six Sense, The Others, 韓國電影 “向左愛,向右愛”, 日本經典“情書”等等都有類似重要的“秘密”情節,而觀衆的心就在那重要的一點發生時頓時糾結起來,思緒與之前零散的片斷頓時清晰地連接起來,不自覺地發出“啊”一聲。而電影的確會因爲“秘密”的洩漏而讓人覺得意興闌珊。
但是Old Boy還是不一樣的,觀衆並不會因爲知道了那一重要的“秘密”情節而腦袋清晰起來,也不會因爲恍然大悟而變得輕鬆起來,就像電影裏的男主角“大修”一樣,反而因爲知道了事實的真相而變得心情沉重起來,結果反而期盼能就此忘記一切……
電影Old Boy的中心主題是由“恨”引發的“復仇”。恨在人的心中燃起憤怒的火焰,具體化為實踐即為“復仇”。雖然最近市面上流傳了一批復仇電影(如昆汀的復仇人物系列),但是卻只是偏離主題淪爲充斥血腥畫面的單純暴力電影而已。換句話說,在刀光劍影鮮血四濺以外,我看不到復仇人物心中燃燒的憤怒與仇恨。而Old Boy確實地讓我感覺到人物復仇背後的深切怨恨。
Old Boy 的故事内容挺簡單卻很稀有:有妻有女的中年男子“大修”有一天遭人綁架,結果被莫名其妙地囚禁了15年。15年中,他從生活中唯一與現實有聯係的電視新聞中得知自己的妻子慘遭殺害,女兒就此下落不明。在莫名其妙的囚禁生涯中,在他胸口中燃起了憤怒與復仇的火焰,他決定有朝一日離開這個牢籠時,一定要把關起他的人全部殺光。15年后,他又莫名其妙地離開了那個牢籠,準備找出事實的真相,開始他的復仇行動。然而等在牢籠外的,卻是一個又深又殘酷的事實黑洞……15年的牢籠生涯,僅是一個開始……
Old Boy 不折不扣是部復仇電影,讓我我最震撼的是,人的復仇竟然可以持續15年,在歲月飛逝那麽久之後仇恨依然那麽濃烈。雖然到最後加害者與被害人的界限竟如此模糊,但它也清楚地反映了一個結果,仇恨的背後只有痛,到最後復仇的雙方也只能面對最殘酷的事實,而復仇的行爲本身並沒有因此使得原本沉痛的心變得輕鬆,反而向最壞的終極疾駛狂奔而去。或許可以說,這部電影是一部反面教材,是佛家要人們放下心中仇恨的最佳現實範本。
Old Boy 的血腥暴力畫面是毋庸置疑的,其中最令人不忍卒睹的是拔牙與剪舌的畫面,帶給人視覺上極度的震撼。但是這種暴力畫面對我而言是特別的,像《大逃殺》、《座頭市》或是Kill Bill,殺戮的畫面頻繁的令人精神麻痹,特設的鮮血四濺像是在表彰殺戮的藝術美感;而Old Boy卻讓人感覺到暴力最原始的本質-- 殘痛,當主角用鐵鍬將混混的牙齒一根根地撬下來時,你可以感覺到自己的神經產生相同的痛。導演用畫面結合聲効營造出最殘暴的畫面,讓觀衆產生和角色同樣撕心裂肺的痛楚。
電影中最引人爭議的或許是男主角在電影結束前的那慘然一笑。那個笑容到底蘊含了什麽意義?在和某個網友互相交換了意見之後,回家的路上我一直反復思考及回想,做出了一個個人認爲最合理的解釋。那一笑,並不是因爲男主角因爲忘記了痛苦而發出的會心微笑,也不是因爲女主角緊擁他向他示愛所發出的歐吉桑憨笑,那絕對是一種痛徹心扉的慘笑。原本我認爲男主角因爲睜開眼發現催眠無效而淒涼地笑,後來回憶起雪地上那僅有一人的足跡,才發現原來最後那催眠的過程完全是男主角自己的幻想。那個記憶實在太沉痛,痛得讓他多麽想出現一個潛意識中見過一面的催眠師將記憶完全消除。然而睜開眼之後發現那只是自己的妄想,慘痛的記憶依然縈繞不去,說不出又忘不掉的痛苦,讓他發出那種痛徹心肺的慘然一笑。
也對,若是要消除記憶,他究竟要選擇忘掉什麽才好?是忘掉那個不可挽救的“錯”?15年的牢籠生活?年輕時犯下的過錯?還是徹底忘記自己作爲人的存在?而我的心理,隨著主角一起沉痛起來。
Old Boy,改編自1997年日本漫畫オールド・ボーイ(全套8冊),由韓國導演朴贊旭重新改編后拍成2003年的電影版,其中作了不少更動。雖然本人沒有機會看過日本原著漫畫,但是卻相當喜歡這部韓國化的電影,尤其是導演的編劇手法及故事鋪敘和一些細節的設定。
這部電影上映時有一大特點,就是電影公司千番囑咐看過電影的觀衆千萬要保守“秘密”,不要洩漏電影重要的情節及設定。我可以深深了解電影公司的用心良苦,的確這部電影最大的魅力就在於“真相”。很多電影都有如此的設定,像是有名的Six Sense, The Others, 韓國電影 “向左愛,向右愛”, 日本經典“情書”等等都有類似重要的“秘密”情節,而觀衆的心就在那重要的一點發生時頓時糾結起來,思緒與之前零散的片斷頓時清晰地連接起來,不自覺地發出“啊”一聲。而電影的確會因爲“秘密”的洩漏而讓人覺得意興闌珊。
但是Old Boy還是不一樣的,觀衆並不會因爲知道了那一重要的“秘密”情節而腦袋清晰起來,也不會因爲恍然大悟而變得輕鬆起來,就像電影裏的男主角“大修”一樣,反而因爲知道了事實的真相而變得心情沉重起來,結果反而期盼能就此忘記一切……
電影Old Boy的中心主題是由“恨”引發的“復仇”。恨在人的心中燃起憤怒的火焰,具體化為實踐即為“復仇”。雖然最近市面上流傳了一批復仇電影(如昆汀的復仇人物系列),但是卻只是偏離主題淪爲充斥血腥畫面的單純暴力電影而已。換句話說,在刀光劍影鮮血四濺以外,我看不到復仇人物心中燃燒的憤怒與仇恨。而Old Boy確實地讓我感覺到人物復仇背後的深切怨恨。
Old Boy 的故事内容挺簡單卻很稀有:有妻有女的中年男子“大修”有一天遭人綁架,結果被莫名其妙地囚禁了15年。15年中,他從生活中唯一與現實有聯係的電視新聞中得知自己的妻子慘遭殺害,女兒就此下落不明。在莫名其妙的囚禁生涯中,在他胸口中燃起了憤怒與復仇的火焰,他決定有朝一日離開這個牢籠時,一定要把關起他的人全部殺光。15年后,他又莫名其妙地離開了那個牢籠,準備找出事實的真相,開始他的復仇行動。然而等在牢籠外的,卻是一個又深又殘酷的事實黑洞……15年的牢籠生涯,僅是一個開始……
Old Boy 不折不扣是部復仇電影,讓我我最震撼的是,人的復仇竟然可以持續15年,在歲月飛逝那麽久之後仇恨依然那麽濃烈。雖然到最後加害者與被害人的界限竟如此模糊,但它也清楚地反映了一個結果,仇恨的背後只有痛,到最後復仇的雙方也只能面對最殘酷的事實,而復仇的行爲本身並沒有因此使得原本沉痛的心變得輕鬆,反而向最壞的終極疾駛狂奔而去。或許可以說,這部電影是一部反面教材,是佛家要人們放下心中仇恨的最佳現實範本。
Old Boy 的血腥暴力畫面是毋庸置疑的,其中最令人不忍卒睹的是拔牙與剪舌的畫面,帶給人視覺上極度的震撼。但是這種暴力畫面對我而言是特別的,像《大逃殺》、《座頭市》或是Kill Bill,殺戮的畫面頻繁的令人精神麻痹,特設的鮮血四濺像是在表彰殺戮的藝術美感;而Old Boy卻讓人感覺到暴力最原始的本質-- 殘痛,當主角用鐵鍬將混混的牙齒一根根地撬下來時,你可以感覺到自己的神經產生相同的痛。導演用畫面結合聲効營造出最殘暴的畫面,讓觀衆產生和角色同樣撕心裂肺的痛楚。
電影中最引人爭議的或許是男主角在電影結束前的那慘然一笑。那個笑容到底蘊含了什麽意義?在和某個網友互相交換了意見之後,回家的路上我一直反復思考及回想,做出了一個個人認爲最合理的解釋。那一笑,並不是因爲男主角因爲忘記了痛苦而發出的會心微笑,也不是因爲女主角緊擁他向他示愛所發出的歐吉桑憨笑,那絕對是一種痛徹心扉的慘笑。原本我認爲男主角因爲睜開眼發現催眠無效而淒涼地笑,後來回憶起雪地上那僅有一人的足跡,才發現原來最後那催眠的過程完全是男主角自己的幻想。那個記憶實在太沉痛,痛得讓他多麽想出現一個潛意識中見過一面的催眠師將記憶完全消除。然而睜開眼之後發現那只是自己的妄想,慘痛的記憶依然縈繞不去,說不出又忘不掉的痛苦,讓他發出那種痛徹心肺的慘然一笑。
也對,若是要消除記憶,他究竟要選擇忘掉什麽才好?是忘掉那個不可挽救的“錯”?15年的牢籠生活?年輕時犯下的過錯?還是徹底忘記自己作爲人的存在?而我的心理,隨著主角一起沉痛起來。
November 01, 2004
Violent Movie暴力電影
上個禮拜或許是我的暴力周吧?連續看了四又四分之一部的暴力電影。先是星期二拖了一个好久不见的朋友去看了一部让他後悔同意應約的暴力韓國電影《情獸》(本地譯名)“Old Boy”,當片中混混的牙齒被男主角用鐵錘撬子一根一根地撬下來時,原本聚精會神的我還故作鎮定看著那血淋淋的一幕,坐在身邊的他早已大呼受不了且一臉悔恨懊惱著爲什麽會被我帶來看這種畫面遭受著這樣的精神酷刑……
接下來星期五一連休假3天的我窩在家裏看了幾個禮拜前買來的DVD,竟然是我夢寐以求渴望已久的日本超血腥暴力的話題之作:《大逃殺》及《大逃殺II》。看完的感想是:果然是暴力經典!續集或許是老爸死後兒子稍微無能無法繼續呈現父親營造的經典暴力,一些自圓其説的説教及幼稚的理想化加上日本傳媒產品特有的青春熱血努力上進的概念宣揚,而使片子顯得有些薄弱(和看完Returner后有一樣的感覺),但是導演深作(兒子)膽敢借助電影公然抨擊諷刺美國反恐的暴力手段的勇氣卻令人嘉許。可是我先在這裡警告:不想嘗試沒有勇氣見血的人最好別看《大逃殺》,尤其是那些意志薄弱的人,因爲那些殺人見血的畫面看多了是會讓理性的神經變得麻木的毒藥。而影片中人與人之間的“信任”會薄弱得令人絕望,一個人存活在世上的孤獨感會侵襲你而久久不能散去。看多了不是會自殺就是會殺人。
而周末兩天我又斷斷續續地看了姐姐買的香港電影《大隻佬》。老實說,這是一部比想象中還要好的電影,故事的發展設定甚至還牽扯到佛學中的因果,有那麽一點禪的意味。而電影中一些武打畫面的設置和暴力血腥的華麗程度甚至比起西方電影有過之而無不及,而劉德華也真的證明了自己不是空有一張漂亮面孔的實力派演員。只是香港電影始終沒能超脫一些俗氣的低級笑料和一些“經典”“大牌”的模式讓我有些遺憾而已。
剩下的那四分之一是還沒看完的《新警察故事》。單是看了開場的半個小時,可以了解到友人J當初說這是部好看的電影的原因,情節是滿緊湊而有節奏感,當然血腥暴力的程度(以開場30分鐘而言)還不及以上四部電影,但或許,這是一部可以期待的電影吧?(對我而言起碼是一部B+強片,劇情片种畢竟不是我喜歡的調調)
這四又四分之一部電影,除了暴力與血腥外,意外的竟然還有一個共同的母體:復仇。《情獸》說的就是一個男人間用極爲殘酷且難以想象的手段互相報復的故事,而《大逃殺》中被少年們瞧不起的大人就利用殘酷的BR法令讓少年們自相殘殺,以他們踐踏自己脆弱的自尊為理由作出殘酷的報復;而被BR法令逼迫的走投無路的少年們在續集就成爲大人口中復仇的恐怖分子,對世界上所有的成年人作出復仇宣戰。《大隻佬》中的因果其實就是古人常說的一句“怨怨相報何時了?”的電影版,一世又一世的互相殺戮還不如放下心中的仇恨消解了彼此間的因果報應。而《新警察故事》嘛,雖然只看了前面半個鐘頭,但是很明顯的陳囯榮後來還是會振作起來對殺害自己小組同僚的瘋狂組織進行“正義”的復仇。
這一星期下來看了這些暴力復仇電影,除了引發自己一些相關的思考及想象之外,其實還點醒了我一個事實:這個社會的暴力實在越來越多了。
或許是我潛意識裏去尋找暴力電影來看,但是暴力電影不是也太好找了一點了吧?暴力在社會閒的彌漫實在也嚴重了一點,不然報紙上怎麽會每天都有戰爭、殺人、搶劫、傷人、強姦、家庭暴力等等的新聞?中國8嵗女童黃娜爲什麽會離奇的死去?暴力電影爲什麽那麽容易在一個禮拜之内就被我碰上了四又四分之一部?
雖然有人譴責暴力電影過分渲染教坏小孩子去模仿行使暴力行爲,而明顯的電影市場裏越來越多暴力電影的充斥。但是我覺得這根本上是一個“雞生蛋還是蛋生雞”的問題,在某一個層面和程度上,電影其實是現實的一種映射及寫照。當電影中的暴力已經彌漫汎濫到這種地步的時候,我們是不是也應該思考現實中的暴力問題?而不是一味的怪責電影這只“雞”生出暴力這隻“壞蛋”?
接下來星期五一連休假3天的我窩在家裏看了幾個禮拜前買來的DVD,竟然是我夢寐以求渴望已久的日本超血腥暴力的話題之作:《大逃殺》及《大逃殺II》。看完的感想是:果然是暴力經典!續集或許是老爸死後兒子稍微無能無法繼續呈現父親營造的經典暴力,一些自圓其説的説教及幼稚的理想化加上日本傳媒產品特有的青春熱血努力上進的概念宣揚,而使片子顯得有些薄弱(和看完Returner后有一樣的感覺),但是導演深作(兒子)膽敢借助電影公然抨擊諷刺美國反恐的暴力手段的勇氣卻令人嘉許。可是我先在這裡警告:不想嘗試沒有勇氣見血的人最好別看《大逃殺》,尤其是那些意志薄弱的人,因爲那些殺人見血的畫面看多了是會讓理性的神經變得麻木的毒藥。而影片中人與人之間的“信任”會薄弱得令人絕望,一個人存活在世上的孤獨感會侵襲你而久久不能散去。看多了不是會自殺就是會殺人。
而周末兩天我又斷斷續續地看了姐姐買的香港電影《大隻佬》。老實說,這是一部比想象中還要好的電影,故事的發展設定甚至還牽扯到佛學中的因果,有那麽一點禪的意味。而電影中一些武打畫面的設置和暴力血腥的華麗程度甚至比起西方電影有過之而無不及,而劉德華也真的證明了自己不是空有一張漂亮面孔的實力派演員。只是香港電影始終沒能超脫一些俗氣的低級笑料和一些“經典”“大牌”的模式讓我有些遺憾而已。
剩下的那四分之一是還沒看完的《新警察故事》。單是看了開場的半個小時,可以了解到友人J當初說這是部好看的電影的原因,情節是滿緊湊而有節奏感,當然血腥暴力的程度(以開場30分鐘而言)還不及以上四部電影,但或許,這是一部可以期待的電影吧?(對我而言起碼是一部B+強片,劇情片种畢竟不是我喜歡的調調)
這四又四分之一部電影,除了暴力與血腥外,意外的竟然還有一個共同的母體:復仇。《情獸》說的就是一個男人間用極爲殘酷且難以想象的手段互相報復的故事,而《大逃殺》中被少年們瞧不起的大人就利用殘酷的BR法令讓少年們自相殘殺,以他們踐踏自己脆弱的自尊為理由作出殘酷的報復;而被BR法令逼迫的走投無路的少年們在續集就成爲大人口中復仇的恐怖分子,對世界上所有的成年人作出復仇宣戰。《大隻佬》中的因果其實就是古人常說的一句“怨怨相報何時了?”的電影版,一世又一世的互相殺戮還不如放下心中的仇恨消解了彼此間的因果報應。而《新警察故事》嘛,雖然只看了前面半個鐘頭,但是很明顯的陳囯榮後來還是會振作起來對殺害自己小組同僚的瘋狂組織進行“正義”的復仇。
這一星期下來看了這些暴力復仇電影,除了引發自己一些相關的思考及想象之外,其實還點醒了我一個事實:這個社會的暴力實在越來越多了。
或許是我潛意識裏去尋找暴力電影來看,但是暴力電影不是也太好找了一點了吧?暴力在社會閒的彌漫實在也嚴重了一點,不然報紙上怎麽會每天都有戰爭、殺人、搶劫、傷人、強姦、家庭暴力等等的新聞?中國8嵗女童黃娜爲什麽會離奇的死去?暴力電影爲什麽那麽容易在一個禮拜之内就被我碰上了四又四分之一部?
雖然有人譴責暴力電影過分渲染教坏小孩子去模仿行使暴力行爲,而明顯的電影市場裏越來越多暴力電影的充斥。但是我覺得這根本上是一個“雞生蛋還是蛋生雞”的問題,在某一個層面和程度上,電影其實是現實的一種映射及寫照。當電影中的暴力已經彌漫汎濫到這種地步的時候,我們是不是也應該思考現實中的暴力問題?而不是一味的怪責電影這只“雞”生出暴力這隻“壞蛋”?
October 21, 2004
Dolls 偶斷絲連
看了北野武的《偶斷絲連》(Dolls),果然覺得北野武不愧是被尊稱為暴力美學電影大師的人,連愛情電影都可以拍得如此殘酷暴力。
北野武是一個電影界的流氓梟雄,又或是有志于拍電影的黑道大哥,這樣的説法一點也不為過。事實上“黑道”與“暴力”確實是他電影裏不變的母題。北野武的電影向來以血腥、冷酷的畫面見稱,不論是花火(Hanabi)、 坏孩子的天空 (Kids Return)、北野武奏鳴曲(Sonata)、菊次郎之夏(The Summer of Kikujirou)、大佬(Brother),甚至是今年的座頭式 (Zatoichi),當衆滲透的多是灰暗、冷血的殘酷物語,抑或黑道現實的扭曲呈現。但是《偶斷絲連》很不一樣,當然裏面還是少不了黑道人物的設定出現,但是它並不是用來呈現北野武的黑道殘酷情意結。戯裏沒有出現殺傷性的畫面,沒有四濺的血液,但是這部“愛情”卻是仍舊顯得如此殘酷悲痛,造就了北野武另一部不一樣調調的暴力美學電影,畫面唯美而淒涼。
《偶斷絲連》是一部以“愛”為命題的電影,然而它卻是一部非一般的愛情電影。愛情可以是轟轟烈烈、肝腸寸斷、不離不棄、甜甜蜜蜜、濃情蜜意……。但是愛情走到了一種地步,它扭曲了、變相了,好的出發點卻因此無法達到想要的結果,換來的只有傷痛,還有互相傷害。《偶斷絲連》裏的愛情,可以是一種無私的奉獻、一種自私的傷害、也可以是一個沉重的包袱,更可能是一種殘酷的暴力。當美好的事物在過程中走錯了那麽一步,一切的結果可能就從此不再一樣而美好,那一部錯誤就此將你硬生生地扯入另一個殘酷而暴力的結果當中。當愛的結果不再是甜蜜,不再美好的時候,那愛又會是什麽?《偶斷絲連》要呈現的或許就是這種愛的絕望面。
戯裏交織著三對“情侶”,三段不一樣的情事、不一樣的年齡層、卻背負著一樣沉重的愛情包袱,只因爲行錯了一步而造成一生不可磨滅的烙印。
他,只因當初無法堅持自己的立場抛棄了篤定終生的未婚妻,卻換來未婚妻的自殺未遂以及一幅失去靈魂的軀殼,於是他放棄自己的一生來償還這個沉重的錯……
他,當初爲了自己的未來發展離開了一直為他準備便當的女友,然而進入黑道多年后當上大哥享受了多少榮華富貴,心中最後還是放不下那一個發了痴、失去年華、仍在默默等待男友回來吃她的便當的女人……
他,爲了那一個因車禍意外失去美麗容貌的心愛的偶像,那一個不想讓任何人看見自己喪失美貌慘狀的青春偶像一面,他毀去自己的雙眼,只爲了見她一面,卻被牽引至另一個悲慘的結果……
倘若沒有當初的那一個選擇,或許後續的一切將會不一樣,也許第一對情侶會過著幸福美滿的生活,第二對情侶或許已是老夫老妻了,而熱情的男歌迷最終也只會是一個健健全全、縂有一天將美麗偶像遺忘的男人。然而,就因爲那一個選擇,一切變得那麽不一樣,牽引至那麽慘酷暴力的結局。或許對當事人來說很難説那一個選擇是一種錯,畢竟我們都只是身不由己為命運所操控的人偶,但是眼見那一片血般的紅,還有那一對懸挂在山崖邊失去靈魂的愛情傀儡,我竟不知該說些什麽才好,只是默然無力地心裏沉痛起來。
如果《偶斷絲連》不叫Dolls,那它會是什麽?
紅?
從頭到尾整部電影到處可見“紅”,春天的粉紅色漂亮的櫻花、夏天的血紅燦爛的薔薇、秋天的紅的淌血的楓葉、冬天的雪白用以突出劇中出現的紅、主角們身上的紅色袍子、帽子、褲子、頭巾、血紅的嘴唇、還有死亡靜靜流溢出來的鮮紅血液,所有的一切或許是用來代替北野武電影慣見的四濺血液及血腥暴力,但是這也凸現了北野武解析的愛情顔色:愛情是一種殘酷與暴力,即使它曾經是那麽甜蜜,它也會成爲一種傷害,狠狠地傷害對方、傷害自己,弄得彼此傷痕累累……
也許紅色,就是代表愛情死亡最好且最貼切的顔色。
北野武是一個電影界的流氓梟雄,又或是有志于拍電影的黑道大哥,這樣的説法一點也不為過。事實上“黑道”與“暴力”確實是他電影裏不變的母題。北野武的電影向來以血腥、冷酷的畫面見稱,不論是花火(Hanabi)、 坏孩子的天空 (Kids Return)、北野武奏鳴曲(Sonata)、菊次郎之夏(The Summer of Kikujirou)、大佬(Brother),甚至是今年的座頭式 (Zatoichi),當衆滲透的多是灰暗、冷血的殘酷物語,抑或黑道現實的扭曲呈現。但是《偶斷絲連》很不一樣,當然裏面還是少不了黑道人物的設定出現,但是它並不是用來呈現北野武的黑道殘酷情意結。戯裏沒有出現殺傷性的畫面,沒有四濺的血液,但是這部“愛情”卻是仍舊顯得如此殘酷悲痛,造就了北野武另一部不一樣調調的暴力美學電影,畫面唯美而淒涼。
《偶斷絲連》是一部以“愛”為命題的電影,然而它卻是一部非一般的愛情電影。愛情可以是轟轟烈烈、肝腸寸斷、不離不棄、甜甜蜜蜜、濃情蜜意……。但是愛情走到了一種地步,它扭曲了、變相了,好的出發點卻因此無法達到想要的結果,換來的只有傷痛,還有互相傷害。《偶斷絲連》裏的愛情,可以是一種無私的奉獻、一種自私的傷害、也可以是一個沉重的包袱,更可能是一種殘酷的暴力。當美好的事物在過程中走錯了那麽一步,一切的結果可能就從此不再一樣而美好,那一部錯誤就此將你硬生生地扯入另一個殘酷而暴力的結果當中。當愛的結果不再是甜蜜,不再美好的時候,那愛又會是什麽?《偶斷絲連》要呈現的或許就是這種愛的絕望面。
戯裏交織著三對“情侶”,三段不一樣的情事、不一樣的年齡層、卻背負著一樣沉重的愛情包袱,只因爲行錯了一步而造成一生不可磨滅的烙印。
他,只因當初無法堅持自己的立場抛棄了篤定終生的未婚妻,卻換來未婚妻的自殺未遂以及一幅失去靈魂的軀殼,於是他放棄自己的一生來償還這個沉重的錯……
他,當初爲了自己的未來發展離開了一直為他準備便當的女友,然而進入黑道多年后當上大哥享受了多少榮華富貴,心中最後還是放不下那一個發了痴、失去年華、仍在默默等待男友回來吃她的便當的女人……
他,爲了那一個因車禍意外失去美麗容貌的心愛的偶像,那一個不想讓任何人看見自己喪失美貌慘狀的青春偶像一面,他毀去自己的雙眼,只爲了見她一面,卻被牽引至另一個悲慘的結果……
倘若沒有當初的那一個選擇,或許後續的一切將會不一樣,也許第一對情侶會過著幸福美滿的生活,第二對情侶或許已是老夫老妻了,而熱情的男歌迷最終也只會是一個健健全全、縂有一天將美麗偶像遺忘的男人。然而,就因爲那一個選擇,一切變得那麽不一樣,牽引至那麽慘酷暴力的結局。或許對當事人來說很難説那一個選擇是一種錯,畢竟我們都只是身不由己為命運所操控的人偶,但是眼見那一片血般的紅,還有那一對懸挂在山崖邊失去靈魂的愛情傀儡,我竟不知該說些什麽才好,只是默然無力地心裏沉痛起來。
如果《偶斷絲連》不叫Dolls,那它會是什麽?
紅?
從頭到尾整部電影到處可見“紅”,春天的粉紅色漂亮的櫻花、夏天的血紅燦爛的薔薇、秋天的紅的淌血的楓葉、冬天的雪白用以突出劇中出現的紅、主角們身上的紅色袍子、帽子、褲子、頭巾、血紅的嘴唇、還有死亡靜靜流溢出來的鮮紅血液,所有的一切或許是用來代替北野武電影慣見的四濺血液及血腥暴力,但是這也凸現了北野武解析的愛情顔色:愛情是一種殘酷與暴力,即使它曾經是那麽甜蜜,它也會成爲一種傷害,狠狠地傷害對方、傷害自己,弄得彼此傷痕累累……
也許紅色,就是代表愛情死亡最好且最貼切的顔色。
October 02, 2004
陰陽師
最近在追“陰陽師”。
作者是夢枕獏,故事設定是日本平安時代,桓武天皇當政期間。主角當然是陰陽師。
不,正確地說應該是陰陽師安倍晴明和他的武士朋友源博雅。
《陰陽師》名目上是以平安時代的平安京作爲故事舞臺,由陰陽師安倍晴明到處降妖伏魔發展出一個又一個故事。
其實不然。
平安時代的平安京(現京都)是一個光明與黑暗共存的矛盾時代。貴族的生活光鮮亮麗,然而宮廷内的派系鬥爭、妃嬪閒的互相爭寵等等卻造就了不少慘劇與怨恨,不少怨靈及妖魔棲息潛伏在這座都城。人與妖魔之間看似對立分明,其實卻又難以分割。不少怨靈更是生者死後在作祟,只因生前的一些執念、怨恨及遺憾而無法放手。看似可惡懼人啖噬人類的妖魔,卻在不期然中顯露出一絲人性(即是有情);而作爲公卿貴族表面上爲人所敬的人類卻有些猥褻卑劣的舉止及念頭。
總之,這是一個人既是妖妖又是人的時代,一座人妖共處的城市。
在一個這樣的時代一座這樣的都城内,陰陽師的存在是必然的。上知天文曆法神道佛學歷史典故咒語幻術,下知風土民情吟詠和歌賞花飲酒還收養式神(類似中國的小鬼)的安倍晴明,作爲京城首席陰陽師,人魔共處的平安京又似乎是為他而存在的大舞臺。
作爲安倍晴明的知己好友,老實坦率、擅于音律的天皇後代,武士身份的源博雅像是為了安倍晴明而存在。書中靈異緝私檔案二人組幾乎形影不離,最常出現的場景就是二人坐在位于土御門大路安倍晴明家中的庭院(老實說更像是荒郊原野)邊對飲。看著源博雅老是覺得被晴明戲弄而老羞成怒,在任何時候卻又對晴明完全信任;晴明時不時利用式神幻術戲弄博雅,卻由衷地認爲博雅是“一個好漢子”,覺得兩個人之間有一種深深的羈絆。連晴明自己也說:名為“博雅”這個咒--對名為“晴明”這個咒來説,很可能是成對的另一半。如果沒有博雅這個咒,那晴明這個咒或許就等於不存在了。由此可清楚看出兩人之間的淵源糾葛,兩人對彼此來説都是最重要的存在。
到底陰陽師是什麽?
据名義上看來,陰陽師正是作爲調息陰、陽二界的使者,處理人、妖兩邊的事件與糾紛。看來對立的陰陽兩界,其實又是彼此相對相依而衍生出來的。對於現實主義的人而言,以科學角度的觀點根本不願意承認世上有所謂的神魔妖孽。我覺得以某個角度而言這種論調是正確的,妖魔鬼怪其實不是客觀性的存在,而是人類主觀性的產物。依晴明的看法就是:妖魔鬼怪其實就是生自人的心中。這並不是說妖魔鬼怪是人類產生的幻覺什麽的,而是說人類心理的種種感情、欲望、執念衍生出這些鬼怪靈異事件;換句話說:人類所擔心懼怕面對的鬼怪,其實正是自己心底的欲望與醜陋心理的衍生物。
晴明說過:名字也是一種咒。
博雅當初聼不懂,明明自己就是博雅,博雅就是自己而不是其他人,怎能說名字是咒?站在現實主義邊緣的博雅聼不懂的原因就是因爲晴明說這番話時的思維已經進入哲學形而上的層次了。在晴明認爲,咒是一種束縛,當人因爲有了名字而不能是另外一個人或事物,他的價值及身份就束縛在那個名字的框框中無法超脫,就象名為“花”的植物,因爲這一個名字而沒有作爲草或是石頭的價值及可能,所以充其量也只是一朵花而已。所以晴明說名字是一種咒。
然而欲望也是一種咒。人因爲自身的欲望而被束縛,就容易被自己心中之魔迷惑或下咒,像是自己欺騙自己一樣,被自己心中製造出來的妖魔嚇壞或懼怕。若是心中沒有這些欲望或是私心,或許人就不會被下咒或是被妖魔附身迷惑了吧?但是博雅也說了,人是有欲望的,沒有欲望的就不是人了。這也許就是妖魔擾世的平安京存在的理由了吧?
欲望,或許也是“鬼故事”永遠無法絕跡,人類懼怕卻又喜歡鬼故事的理由了?
作者是夢枕獏,故事設定是日本平安時代,桓武天皇當政期間。主角當然是陰陽師。
不,正確地說應該是陰陽師安倍晴明和他的武士朋友源博雅。
《陰陽師》名目上是以平安時代的平安京作爲故事舞臺,由陰陽師安倍晴明到處降妖伏魔發展出一個又一個故事。
其實不然。
平安時代的平安京(現京都)是一個光明與黑暗共存的矛盾時代。貴族的生活光鮮亮麗,然而宮廷内的派系鬥爭、妃嬪閒的互相爭寵等等卻造就了不少慘劇與怨恨,不少怨靈及妖魔棲息潛伏在這座都城。人與妖魔之間看似對立分明,其實卻又難以分割。不少怨靈更是生者死後在作祟,只因生前的一些執念、怨恨及遺憾而無法放手。看似可惡懼人啖噬人類的妖魔,卻在不期然中顯露出一絲人性(即是有情);而作爲公卿貴族表面上爲人所敬的人類卻有些猥褻卑劣的舉止及念頭。
總之,這是一個人既是妖妖又是人的時代,一座人妖共處的城市。
在一個這樣的時代一座這樣的都城内,陰陽師的存在是必然的。上知天文曆法神道佛學歷史典故咒語幻術,下知風土民情吟詠和歌賞花飲酒還收養式神(類似中國的小鬼)的安倍晴明,作爲京城首席陰陽師,人魔共處的平安京又似乎是為他而存在的大舞臺。
作爲安倍晴明的知己好友,老實坦率、擅于音律的天皇後代,武士身份的源博雅像是為了安倍晴明而存在。書中靈異緝私檔案二人組幾乎形影不離,最常出現的場景就是二人坐在位于土御門大路安倍晴明家中的庭院(老實說更像是荒郊原野)邊對飲。看著源博雅老是覺得被晴明戲弄而老羞成怒,在任何時候卻又對晴明完全信任;晴明時不時利用式神幻術戲弄博雅,卻由衷地認爲博雅是“一個好漢子”,覺得兩個人之間有一種深深的羈絆。連晴明自己也說:名為“博雅”這個咒--對名為“晴明”這個咒來説,很可能是成對的另一半。如果沒有博雅這個咒,那晴明這個咒或許就等於不存在了。由此可清楚看出兩人之間的淵源糾葛,兩人對彼此來説都是最重要的存在。
到底陰陽師是什麽?
据名義上看來,陰陽師正是作爲調息陰、陽二界的使者,處理人、妖兩邊的事件與糾紛。看來對立的陰陽兩界,其實又是彼此相對相依而衍生出來的。對於現實主義的人而言,以科學角度的觀點根本不願意承認世上有所謂的神魔妖孽。我覺得以某個角度而言這種論調是正確的,妖魔鬼怪其實不是客觀性的存在,而是人類主觀性的產物。依晴明的看法就是:妖魔鬼怪其實就是生自人的心中。這並不是說妖魔鬼怪是人類產生的幻覺什麽的,而是說人類心理的種種感情、欲望、執念衍生出這些鬼怪靈異事件;換句話說:人類所擔心懼怕面對的鬼怪,其實正是自己心底的欲望與醜陋心理的衍生物。
晴明說過:名字也是一種咒。
博雅當初聼不懂,明明自己就是博雅,博雅就是自己而不是其他人,怎能說名字是咒?站在現實主義邊緣的博雅聼不懂的原因就是因爲晴明說這番話時的思維已經進入哲學形而上的層次了。在晴明認爲,咒是一種束縛,當人因爲有了名字而不能是另外一個人或事物,他的價值及身份就束縛在那個名字的框框中無法超脫,就象名為“花”的植物,因爲這一個名字而沒有作爲草或是石頭的價值及可能,所以充其量也只是一朵花而已。所以晴明說名字是一種咒。
然而欲望也是一種咒。人因爲自身的欲望而被束縛,就容易被自己心中之魔迷惑或下咒,像是自己欺騙自己一樣,被自己心中製造出來的妖魔嚇壞或懼怕。若是心中沒有這些欲望或是私心,或許人就不會被下咒或是被妖魔附身迷惑了吧?但是博雅也說了,人是有欲望的,沒有欲望的就不是人了。這也許就是妖魔擾世的平安京存在的理由了吧?
欲望,或許也是“鬼故事”永遠無法絕跡,人類懼怕卻又喜歡鬼故事的理由了?
October 01, 2004
無題小説1
將近9點鈡的雙向車道,車輛明顯的減少了許多。
昏黃的街燈映照在馬路上,空中彌漫著剛下完雨后溼重的冷氣,沒有令人厭惡的汽車廢氣的一種清新,空氣在雨后似乎少有地得到了解放。
但是,還是有一團白煙繚繞,夾雜在輕微的冷風中傳來刺鼻煙味。
那是男人夾在手中的香煙,還有他不時將香煙送入口中吞雲吐霧的成果。
男人站在車道旁抽煙。車道來往的車輛稀少,可是男人始終沒有橫跨馬路,似乎根本沒有想要過到對向的意願,就只是一言不發的站在那裏,默默地抽著手中的煙,眼神呆滯地望向前方。
那裏是回家的方向。
但是視線失焦的他,眼前只是一片模糊不具體的影像,看來不像是要回家。
男人只是雙手下垂地站在那裏,任手中的煙燃到盡頭,眼看就快熄滅。
不知過了多久,一直維持不動姿勢的男人終于動了動,頭轉向左側,看了看一直放在那裏的一個告示牌:
2004年9月30日傍晚6:45分左右
左向車道發生了一場車禍
請目擊者聯絡警方,聯絡號碼是6358XXXX。
男人鼻息間發出輕輕一聲,是在感嘆另一個無知生命的逝去嗎?
男人舉起左手,瞄了瞄手錶上顯示的日期。不知道什麽時候受到撞擊玻璃錶面裂成無數塊狀,雖分裂卻又緊緊聚攏在圓形的表框中的表面,男人還可清楚地看到手錶上的日期:30號。是剛剛發生的事嗎?眼前的馬路剛受到雨水的沖刷,將車禍的痕跡一個不留得統統帶走,完全不像是一個發生過任何事故的車禍現場。感覺上這個牌子似乎已經擺在這裡很久了,還是是錯覺?也許累了吧?
男人深深嘆了口氣,終于跨過馬路,似乎終于要回家了。背後的地鐵站傳來地鐵剛進站卡嗒卡嗒的聲音。
穿過重重組屋,繞過曲折的小道,男人走到了自己住了幾年的組屋樓下,佇足在停車場,擡頭望向自己房間那漆黑一片的窗口。女人還沒回來嗎?
他走向電梯,那裏早已站著一個大叔。幾分鈡后,操作緩慢的電梯終于來到底層。大叔率先轉身進了電梯,他跟在後頭要進去時,電梯門正好要關上,差點把他夾住。他有點氣憤地瞪了瞪在徑自按樓鍵的大叔,想伸手過去自己按樓鍵,發現大叔早已按下相同的樓鍵,這才縮回手站到電梯小個子的另一端。兩人各据在不到4尺寬的小箱子的兩端,男人的背緊貼著電梯的墻,大叔則倚在左邊電梯按鍵的那一邊,誰也沒有開口説話,箱子裏彌漫招尷尬的沉默,開口卻又不知該說些什麽,默默無言似乎是理所當然最佳的應對方式了。久久的、緩慢的電梯終于到達9樓,想要轉身步出電梯的男人又被徑自走出的大叔搶在前頭,而差一點又被合起的電梯門夾住。男人心想都市人的冷漠實在令人心寒,但是,面對剛才的車禍現場自己又何嘗不是冷漠的都市人之一?他深深地嘆了口氣,只見走在前頭的大叔突然囘過頭看了一眼,然後匆匆忙忙地快步向前回家去了。
“奇怪的大叔。”男人嘀咕了一句。
然而他就和這個奇怪的大叔一前一後的走著,直到發現這個大叔竟然就住在他對面。面對這個陌生的鄰居,男人不知該開口說些什麽才好:
“你、你好……”
但是大叔還是自顧自地將深鎖的大門打開后,“嘭”的一聲又將大門關上,留下男人和兩扇深鎖的大門。
男人苦笑了笑,伸手進褲袋中拿出鑰匙打開這扇背後一片漆黑無人的大門。
伸手摸到了燈置開關按鈕,瞬間客廳亮了起來,果然是空氣凝滯沒有人氣的一閒空房子。當然不是說這間屋子空蕩蕩什麽也沒有,家具家電用品等等還是擺在原處好好的,只是這些始終都是沒有呼吸脈搏的非生物而已。房子的女主人顯然還沒有回來。對男人來說這顯然非常希罕,通常早歸的女人現在過了9點鐘還沒回來,而通常工作近深夜才回到家的自己今天卻這麽早就回到家,這是爲什麽呢?
男人沒有細想,剛才沒有知覺的肚子現在突然感到非常飢餓,一向沒有替晚歸的自己準備晚餐的女人現在也不知所蹤,男人從廚房的櫥櫃中找到了一碗泡面,發現廚房沒有熱水,不,正確地説是沒有任何一滴食用開水,心裏突然有些氣餒。二話不説默默地從洗碗槽盛了些自來水用電茶壺煲煮開水,然後神情木然的男人呆站在茶壺煲前等待水開。
好不容易等到水開,一碗熱騰騰的泡面端到桌子上等待被享用。但是對男人來說,這一碗東西根本沒有被稱得上“享用”的價值,只是用來填飽肚子的東西罷了。一碗泡面消失了,女人還是沒有回來。男人什麽也沒有做,只是維持著吃飽泡面后坐在餐桌前的那個姿勢,連扭開電視的欲望也沒有,是在等女人回來嗎?說實在的,男人也不知道自己在等什麽,腦中只是一片空白。
不知坐了多久,他感到肚子裏的水分過多,起身要上個廁所。突然聽到大門的門匙空中傳來了開鎖的聲音,女人回來了。
女人默默的脫鞋、關門、走進房内,他突然有些不快:
“這麽晚了才回來?”
可是,女人似乎沒有發現他回來了。
他變得有些生氣,想跟著進房質問女人方才的去向。卻發現一向囉嗦鼓噪的女人背對著他,靜靜地坐在床上,失神地望著地板。這時站在房門邊的男人透過床邊梳妝臺鏡子反射看見女人慘白的臉。突然覺得女人有問題,這不像平常的她。平常的她只要自己多問幾句就會亂髮脾氣,甚至會給自己臉色看,但是今天女人卻什麽也沒做,臉色相對地蒼白無色。男人正想開口質問,女人突然動了動,伸手拿起剛才一塊帶回來的手提袋,從裏面拿出了手機。
“喂,XX嗎?是我。”那是女人閨中好友的名字。
“我剛才去見他了。嗯。明天會帶他回來。……,不過我想賣掉房子離開這裡。”男人覺得越聼越奇怪:離開?賣房子?她想幹什麽?
女人繼續對著電話説道:
“留在這裡我會受不了,我知道對不起我老公,把他辛辛苦苦貸款買來房子賣掉。但是……我沒有辦法留在這裡了……是我……跟我老公沒有緣分。”女人的聲音越說越小聲,到最後幾乎是哽咽抽泣的聲音。
“嗯……,之後我會帶他一起走。可能先囘我媽那裏吧,但是我怕我媽會不喜歡不高興……可能會自己在外面找房子吧。”
男人傻了眼,女人竟然背著他有了其他男人,不只將男人帶回家來在自己的床上鬼混,還要抛棄自己賣掉房子跟別人走,現在還明目張膽的和朋友表態,連丈母娘似乎也知道那個男人的存在……難道……自己是最後一個才知道的人?
要不是今天一早回來,就不會發現自己一直以爲乖乖呆在家裏的女人原來在外面勾搭上其他男人,也不會聽到這麽令人震撼憤怒的事情。
“我這麽辛苦工作到底是爲了什麽?沒有娛樂早出晚歸沒有其他女人妳現在竟然背著我有了其他的男人!我、我……雖然覺得妳很嘮叨囉嗦脾氣又懷又兇卻從來沒有嫌棄妳,妳、妳現在竟然有其他男人!“男人現在腦中淨是這樣的狂嗥及責問,卻沒有對正在講電話的女人喊出來。但是,他心中憤怒得巴不得將眼前這女人和她不知名的姦夫大卸八塊。
正要對挂掉電話的女人發火,卻見女人接著從手提袋拿出一個透明膠袋,眼中留下了眼淚。
透明膠袋裏裝著手機、錢包、戒指、手錶、一包香煙、一個打火機、一串鑰匙和一個紅色的小盒子。
那些不是剛才都在自己身上的東西嗎?怎麽現在……?
男人摸了摸自己的褲帶,卻什麽也掏不出來。剛才手上帶著的手錶現在也不見了。
女人一手握著戒指,一手拿著那只錶面玻璃碎裂的手錶在働哭。
“X漢……X漢,你爲什麽丟下我?……”女人由默默流淚到歇斯底里地狂呼,男人的腦海中只是一片空白,雙唇微抖口中喃喃卻吐不出任何一個完整的字,那只是一串沒有任何意思的喘息聲,雙腳軟下跌坐在地上還不知道發生什麽事連什麽也想不起來,卻很在意那個紅色的小盒子,直到他擡頭看到自己和女人3年前的結婚合照,他才想起30號是自己和女人的結婚周年紀念,小盒子裏裝的是自己當年沒有能力送給女人的鑽石戒指。
男人左手碰到一份掉在地上的報紙,斜眼望去:
XX早報
(10月1日訊)武吉XX昨晚傍晚6:45分左右在地鐵站附近的2X巷發生致命車禍,一輛貨車撞上一名非法橫越馬路的男子。被撞男子當場喪命,貨車司機隨後逃之夭夭。死者周X漢(音譯)32嵗,疑似放工后回家途中發生意外。……警方籲請目擊此一意外的公衆提供詳情協助調查,電話號碼是:6358XXXX。
男人不禁流下了眼淚。
昏黃的街燈映照在馬路上,空中彌漫著剛下完雨后溼重的冷氣,沒有令人厭惡的汽車廢氣的一種清新,空氣在雨后似乎少有地得到了解放。
但是,還是有一團白煙繚繞,夾雜在輕微的冷風中傳來刺鼻煙味。
那是男人夾在手中的香煙,還有他不時將香煙送入口中吞雲吐霧的成果。
男人站在車道旁抽煙。車道來往的車輛稀少,可是男人始終沒有橫跨馬路,似乎根本沒有想要過到對向的意願,就只是一言不發的站在那裏,默默地抽著手中的煙,眼神呆滯地望向前方。
那裏是回家的方向。
但是視線失焦的他,眼前只是一片模糊不具體的影像,看來不像是要回家。
男人只是雙手下垂地站在那裏,任手中的煙燃到盡頭,眼看就快熄滅。
不知過了多久,一直維持不動姿勢的男人終于動了動,頭轉向左側,看了看一直放在那裏的一個告示牌:
2004年9月30日傍晚6:45分左右
左向車道發生了一場車禍
請目擊者聯絡警方,聯絡號碼是6358XXXX。
男人鼻息間發出輕輕一聲,是在感嘆另一個無知生命的逝去嗎?
男人舉起左手,瞄了瞄手錶上顯示的日期。不知道什麽時候受到撞擊玻璃錶面裂成無數塊狀,雖分裂卻又緊緊聚攏在圓形的表框中的表面,男人還可清楚地看到手錶上的日期:30號。是剛剛發生的事嗎?眼前的馬路剛受到雨水的沖刷,將車禍的痕跡一個不留得統統帶走,完全不像是一個發生過任何事故的車禍現場。感覺上這個牌子似乎已經擺在這裡很久了,還是是錯覺?也許累了吧?
男人深深嘆了口氣,終于跨過馬路,似乎終于要回家了。背後的地鐵站傳來地鐵剛進站卡嗒卡嗒的聲音。
穿過重重組屋,繞過曲折的小道,男人走到了自己住了幾年的組屋樓下,佇足在停車場,擡頭望向自己房間那漆黑一片的窗口。女人還沒回來嗎?
他走向電梯,那裏早已站著一個大叔。幾分鈡后,操作緩慢的電梯終于來到底層。大叔率先轉身進了電梯,他跟在後頭要進去時,電梯門正好要關上,差點把他夾住。他有點氣憤地瞪了瞪在徑自按樓鍵的大叔,想伸手過去自己按樓鍵,發現大叔早已按下相同的樓鍵,這才縮回手站到電梯小個子的另一端。兩人各据在不到4尺寬的小箱子的兩端,男人的背緊貼著電梯的墻,大叔則倚在左邊電梯按鍵的那一邊,誰也沒有開口説話,箱子裏彌漫招尷尬的沉默,開口卻又不知該說些什麽,默默無言似乎是理所當然最佳的應對方式了。久久的、緩慢的電梯終于到達9樓,想要轉身步出電梯的男人又被徑自走出的大叔搶在前頭,而差一點又被合起的電梯門夾住。男人心想都市人的冷漠實在令人心寒,但是,面對剛才的車禍現場自己又何嘗不是冷漠的都市人之一?他深深地嘆了口氣,只見走在前頭的大叔突然囘過頭看了一眼,然後匆匆忙忙地快步向前回家去了。
“奇怪的大叔。”男人嘀咕了一句。
然而他就和這個奇怪的大叔一前一後的走著,直到發現這個大叔竟然就住在他對面。面對這個陌生的鄰居,男人不知該開口說些什麽才好:
“你、你好……”
但是大叔還是自顧自地將深鎖的大門打開后,“嘭”的一聲又將大門關上,留下男人和兩扇深鎖的大門。
男人苦笑了笑,伸手進褲袋中拿出鑰匙打開這扇背後一片漆黑無人的大門。
伸手摸到了燈置開關按鈕,瞬間客廳亮了起來,果然是空氣凝滯沒有人氣的一閒空房子。當然不是說這間屋子空蕩蕩什麽也沒有,家具家電用品等等還是擺在原處好好的,只是這些始終都是沒有呼吸脈搏的非生物而已。房子的女主人顯然還沒有回來。對男人來說這顯然非常希罕,通常早歸的女人現在過了9點鐘還沒回來,而通常工作近深夜才回到家的自己今天卻這麽早就回到家,這是爲什麽呢?
男人沒有細想,剛才沒有知覺的肚子現在突然感到非常飢餓,一向沒有替晚歸的自己準備晚餐的女人現在也不知所蹤,男人從廚房的櫥櫃中找到了一碗泡面,發現廚房沒有熱水,不,正確地説是沒有任何一滴食用開水,心裏突然有些氣餒。二話不説默默地從洗碗槽盛了些自來水用電茶壺煲煮開水,然後神情木然的男人呆站在茶壺煲前等待水開。
好不容易等到水開,一碗熱騰騰的泡面端到桌子上等待被享用。但是對男人來說,這一碗東西根本沒有被稱得上“享用”的價值,只是用來填飽肚子的東西罷了。一碗泡面消失了,女人還是沒有回來。男人什麽也沒有做,只是維持著吃飽泡面后坐在餐桌前的那個姿勢,連扭開電視的欲望也沒有,是在等女人回來嗎?說實在的,男人也不知道自己在等什麽,腦中只是一片空白。
不知坐了多久,他感到肚子裏的水分過多,起身要上個廁所。突然聽到大門的門匙空中傳來了開鎖的聲音,女人回來了。
女人默默的脫鞋、關門、走進房内,他突然有些不快:
“這麽晚了才回來?”
可是,女人似乎沒有發現他回來了。
他變得有些生氣,想跟著進房質問女人方才的去向。卻發現一向囉嗦鼓噪的女人背對著他,靜靜地坐在床上,失神地望著地板。這時站在房門邊的男人透過床邊梳妝臺鏡子反射看見女人慘白的臉。突然覺得女人有問題,這不像平常的她。平常的她只要自己多問幾句就會亂髮脾氣,甚至會給自己臉色看,但是今天女人卻什麽也沒做,臉色相對地蒼白無色。男人正想開口質問,女人突然動了動,伸手拿起剛才一塊帶回來的手提袋,從裏面拿出了手機。
“喂,XX嗎?是我。”那是女人閨中好友的名字。
“我剛才去見他了。嗯。明天會帶他回來。……,不過我想賣掉房子離開這裡。”男人覺得越聼越奇怪:離開?賣房子?她想幹什麽?
女人繼續對著電話説道:
“留在這裡我會受不了,我知道對不起我老公,把他辛辛苦苦貸款買來房子賣掉。但是……我沒有辦法留在這裡了……是我……跟我老公沒有緣分。”女人的聲音越說越小聲,到最後幾乎是哽咽抽泣的聲音。
“嗯……,之後我會帶他一起走。可能先囘我媽那裏吧,但是我怕我媽會不喜歡不高興……可能會自己在外面找房子吧。”
男人傻了眼,女人竟然背著他有了其他男人,不只將男人帶回家來在自己的床上鬼混,還要抛棄自己賣掉房子跟別人走,現在還明目張膽的和朋友表態,連丈母娘似乎也知道那個男人的存在……難道……自己是最後一個才知道的人?
要不是今天一早回來,就不會發現自己一直以爲乖乖呆在家裏的女人原來在外面勾搭上其他男人,也不會聽到這麽令人震撼憤怒的事情。
“我這麽辛苦工作到底是爲了什麽?沒有娛樂早出晚歸沒有其他女人妳現在竟然背著我有了其他的男人!我、我……雖然覺得妳很嘮叨囉嗦脾氣又懷又兇卻從來沒有嫌棄妳,妳、妳現在竟然有其他男人!“男人現在腦中淨是這樣的狂嗥及責問,卻沒有對正在講電話的女人喊出來。但是,他心中憤怒得巴不得將眼前這女人和她不知名的姦夫大卸八塊。
正要對挂掉電話的女人發火,卻見女人接著從手提袋拿出一個透明膠袋,眼中留下了眼淚。
透明膠袋裏裝著手機、錢包、戒指、手錶、一包香煙、一個打火機、一串鑰匙和一個紅色的小盒子。
那些不是剛才都在自己身上的東西嗎?怎麽現在……?
男人摸了摸自己的褲帶,卻什麽也掏不出來。剛才手上帶著的手錶現在也不見了。
女人一手握著戒指,一手拿著那只錶面玻璃碎裂的手錶在働哭。
“X漢……X漢,你爲什麽丟下我?……”女人由默默流淚到歇斯底里地狂呼,男人的腦海中只是一片空白,雙唇微抖口中喃喃卻吐不出任何一個完整的字,那只是一串沒有任何意思的喘息聲,雙腳軟下跌坐在地上還不知道發生什麽事連什麽也想不起來,卻很在意那個紅色的小盒子,直到他擡頭看到自己和女人3年前的結婚合照,他才想起30號是自己和女人的結婚周年紀念,小盒子裏裝的是自己當年沒有能力送給女人的鑽石戒指。
男人左手碰到一份掉在地上的報紙,斜眼望去:
XX早報
(10月1日訊)武吉XX昨晚傍晚6:45分左右在地鐵站附近的2X巷發生致命車禍,一輛貨車撞上一名非法橫越馬路的男子。被撞男子當場喪命,貨車司機隨後逃之夭夭。死者周X漢(音譯)32嵗,疑似放工后回家途中發生意外。……警方籲請目擊此一意外的公衆提供詳情協助調查,電話號碼是:6358XXXX。
男人不禁流下了眼淚。
September 20, 2004
Childhood 童年
最近似乎和小孩子挺有緣的,連續看的兩部電影都和小孩子有關。上個禮拜看了Les Choristes (The Choir Boys) ,雖然都是有關兒童的電影,看完之後感覺和感觸卻完全不同,我只能說同人不同命,雖然身份在社會上都還是完全無需爲什麽負責任的小孩,但是,在不同時代不同地點不同情況下出生的孩子的命運還真是截然不同。若說太陽帝國講述的是英國小男生在地獄裏成長的故事,那麽唱詩班裏要呈現的就是一群宛如惡魔的小男生從煉獄中被解救出來蛻變為小天使的故事了。
雖然電影裏的題材早是屢見不鮮的老題材:一個老師通過音樂的感染力將一群小惡魔馴服為天使的故事。像是Mr.Holland’s Opus, Sister Acts II, 甚至是一些相似題材(教師感染學生)的作品如Dead Poet’s Society, Great Teacher Onizuka 等等,教師以“愛”的力量感化學生的題材似乎永遠不會過時,只要將來繼續有這樣的身份與階級對立的存在,這樣的電影也會應運而生。
但是這樣的一碗老湯我還是喝得挺有味道而且津津有味的。基本上,以小孩作爲題材的電影本身就有很大的市場開發潛質及吸引力,很少有電影以小孩作爲題材卻不賣座(應該是說以小孩為賣點的電影幾乎部部大賣!):像是Home Alone, Spy Kid, Never Ending Story, 伊朗片Children In Heaven、小孩不笨、……小孩子的純真及鬼靈精是不朽的素材。生活在世故老練中的大人們所渴望追求的,也許就是藉著電影中發生的那一兩個小時中,回溯以前那段沒有心機沒有你爾我詐的童年時光吧? 所以爲什麽現在還是有那麽多“大人”仍然醉心沉迷于動畫卡通與漫畫世界中像個長不大的孩子,只因爲囘不去的那段時光只有藉由這些媒介去彌補、碰觸和緬懷我們已經喪失的歲月。
“大人”要背負的事和責任實在太龐大而沉重,然而實際上我們身為小孩的時光又太短暫,短得我們不知何時已經被喚作“大人”,背負著十八嵗以後一波接著一波的社會責任和禁忌限制。雖然18嵗就背負著“成人”的大招牌及種種限制,但是心呢?是不是所有人的心已經蛻變成長得能承受“成人”世界的風暴及考驗?在沒有心理準備一知半解的情況下被迫接受與面對殘酷和現實,被硬生生地從快樂的伊甸園中抽離又或是驅趕出來,這些人要如何面對?每個人成長速度都不一樣,就算同期播種的種子發芽的時間也會不一樣,那麽到底是誰規定18嵗以後你就不得不是個“大人”?但是永遠沒有人會去同情一個心理長不大的“大人”,就算他做錯了事,也不能像個小孩一樣被原諒同情,只因爲生理上他已經是一個“成年人”了。所以就有很多長不大的“大人”每天都被人教訓被人鞭策被人歧視。
幸福是不是一種錯?18嵗以前當你還能被稱爲小孩子的那一段歲月,幸福似乎是理所當然的,但是幸福卻不會使你生長出一對強健的羽翼,甚至會拖延你“成長”的過程,讓你永遠沉溺在家人庇護下的幸福伊甸園而不知成長爲何物。直到你被生硬硬地從伊甸園抽扯出來,並被告知幸福是要自己去爭取謀劃的,你所認知的世界從此變得不一樣,再也不能以過往的任性妄爲小姐脾氣少爺習性處事待人,爲人開始要變得圓滑懂事、善解人意、處變不驚、……“對不起”“謝謝”要一直挂在嘴上,甚至要為自己沒有做錯的事道歉或是負責任,以前父母說一句你頂十句的歲月不再,現在在上司老闆顧客面前你只是一只溫馴的小羊,凡事只能忍耐,忍耐還有忍耐……任意妄爲只能發生在自己花錢消費的時候,而且這唯一得以任意妄爲的權力在你結婚有了小孩之後就會完全消失殆盡。
“大人”的世界永遠不會有小孩子的快樂,所有的事情變得不再簡單,但是,我卻不能選擇不成爲大人,甚至要這樣繼續過這樣的日子直到老死,我所能選擇的,就是暫時躲進小孩子的世界又哭又笑騙騙自己也好,就算只有電影短短的一小時半。
雖然電影裏的題材早是屢見不鮮的老題材:一個老師通過音樂的感染力將一群小惡魔馴服為天使的故事。像是Mr.Holland’s Opus, Sister Acts II, 甚至是一些相似題材(教師感染學生)的作品如Dead Poet’s Society, Great Teacher Onizuka 等等,教師以“愛”的力量感化學生的題材似乎永遠不會過時,只要將來繼續有這樣的身份與階級對立的存在,這樣的電影也會應運而生。
但是這樣的一碗老湯我還是喝得挺有味道而且津津有味的。基本上,以小孩作爲題材的電影本身就有很大的市場開發潛質及吸引力,很少有電影以小孩作爲題材卻不賣座(應該是說以小孩為賣點的電影幾乎部部大賣!):像是Home Alone, Spy Kid, Never Ending Story, 伊朗片Children In Heaven、小孩不笨、……小孩子的純真及鬼靈精是不朽的素材。生活在世故老練中的大人們所渴望追求的,也許就是藉著電影中發生的那一兩個小時中,回溯以前那段沒有心機沒有你爾我詐的童年時光吧? 所以爲什麽現在還是有那麽多“大人”仍然醉心沉迷于動畫卡通與漫畫世界中像個長不大的孩子,只因爲囘不去的那段時光只有藉由這些媒介去彌補、碰觸和緬懷我們已經喪失的歲月。
“大人”要背負的事和責任實在太龐大而沉重,然而實際上我們身為小孩的時光又太短暫,短得我們不知何時已經被喚作“大人”,背負著十八嵗以後一波接著一波的社會責任和禁忌限制。雖然18嵗就背負著“成人”的大招牌及種種限制,但是心呢?是不是所有人的心已經蛻變成長得能承受“成人”世界的風暴及考驗?在沒有心理準備一知半解的情況下被迫接受與面對殘酷和現實,被硬生生地從快樂的伊甸園中抽離又或是驅趕出來,這些人要如何面對?每個人成長速度都不一樣,就算同期播種的種子發芽的時間也會不一樣,那麽到底是誰規定18嵗以後你就不得不是個“大人”?但是永遠沒有人會去同情一個心理長不大的“大人”,就算他做錯了事,也不能像個小孩一樣被原諒同情,只因爲生理上他已經是一個“成年人”了。所以就有很多長不大的“大人”每天都被人教訓被人鞭策被人歧視。
幸福是不是一種錯?18嵗以前當你還能被稱爲小孩子的那一段歲月,幸福似乎是理所當然的,但是幸福卻不會使你生長出一對強健的羽翼,甚至會拖延你“成長”的過程,讓你永遠沉溺在家人庇護下的幸福伊甸園而不知成長爲何物。直到你被生硬硬地從伊甸園抽扯出來,並被告知幸福是要自己去爭取謀劃的,你所認知的世界從此變得不一樣,再也不能以過往的任性妄爲小姐脾氣少爺習性處事待人,爲人開始要變得圓滑懂事、善解人意、處變不驚、……“對不起”“謝謝”要一直挂在嘴上,甚至要為自己沒有做錯的事道歉或是負責任,以前父母說一句你頂十句的歲月不再,現在在上司老闆顧客面前你只是一只溫馴的小羊,凡事只能忍耐,忍耐還有忍耐……任意妄爲只能發生在自己花錢消費的時候,而且這唯一得以任意妄爲的權力在你結婚有了小孩之後就會完全消失殆盡。
“大人”的世界永遠不會有小孩子的快樂,所有的事情變得不再簡單,但是,我卻不能選擇不成爲大人,甚至要這樣繼續過這樣的日子直到老死,我所能選擇的,就是暫時躲進小孩子的世界又哭又笑騙騙自己也好,就算只有電影短短的一小時半。
September 15, 2004
Empire of The Sun 太陽帝國
Empire of The Sun,太陽帝國,是一部我想看了很久但是苦無機會的電影。第一次與它擦肩而過,是在高中時期的考試期間。當時坐在電視機前“溫習功課”,突然電視頻道轉到12首選波道,“太陽”已經升起一段時間了,畫面上出現英國小男孩在上海喧鬧混亂的大街上慌張失措的奔跑,後面跟隨著一個發育不全營養不良動機不純的大眼中國少年。小男孩竄街跑巷,試圖躲開少年和他所散發的陌生危機感,但是轉眼間小男生被少年略施小計,撂倒在地上,少年狠狠地打了他幾個耳光,乘他在驚慌發愣的瞬間企圖搶奪他腳上的那一對皮鞋,一雙在那個年代戰事發生前以他的身份窮極一生也無法得到的皮鞋。然而,藉由戰事的發生,少年搶到了……。
那個年代的那一場戰爭,改變了很多事,也改變了一座城市的歷史,更改變了許許多多在戰時前後出現在這一座城市中的靈魂和他們的命運。作爲那個時代的東方巴黎,上海城淪陷了,但它不只發生在1937年日本軍太陽旗幟的入侵之際。在更早之前,上海就被來自歐美不同的殖民政府瓜分了,1937年以前的上海不是屬於中國的,而是歐美列強所塑造出來的不夜城,一座靈魂墮落的罪惡之城。然而列強們精心維持大都會表面的華麗生活夜夜笙歌浮華和所謂自由,就在1937年隨著太陽旗幟的昇起遂而像泡沫一般消失得無影無蹤。歐美上流階層在上海創造出來的樂土就被日本軍靴無情的踐踏毀壞不堪,金色的頭髮白色的皮膚在四處竄逃,離開的離開、失散的失散、死亡的死亡,逃不掉的就送入集中營,過著一天是一天,在不知明天是死是活,戰事何時結束的絕望中苟且而活地混日子。然而這只是這部影片所呈現的角度,當時中國其他城市還有後來東南亞一帶的人民同樣処在水深火熱之中,一樣狼狽的四處竄逃……
以前上歷史課讀到這段歷史的時候,心中中華血液被侮辱的憤恨不時湧上大腦神經,但是這麽多年下來也在不同媒介上看過真真假假大大小小的戰爭,深深體會到倪匡先生在《遊戲》所說過的一番見解:遊戲中參與的角色越簡單,遊戲的規則就越複雜;反之,投入的角色與理由越複雜,玩法就越簡單。而戰爭,就是其中一個看似複雜規則卻又簡單無比的遊戲,參與者需要做的,就是殺戮而已。戰爭遊戲無論發展到什麽階段,無論結果如何,已經無法用單純的判斷去裁決誰對孰錯。很多戰爭往往是不同立場與主張的分歧甚至誤會而導致的一種無奈的局面。往往知道結果得背負上慘痛的損失與無數的人命傷亡,統治者還是奮力地投入戰爭,不管戰爭的結果是否是自己所期望的,甚至在殺戮的同時已經抛開動機和理由還有戰爭的初衷。我開始懷疑人類的血液絕對有殺戮的殘酷因子在伺機活躍,人類其實只是藉口種種理由去引發大大小小的戰爭,目的只是讓自己體内的殘酷因子得以抒發及宣洩體内的瘋狂。他們要的只是戰爭和殺戮行爲本身,至於背後的理由,重要與否又如何?
然而,不管是誰引發戰爭,誰攻誰守,誰強誰弱,到最後也只是無盡的傷痛,就算是勝利的一方,也只是用慘痛的損失及無數的生命換來一時的表面風光而已。喪失至親的痛,卻永遠留在那些沒有選擇戰爭卻不得不面對的死者親屬心中。戰爭背後最爲可憐的受害者,永遠是無辜的人民,哪怕是戰勝國或是戰敗國的子民,甚至是侵略者日本,也是用不可細數的無辜百姓的生命去換來一個並非初衷的結果。
影片中的男孩同樣身不由己,在與雙親失散在戰亂的上海,注定要獨自苟活在戰火之中。戰爭給予他唯一的教誨,不是飛翔在天際的戰鬥機性能有多棒,也不是美國人的世界如何讓他嚮往追求,而是遊戲唯一的玩法就是竭盡所能的活下去,活下去的人就是最後的贏家。三年來在集中營度過的童年卻形成一生不可磨滅的烙印,男孩的童年結束得太早,面對著不相關人的死亡、看著自己當成母親代替品的女人死去、近距離看見自己視爲朋友的日本少年被殺的那一刻,讓他驚覺自己的無能爲力,即使戰鬥機及駕駛員是他童年的憧憬而使他發瘋狂喜又跳又叫,戰爭的殘酷與死亡仍使他不得不放棄童年的無憂無慮。就在他將那一箱代表自己童年的所有物丟入河中,留下童年的最後一滴淚,那一刻,他被過早地從童年中抽離,從此有的只是呆滯的眼神和木然的表情。那一刻,我從一個並非軍人也不是戰爭策劃者的普通人眼中看見戰爭的殘酷與無奈。
以前在看小説、電影、連續劇、漫畫等等媒介時,不論是作者或是讀者縂喜歡用忠奸來區分好人壞人,英雄永遠是好人忠臣必定會有善終,壞蛋奸雄一定不會不得好死。然而在戰爭遊戲中,我已經找不到代表正義的一方了。
那個年代的那一場戰爭,改變了很多事,也改變了一座城市的歷史,更改變了許許多多在戰時前後出現在這一座城市中的靈魂和他們的命運。作爲那個時代的東方巴黎,上海城淪陷了,但它不只發生在1937年日本軍太陽旗幟的入侵之際。在更早之前,上海就被來自歐美不同的殖民政府瓜分了,1937年以前的上海不是屬於中國的,而是歐美列強所塑造出來的不夜城,一座靈魂墮落的罪惡之城。然而列強們精心維持大都會表面的華麗生活夜夜笙歌浮華和所謂自由,就在1937年隨著太陽旗幟的昇起遂而像泡沫一般消失得無影無蹤。歐美上流階層在上海創造出來的樂土就被日本軍靴無情的踐踏毀壞不堪,金色的頭髮白色的皮膚在四處竄逃,離開的離開、失散的失散、死亡的死亡,逃不掉的就送入集中營,過著一天是一天,在不知明天是死是活,戰事何時結束的絕望中苟且而活地混日子。然而這只是這部影片所呈現的角度,當時中國其他城市還有後來東南亞一帶的人民同樣処在水深火熱之中,一樣狼狽的四處竄逃……
以前上歷史課讀到這段歷史的時候,心中中華血液被侮辱的憤恨不時湧上大腦神經,但是這麽多年下來也在不同媒介上看過真真假假大大小小的戰爭,深深體會到倪匡先生在《遊戲》所說過的一番見解:遊戲中參與的角色越簡單,遊戲的規則就越複雜;反之,投入的角色與理由越複雜,玩法就越簡單。而戰爭,就是其中一個看似複雜規則卻又簡單無比的遊戲,參與者需要做的,就是殺戮而已。戰爭遊戲無論發展到什麽階段,無論結果如何,已經無法用單純的判斷去裁決誰對孰錯。很多戰爭往往是不同立場與主張的分歧甚至誤會而導致的一種無奈的局面。往往知道結果得背負上慘痛的損失與無數的人命傷亡,統治者還是奮力地投入戰爭,不管戰爭的結果是否是自己所期望的,甚至在殺戮的同時已經抛開動機和理由還有戰爭的初衷。我開始懷疑人類的血液絕對有殺戮的殘酷因子在伺機活躍,人類其實只是藉口種種理由去引發大大小小的戰爭,目的只是讓自己體内的殘酷因子得以抒發及宣洩體内的瘋狂。他們要的只是戰爭和殺戮行爲本身,至於背後的理由,重要與否又如何?
然而,不管是誰引發戰爭,誰攻誰守,誰強誰弱,到最後也只是無盡的傷痛,就算是勝利的一方,也只是用慘痛的損失及無數的生命換來一時的表面風光而已。喪失至親的痛,卻永遠留在那些沒有選擇戰爭卻不得不面對的死者親屬心中。戰爭背後最爲可憐的受害者,永遠是無辜的人民,哪怕是戰勝國或是戰敗國的子民,甚至是侵略者日本,也是用不可細數的無辜百姓的生命去換來一個並非初衷的結果。
影片中的男孩同樣身不由己,在與雙親失散在戰亂的上海,注定要獨自苟活在戰火之中。戰爭給予他唯一的教誨,不是飛翔在天際的戰鬥機性能有多棒,也不是美國人的世界如何讓他嚮往追求,而是遊戲唯一的玩法就是竭盡所能的活下去,活下去的人就是最後的贏家。三年來在集中營度過的童年卻形成一生不可磨滅的烙印,男孩的童年結束得太早,面對著不相關人的死亡、看著自己當成母親代替品的女人死去、近距離看見自己視爲朋友的日本少年被殺的那一刻,讓他驚覺自己的無能爲力,即使戰鬥機及駕駛員是他童年的憧憬而使他發瘋狂喜又跳又叫,戰爭的殘酷與死亡仍使他不得不放棄童年的無憂無慮。就在他將那一箱代表自己童年的所有物丟入河中,留下童年的最後一滴淚,那一刻,他被過早地從童年中抽離,從此有的只是呆滯的眼神和木然的表情。那一刻,我從一個並非軍人也不是戰爭策劃者的普通人眼中看見戰爭的殘酷與無奈。
以前在看小説、電影、連續劇、漫畫等等媒介時,不論是作者或是讀者縂喜歡用忠奸來區分好人壞人,英雄永遠是好人忠臣必定會有善終,壞蛋奸雄一定不會不得好死。然而在戰爭遊戲中,我已經找不到代表正義的一方了。
September 11, 2004
彼氏彼女の事情
津田雅美,這個相當普通的名字,若是提起《彼氏彼女の事情》,相信有留意動漫界動態的人一定不會感到陌生了吧?
津田雅美自出道以來總共出版過4本全一冊的單行本,包括《丑小鴨與公主》、《我本女兒身》、《天使的房間》和《夢之城》。唯一一部的長篇作品就是《彼氏彼女の事情》(台譯:男女蹺蹺板,港譯:他和她的故事)。
說實在的,假如當初Gainax 的庵野秀明沒有相中這一部作品,將它拍成26集的動畫片《彼氏彼女の事情》,相信今天津田雅美的這部漫畫不會有那麽多人認識和喜愛,可是這也不代表這部漫畫將會就此默默無聞,因爲這部漫畫實在有它細膩可觀之処,相信它一開始在日本白泉社少女漫畫雜誌上Lala連載時就有一批忠實的熱愛書迷在支持著它,要不然庵野秀明也不會選中它作爲《新世紀福音戰士》(New Evangelion)后繼續動畫創作的驚世之作,成爲一片熱血打鬥動畫之中的一股清流,一部令人難忘惹趣逗笑的溫馨小品。
說起動畫版的《彼氏彼女の事情》,它其實可説是庵野秀明的大膽創新之作,甚至可以看出2001年庵野出任《式日》導演(見前文)之前的的朝向電影創作發展的野心及實驗精神。他大膽的使用各種呈現手法“玩弄”津田的原著,像是在白紙上劃上黑白二色的主角,然後把紙揉出褶皺的痕跡,再用攝像機拍攝出一種2D中的3D質感,讓紙片在鏡頭面前演戲、活動……。或許很多動畫迷都會大聲抗議:這是什麽動畫?亂七八糟又隨便!但是我卻不禁為他這種大膽創新的呈現手法及創意暗暗喝彩。此外,這部動畫片的配樂真是好的無話可説……。還是說一點吧,除了有逗趣惹笑、輕鬆活潑的音樂以搭配這部原本就有搞笑元素的故事劇情外,配合男女主角的内心世界及私密的心理世界,還特地創作了分別屬於男女主角有馬及雪野的“主題曲”,一旦故事牽扯到男女主角的内在思緒的時候,屬於他們的主題配樂就會悠悠的傳出,甚至讓人有想哭的傷感……。
說囘津田的《彼氏彼女の事情》,固然畫工不是屬於華麗派的她,反而在一筆一劃之間顯出一股清新的感覺,整部漫畫和内容一樣,予人一種純淨脫俗的親近感,在笑的背後也有不爲人知的哀傷與痛苦。人的生活中快樂永遠與悲傷同在,但是爲了那一個特別爲了你存在的人,一起度過的快樂與痛苦成爲了再重要不過的事,因爲有你,一切纔有意義……我深信,這是一個關於救贖的故事,一個由愛而得到解脫的故事,不管對於男主角或是女主角,或是他們身邊的朋友家人,因爲有愛,大家互相扶持的生活下去,愛成了生命的原動力。
看起來我這麽說似乎很噁心,但是在漫畫的笑與淚背後,我就充分的感受到這一份心情,心情似乎也得到救贖而溫暖了起來。津田的漫畫就是有這樣的力量,非常細膩的描寫或體現一些生活中的心情,甚至我們曾經擁有過卻忽略掉的感覺。
像是昨天在紀伊國屋搜刮到的一本寶物:《天使的房間》,由四篇短篇故事組成,故事都非常窩心感人。其中有一篇故事令我特別有感觸:《因爲有你》。一個中學女生,在平凡的中學渡過平凡的日子,雖然沒有被同學惡意欺負的事情發生,但是她始終覺得自己與其他同學格格不入有一層深深的隔閡,相對的還非常自卑,覺得平凡的自己總是比不上人家而不被了解接受,甚至相當羡慕嫉恨身邊一個各方面表現優異且有話直説的男同學,當他向自己示愛的時候還覺得對方是在嘲弄自己。直到有一天這個她認爲如此耀眼萬能的他在她面前流露出痛苦沮喪的表情並告訴她她什麽都不知道的時候,她才發現原來自己一直躲在自己的世界中用自己的眼光去衡量所有人的做法是錯的,而那個他在她心裏也有了一定的分量。然而不久之後,他消失了,事後她才了解他的光亮堅強的外表其實是不幸的一種掩飾。隨著她進入一間原本他應該就讀的高中,用著他的理念和別人交往及生活著,在初中同學聚會時和以前的同學聊著現在高中的生活時,她才驚覺他也已經消失在他們的話題之間。在大家都已經忘記這個人的時候,她卻因爲他成爲今天的她,“然而,你在哪裏?”她偶爾這樣哭泣地嘆道……
《因爲有你》是四篇故事中相對短小的作品,卻在這麽短的篇幅中細膩的呈現出我們一度擁有卻失去了的感覺。這個故事或多或少都曾經發生在我們的生活中,像是與同學格格不入、自卑而羡慕著他人的心理、暗戀又或是分離,多年以後突然想起這一切時候的感慨及徒然,這一切在這一個短篇故事裏充分的表現出來,細膩又感人,甚至讓我想起自己的曾經而不禁也為之鼻酸。
有時候突然想起某些人,又或是某些事,“然而,現在你在哪裏?”、“過得怎麽樣?”連一句問候的話也不能傳達的時候,你才驚覺過去已經離我們很遠很遠了,套一句張愛玲《半生緣》裏的經典名句:我們已經囘不去了。
津田雅美自出道以來總共出版過4本全一冊的單行本,包括《丑小鴨與公主》、《我本女兒身》、《天使的房間》和《夢之城》。唯一一部的長篇作品就是《彼氏彼女の事情》(台譯:男女蹺蹺板,港譯:他和她的故事)。
說實在的,假如當初Gainax 的庵野秀明沒有相中這一部作品,將它拍成26集的動畫片《彼氏彼女の事情》,相信今天津田雅美的這部漫畫不會有那麽多人認識和喜愛,可是這也不代表這部漫畫將會就此默默無聞,因爲這部漫畫實在有它細膩可觀之処,相信它一開始在日本白泉社少女漫畫雜誌上Lala連載時就有一批忠實的熱愛書迷在支持著它,要不然庵野秀明也不會選中它作爲《新世紀福音戰士》(New Evangelion)后繼續動畫創作的驚世之作,成爲一片熱血打鬥動畫之中的一股清流,一部令人難忘惹趣逗笑的溫馨小品。
說起動畫版的《彼氏彼女の事情》,它其實可説是庵野秀明的大膽創新之作,甚至可以看出2001年庵野出任《式日》導演(見前文)之前的的朝向電影創作發展的野心及實驗精神。他大膽的使用各種呈現手法“玩弄”津田的原著,像是在白紙上劃上黑白二色的主角,然後把紙揉出褶皺的痕跡,再用攝像機拍攝出一種2D中的3D質感,讓紙片在鏡頭面前演戲、活動……。或許很多動畫迷都會大聲抗議:這是什麽動畫?亂七八糟又隨便!但是我卻不禁為他這種大膽創新的呈現手法及創意暗暗喝彩。此外,這部動畫片的配樂真是好的無話可説……。還是說一點吧,除了有逗趣惹笑、輕鬆活潑的音樂以搭配這部原本就有搞笑元素的故事劇情外,配合男女主角的内心世界及私密的心理世界,還特地創作了分別屬於男女主角有馬及雪野的“主題曲”,一旦故事牽扯到男女主角的内在思緒的時候,屬於他們的主題配樂就會悠悠的傳出,甚至讓人有想哭的傷感……。
說囘津田的《彼氏彼女の事情》,固然畫工不是屬於華麗派的她,反而在一筆一劃之間顯出一股清新的感覺,整部漫畫和内容一樣,予人一種純淨脫俗的親近感,在笑的背後也有不爲人知的哀傷與痛苦。人的生活中快樂永遠與悲傷同在,但是爲了那一個特別爲了你存在的人,一起度過的快樂與痛苦成爲了再重要不過的事,因爲有你,一切纔有意義……我深信,這是一個關於救贖的故事,一個由愛而得到解脫的故事,不管對於男主角或是女主角,或是他們身邊的朋友家人,因爲有愛,大家互相扶持的生活下去,愛成了生命的原動力。
看起來我這麽說似乎很噁心,但是在漫畫的笑與淚背後,我就充分的感受到這一份心情,心情似乎也得到救贖而溫暖了起來。津田的漫畫就是有這樣的力量,非常細膩的描寫或體現一些生活中的心情,甚至我們曾經擁有過卻忽略掉的感覺。
像是昨天在紀伊國屋搜刮到的一本寶物:《天使的房間》,由四篇短篇故事組成,故事都非常窩心感人。其中有一篇故事令我特別有感觸:《因爲有你》。一個中學女生,在平凡的中學渡過平凡的日子,雖然沒有被同學惡意欺負的事情發生,但是她始終覺得自己與其他同學格格不入有一層深深的隔閡,相對的還非常自卑,覺得平凡的自己總是比不上人家而不被了解接受,甚至相當羡慕嫉恨身邊一個各方面表現優異且有話直説的男同學,當他向自己示愛的時候還覺得對方是在嘲弄自己。直到有一天這個她認爲如此耀眼萬能的他在她面前流露出痛苦沮喪的表情並告訴她她什麽都不知道的時候,她才發現原來自己一直躲在自己的世界中用自己的眼光去衡量所有人的做法是錯的,而那個他在她心裏也有了一定的分量。然而不久之後,他消失了,事後她才了解他的光亮堅強的外表其實是不幸的一種掩飾。隨著她進入一間原本他應該就讀的高中,用著他的理念和別人交往及生活著,在初中同學聚會時和以前的同學聊著現在高中的生活時,她才驚覺他也已經消失在他們的話題之間。在大家都已經忘記這個人的時候,她卻因爲他成爲今天的她,“然而,你在哪裏?”她偶爾這樣哭泣地嘆道……
《因爲有你》是四篇故事中相對短小的作品,卻在這麽短的篇幅中細膩的呈現出我們一度擁有卻失去了的感覺。這個故事或多或少都曾經發生在我們的生活中,像是與同學格格不入、自卑而羡慕著他人的心理、暗戀又或是分離,多年以後突然想起這一切時候的感慨及徒然,這一切在這一個短篇故事裏充分的表現出來,細膩又感人,甚至讓我想起自己的曾經而不禁也為之鼻酸。
有時候突然想起某些人,又或是某些事,“然而,現在你在哪裏?”、“過得怎麽樣?”連一句問候的話也不能傳達的時候,你才驚覺過去已經離我們很遠很遠了,套一句張愛玲《半生緣》裏的經典名句:我們已經囘不去了。
August 26, 2004
花とアィス Hana and Alice
“Hana and Alice”,這個戯名之前就在Cathay囯泰院綫的網站上看過,當時只意識到是即將上映的電影(當時大約在八月初,這部戯在8月12日正式上映,所以,快要下片了),我還懵懂不知事實。直到8月10號在上網遊覽時才驚覺:這是岩井俊二(Iwai Shunji)的最新大作!天啊!都不知道等了多久了,只知道他在拍攝了All About Lily Chou-Chou ( 《關於麗麗周的一切》 ,2001年)之後,又和好友庵野秀明(沒錯!就是Gainax動畫經典《新世紀福音戰士》的導演,《彼氏彼女の事情》的動畫版也是由庵野秀明執導!)在2003年合作了一部“超冷門片” 《式日》 (Ritual) , 由庵野秀明執導,岩井俊二當男主角!可惜這部電影真是冷得不行,在日本上映時也只有一兩間小戲院在播放,更不要説是海外放映了~~
自從看過岩井俊二1995年的愛情經典傑作<Love Letter>(《情書》)後便開啓了我對電影(尤其是外語片)的美好想象。之後瘋狂的搜尋岩井的電影作品,但是找到的也只有短片《煙花》、<Undo>(《愛的捆綁》)、《燕尾蝶》及《四月物語》。雖然遺憾沒能看過麗麗周,但是《情書》早已在心目中奉為永遠的經典!已經到了儘管看過無數遍也是至死仍不休的地步。我就是在這種超級瘋狂的狀態下撇下所有一切跑到戲院去看《花與愛麗絲》,深怕它就此下片而再次天人永隔~~(對不起,一點都不誇張,我就是這麽喜愛岩井俊二!)
看完電影后,果然《情書》在我心目中的經典地位一點也沒有動搖!但這不表示《花與愛麗絲》不好看!對我超喜愛的導演,我並不想單純地用“進步”或是“失手”這樣的標準來衡量這部作品。對於一個超擅長以細膩手法來表現與感受生活中的小事物的導演,《花與愛麗絲》仍然延續了岩井最出色的敍事手法及情感處理,一些燈光與畫面的處理我覺得是比以前更讓人側目了!像是戯要完結前愛麗絲所跳的那一支很長的芭蕾舞即興表演,燈光與畫面以及音樂(這段的鋼琴演奏是岩井親自上陣喔!)的配合讓我充分感受到和劇中其他人物一樣的感動和美!飾演愛麗絲的蒼井優我承認是個非常有氣質的女生,但有時看她又不過爾爾,可是在這一段岩井真是把愛麗絲拍得太美了!完全把女生的氣質美展露無疑。
看了這部電影(如果你是女生的話)會觸動一些自己青春年代的回憶與感情(當然本人還是很年輕的!)。有時會邊看邊感觸:喔~我以前也曾經這樣!或是:喔~我差點就這樣做了。兩個女生之間的友情,在上課或課餘后的行爲舉動或生活,爲了某一些活動而拚死拚力的去努力的青春熱血,和家人親屬之間的關係與相處,爲了暗戀或是喜歡的對象而衝動的行爲舉止,友情的突變、爭吵、互相體貼、互相幫忙、互相扶持、分享秘密與煩惱…這一切都曾經我們在青春歲月時代都曾經厤過體驗過不是嗎?所以以這一層面看來,《花與愛麗絲》可説是少女歲月的青春成長紀實。
如果說《花與愛麗絲》是兩個女生的青春紀實的話,我又會覺得岩井俊二似乎偏心了點。戯中似乎較爲偏重在愛麗絲(其實原名叫有栖川徹子Arisugawa Tetsuko, 因姓氏開頭念起來就像愛麗絲,因此就成了朋友對她的暱稱)的成長故事。比起Hana花,愛麗絲的家庭背景,人生想法,對年輕母親的無奈,異樣的戀父情結,對表演生命的熱愛等等都披露的比較多,而且還把愛麗絲拍得那麽“美”;相對而言Hana就顯得比較怪異,不僅在外表或是行爲上都是一個很“怪”的女生(辛苦了超可愛的鈴木杏Suzuki An),難怪男主角宮本在“失憶”后“重新認識“了“前女友”愛麗絲時,會覺得很奇怪爲什麽自己“曾經”甩掉愛麗斯而去選擇以自己本性不會去喜歡的花了。雖然這部電影始終是以這一對好朋友的青春紀實與戀愛作爲故事的出發點,但是不難看出岩井更爲偏愛與憐惜清秀脫俗的愛麗絲的私心。
岩井宣稱《花與愛麗絲》原本是想拍成一部喜劇片:
“回想学生时代就不断会有新的灵感出现。实际上我觉得自己更擅长轻快的剧作,不大喜欢认真严肃的东西,所以总想做接近喜剧的作品。结果这次的作品变得结构混乱,主人公花和爱丽丝也还是没能成为想象中的好孩子,是给人野丫头般特殊感受的电影。”
哈哈~對於“喜劇”的創作動機,其實我想在某一個層面岩井還算是成功地吧!戯裏面有一些場景都是大家會大聲笑出來的“經典”片段,但是有更多地方卻是讓人忍俊不住發出會心的微笑。對於一個以過來人的回憶來進行創作的影片來説,《花與愛麗絲》是一部相當不錯的溫馨小品,是一首緬懷青春歲月的回憶之歌。
注意:接下來的部分,若你還沒有看過這部電影,就請先停止閲讀!等到進了戲院出來后再看吧!免得煞風景或影響看戯的胃口。
************************
《花與愛麗絲》講述的是一對相交多年的少女,戯名正好是兩位少女的名字與你成。相對于愛麗絲,花顯得比較怯懦與怪異。在一次奇怪的邂逅中,初中生的花“暗戀”上一個在電車上手拿著書本不斷在喃喃自語的男生,後來上了高中才發現他是自己的學長宮本。宮本在一次“意外事件”中撞到頭昏了過去,醒來后面前出現了一位自稱是自己女朋友的少女—那就是花。花爲了成爲“失去記憶”的宮本的女朋友而説謊,謊話卻越扯越大,結果不得不扯出自己的好友愛麗絲,讓她假扮成宮本的前女友,並告訴他是因爲花的出現他才會甩掉愛麗絲。然而,爲了尋囘“失去的記憶”而和愛麗絲進一步交往,卻慢慢被愛麗絲吸引,而愛麗絲更不斷從容的編造出許多兩人以前交往的片斷與經歷。眼見相處融洽宛如一對男女朋友的兩人,變得裏外不是人的花開始陷入苦惱之中…。
這個兩女一男的三角戀情節在電影中不知被用過無數次,但是岩井卻還是能夠細膩地把它拍成一個少年生澀的愛情故事,把少年時代的愁思與煩惱處理得不溫不火,卻又能觸動心底的一些感動,隨著劇情發展而發出會心一笑。電影的呈現上或許讓人有鏡頭場景銜接不上或是零亂斷層的質感,我倒是覺得它符合了這一部電影的背景主題與基調,一種生澀而又那麽任性妄爲的青春與衝動。
愛麗絲到底有沒有橫刀奪愛,喜歡上宮本?其實我想是沒有的,因爲她編織出來和宮本的舊日交往回憶,全都是自己與父親(已和母親離婚)以前的回憶,就連宮本在海邊撿到的那張紅心A,也是和父親以前在海邊玩樂的遺留品。宮本撿囘了愛麗絲一度失去的珍藏回憶,愛麗絲再把它和一句“我愛你”及“再見”送還給宮本,我想她終于走出了自己對父親莫名的依戀了吧?
突然想起,岩井俊二或許真的超喜歡中文,所以在《燕尾蝶》之後,再次讓他戯中的角色們講起蹩腳發音又不准的中文,雖然那是一句“我愛你”和“再見”…。
還有,注意一下片中出現的角色喔!你會發現一些日劇中常出現的熟悉面孔。
******************************
兩個女生在櫻花盛放的季節裏,用櫻花瓣互相嬉鬧、奔跑,無憂無慮的大聲嬉笑…喔,青春似乎離我很遠很遠了~
自從看過岩井俊二1995年的愛情經典傑作<Love Letter>(《情書》)後便開啓了我對電影(尤其是外語片)的美好想象。之後瘋狂的搜尋岩井的電影作品,但是找到的也只有短片《煙花》、<Undo>(《愛的捆綁》)、《燕尾蝶》及《四月物語》。雖然遺憾沒能看過麗麗周,但是《情書》早已在心目中奉為永遠的經典!已經到了儘管看過無數遍也是至死仍不休的地步。我就是在這種超級瘋狂的狀態下撇下所有一切跑到戲院去看《花與愛麗絲》,深怕它就此下片而再次天人永隔~~(對不起,一點都不誇張,我就是這麽喜愛岩井俊二!)
看完電影后,果然《情書》在我心目中的經典地位一點也沒有動搖!但這不表示《花與愛麗絲》不好看!對我超喜愛的導演,我並不想單純地用“進步”或是“失手”這樣的標準來衡量這部作品。對於一個超擅長以細膩手法來表現與感受生活中的小事物的導演,《花與愛麗絲》仍然延續了岩井最出色的敍事手法及情感處理,一些燈光與畫面的處理我覺得是比以前更讓人側目了!像是戯要完結前愛麗絲所跳的那一支很長的芭蕾舞即興表演,燈光與畫面以及音樂(這段的鋼琴演奏是岩井親自上陣喔!)的配合讓我充分感受到和劇中其他人物一樣的感動和美!飾演愛麗絲的蒼井優我承認是個非常有氣質的女生,但有時看她又不過爾爾,可是在這一段岩井真是把愛麗絲拍得太美了!完全把女生的氣質美展露無疑。
看了這部電影(如果你是女生的話)會觸動一些自己青春年代的回憶與感情(當然本人還是很年輕的!)。有時會邊看邊感觸:喔~我以前也曾經這樣!或是:喔~我差點就這樣做了。兩個女生之間的友情,在上課或課餘后的行爲舉動或生活,爲了某一些活動而拚死拚力的去努力的青春熱血,和家人親屬之間的關係與相處,爲了暗戀或是喜歡的對象而衝動的行爲舉止,友情的突變、爭吵、互相體貼、互相幫忙、互相扶持、分享秘密與煩惱…這一切都曾經我們在青春歲月時代都曾經厤過體驗過不是嗎?所以以這一層面看來,《花與愛麗絲》可説是少女歲月的青春成長紀實。
如果說《花與愛麗絲》是兩個女生的青春紀實的話,我又會覺得岩井俊二似乎偏心了點。戯中似乎較爲偏重在愛麗絲(其實原名叫有栖川徹子Arisugawa Tetsuko, 因姓氏開頭念起來就像愛麗絲,因此就成了朋友對她的暱稱)的成長故事。比起Hana花,愛麗絲的家庭背景,人生想法,對年輕母親的無奈,異樣的戀父情結,對表演生命的熱愛等等都披露的比較多,而且還把愛麗絲拍得那麽“美”;相對而言Hana就顯得比較怪異,不僅在外表或是行爲上都是一個很“怪”的女生(辛苦了超可愛的鈴木杏Suzuki An),難怪男主角宮本在“失憶”后“重新認識“了“前女友”愛麗絲時,會覺得很奇怪爲什麽自己“曾經”甩掉愛麗斯而去選擇以自己本性不會去喜歡的花了。雖然這部電影始終是以這一對好朋友的青春紀實與戀愛作爲故事的出發點,但是不難看出岩井更爲偏愛與憐惜清秀脫俗的愛麗絲的私心。
岩井宣稱《花與愛麗絲》原本是想拍成一部喜劇片:
“回想学生时代就不断会有新的灵感出现。实际上我觉得自己更擅长轻快的剧作,不大喜欢认真严肃的东西,所以总想做接近喜剧的作品。结果这次的作品变得结构混乱,主人公花和爱丽丝也还是没能成为想象中的好孩子,是给人野丫头般特殊感受的电影。”
哈哈~對於“喜劇”的創作動機,其實我想在某一個層面岩井還算是成功地吧!戯裏面有一些場景都是大家會大聲笑出來的“經典”片段,但是有更多地方卻是讓人忍俊不住發出會心的微笑。對於一個以過來人的回憶來進行創作的影片來説,《花與愛麗絲》是一部相當不錯的溫馨小品,是一首緬懷青春歲月的回憶之歌。
注意:接下來的部分,若你還沒有看過這部電影,就請先停止閲讀!等到進了戲院出來后再看吧!免得煞風景或影響看戯的胃口。
************************
《花與愛麗絲》講述的是一對相交多年的少女,戯名正好是兩位少女的名字與你成。相對于愛麗絲,花顯得比較怯懦與怪異。在一次奇怪的邂逅中,初中生的花“暗戀”上一個在電車上手拿著書本不斷在喃喃自語的男生,後來上了高中才發現他是自己的學長宮本。宮本在一次“意外事件”中撞到頭昏了過去,醒來后面前出現了一位自稱是自己女朋友的少女—那就是花。花爲了成爲“失去記憶”的宮本的女朋友而説謊,謊話卻越扯越大,結果不得不扯出自己的好友愛麗絲,讓她假扮成宮本的前女友,並告訴他是因爲花的出現他才會甩掉愛麗絲。然而,爲了尋囘“失去的記憶”而和愛麗絲進一步交往,卻慢慢被愛麗絲吸引,而愛麗絲更不斷從容的編造出許多兩人以前交往的片斷與經歷。眼見相處融洽宛如一對男女朋友的兩人,變得裏外不是人的花開始陷入苦惱之中…。
這個兩女一男的三角戀情節在電影中不知被用過無數次,但是岩井卻還是能夠細膩地把它拍成一個少年生澀的愛情故事,把少年時代的愁思與煩惱處理得不溫不火,卻又能觸動心底的一些感動,隨著劇情發展而發出會心一笑。電影的呈現上或許讓人有鏡頭場景銜接不上或是零亂斷層的質感,我倒是覺得它符合了這一部電影的背景主題與基調,一種生澀而又那麽任性妄爲的青春與衝動。
愛麗絲到底有沒有橫刀奪愛,喜歡上宮本?其實我想是沒有的,因爲她編織出來和宮本的舊日交往回憶,全都是自己與父親(已和母親離婚)以前的回憶,就連宮本在海邊撿到的那張紅心A,也是和父親以前在海邊玩樂的遺留品。宮本撿囘了愛麗絲一度失去的珍藏回憶,愛麗絲再把它和一句“我愛你”及“再見”送還給宮本,我想她終于走出了自己對父親莫名的依戀了吧?
突然想起,岩井俊二或許真的超喜歡中文,所以在《燕尾蝶》之後,再次讓他戯中的角色們講起蹩腳發音又不准的中文,雖然那是一句“我愛你”和“再見”…。
還有,注意一下片中出現的角色喔!你會發現一些日劇中常出現的熟悉面孔。
******************************
兩個女生在櫻花盛放的季節裏,用櫻花瓣互相嬉鬧、奔跑,無憂無慮的大聲嬉笑…喔,青春似乎離我很遠很遠了~
August 23, 2004
怪物 MONSTER
很久很久以前,在某個地方,有隻沒有名字的怪物。怪物非常想要一個名字。所以怪物就踏上旅途,去尋找名字。但是,因爲世界很大,所以怪物就分裂成兩隻,踏上旅途。一隻往東,一隻往西。往東走的怪物,找到一個村莊。
“鐵匠伯伯,請把你的名字給我。”
“名字怎麽能給人?”
“如果把名字給我的話,我就到伯伯的身體裏,讓你力氣變大當作謝禮。”
“真的嗎?如果力氣變強了,就把名字給你吧。”
怪物就近到鐵匠的身體裏去了。怪物變成了鐵匠奧圖。奧圖成了村子裏力氣最大的人。但是,有一天,
“看看我!看看我!我身體裏的怪物已經長得這麽大了哦。”
卡哩卡哩,咕嘰咕嘰,嘎吱嘎吱,咕嘟。肚子餓的怪物,從身體裏面把奧圖吃掉了。怪物又變囘了沒有名字的怪物。
到了鞋匠漢斯的身體裏也一樣,卡哩卡哩,咕嘰咕嘰,嘎吱嘎吱,咕嘟。又變囘了沒有名字的怪物。到了獵人湯瑪斯的身體裏也一樣,卡哩卡哩,咕嘰咕嘰,嘎吱嘎吱,咕嘟。還是變囘了沒有名字的怪物。
怪物到城堡裏去尋找一個好名字。
“如果把你的名字給我的話,我就讓你變強。”
“如果把我的病治好,讓我變強的話,就把名字給你。”
.怪物進到了小男孩的身體裏。小男孩變得非常健康。國王非常高興。
“王子康復了!王子康復了!”
怪物非常喜歡小男孩的名字。也很喜歡城堡裏的生活,所以肚子雖然餓,卻忍耐下來了。每天每天,肚子餓得咕嚕咕嚕叫,還是忍耐下來了。但是,因爲肚子實在太餓了,
“看看我,看看我,我身體裏的怪物已經長得這麽大了。”
小男孩把國王、大臣和僕人全部都吃掉了。卡哩卡哩,咕嘰咕嘰,嘎吱嘎吱,咕嘟。
有一天,小男孩遇到了往西走的怪物。
“我有名字了哦,一個非常好聽的名字。”
往西走的怪物說了。
“我不需要名字,我沒有名字也過得很幸福。因爲我們本來就是沒有名字的怪物。”
小男孩把往西走的怪物吃掉了。
好不容易才得到的名字,卻沒有任何一個可以叫他的人了。
約翰,這個名字多麽的好聽。
~童話〈沒有名字的怪物〉
By 浦沢直樹《怪物》
****************************
那天乘著紀伊國屋國慶大減價時掃了一套漫畫回家,花了2個晚上才把全套18本的傑作看完。看完之後的感想:果然是經典傑作!雖然一些地方太複雜深奧,但是還是忍不住一口氣把它看完,儘管第二天要飛國外的在下本來應該早早上牀好好休息的。這,就是經典漫畫的魔力!
浦沢直樹,這個原本我不太熟悉的漫畫家,其實在我還是小學生時(1991年)他就以《Yawara》 (柔道少女豬熊柔)奪得35囘小學館最佳漫畫大賞,2001年凴《怪物》(Monster) 奪得第46囘小學館漫畫賞,而最新一囘的小學館漫畫賞浦沢老師的《20世紀少年》也榜上有名,浦沢老師的大作可説是部部都是得獎佳作。最新的作品 (希臘羅馬神話中冥王的代稱)更是擕著日本漫畫始祖手塚治蟲的名銜,將手塚老師的大作《怪醫秦博士》及《原子小金剛》 (又譯:鐵臂阿童木)裏的一些概念及元素結合到自己最新的漫畫構想當中。單單只看了 漫畫最新發展的六囘,就非常喜歡浦沢老師的故事設定及構想以及呈現故事的手法。
90年代初的浦沢老師的作品于之後他的三部大作故事風格可説是全然迥異, 說的是一名17、8嵗的少女在柔道競技場上的熱血故事;但是《怪物》、《20世紀少年》及近作 可就不是那麽簡單了。我只看完了《怪物》及目前尚在連載的 , 浦沢老師的漫畫風格已由青春熱血漫畫轉型至詭異驚悚的恐怖“推理”漫畫?由一連串事件引發的某個神秘現象,再慢慢地將讀者一步一步引入恐怖詭異的陷阱,等在末端的是無盡的黑暗。沉重與恐懼深深的包圍著,但是卻讓人更相信黑暗的背面一定還有光明在等待著。彌漫著全書的全然黑暗讓人對光明更爲敏感及期待,哪怕只是一點點的亮光,他告訴我們失望不開心害怕極恐懼的背後一定還有希望,一定還有光亮,哪怕只有一個人對你露出笑顔、喜歡你,那一個也就是永恒了。
不放棄,相信是浦沢老師《怪物》要傳達的最大信息了。還有,“喜歡”與“愛”是人的本能。然而沒有這種本能的人,就是怪物。
《怪物》的主角是一名來自日本的年輕醫生,事情的開端發生在1985年的德國,由一對雙胞胎進入醫院的那一刻開始,全書就陷入了“怪物”的圈套與恐懼之中,一宗一宗離奇的殺人案件,背後幾乎沒有完整的殺人動機,開始死去的人都是一對一對的夫婦,他們都曾經收養過一對雙胞胎,所有的證據和情況都指向了同一個殺人兇手,但是沒有人知道那是誰,除了主角天馬醫生。隨著越多人發現兇手身份的存在,死去的人越多,明白“真相”(其實根本沒有人了解事實所有的真相,包括天馬醫生在内,甚至看完全書的讀者我)的人生命越來越危險,也有刑警相信其實天馬本人就是殺人兇手,不過,天馬清楚的知道,殺人嫁禍的兇手叫約翰,也就是雙胞胎的其中一人…。當年秉持著醫者仁心用高超的技術救活了雙胞胎其中之一的約翰,結果救人的舉止卻演變成害人的結果,天馬醫生除了自責外,更決定親手了結這個自己一手救活的“怪物”,來結束所有事件。而雙胞胎的另一半安娜,唯一知道所有始末的目擊者,卻因當年的慘案驚嚇過渡,失去了重要的記憶,但是,她也知道必須阻止這個怪物,就算是要親手殺了自己的哥哥…。
看到最後,原本以爲會越來越清晰的事件始末,其實並沒有變得更加透明,擺在眼前的結果根本不是結果,書中更沒有所謂的好人或是壞人,只有人性而已,儘管它是朝著不同的極端在發展。有犯下滔天大錯后拼命彌補過失的人,也有死不悔改的人。隨著故事發展,我不斷在思考怪物約翰的悲劇到底是約翰的殘酷天性還是人爲實驗的可怕結果,但是一步一步邁向“終點”,造就這個可怕怪物的罪魁禍首到底是誰的事實卻是越來越模糊,最後你竟然無法將錯誤歸咎在書中任何人身上,對於那些習慣將書中角色歸類區分為善惡的讀者來説,想必一定會陷入失去判斷的恐慌之中,但那其實纔是我們的現實世界。
最後,想要勸誡那些想要挑戰浦沢老師漫畫的仁兄大姐,假如沒有強健的心臟、沒有清楚的思維、沒有足夠的時間、沒有理性的邏輯、沒有判斷的推理能力,那你還是去看其他的熱血青春少年漫畫或是浪漫愛情的少女漫畫好了。
“鐵匠伯伯,請把你的名字給我。”
“名字怎麽能給人?”
“如果把名字給我的話,我就到伯伯的身體裏,讓你力氣變大當作謝禮。”
“真的嗎?如果力氣變強了,就把名字給你吧。”
怪物就近到鐵匠的身體裏去了。怪物變成了鐵匠奧圖。奧圖成了村子裏力氣最大的人。但是,有一天,
“看看我!看看我!我身體裏的怪物已經長得這麽大了哦。”
卡哩卡哩,咕嘰咕嘰,嘎吱嘎吱,咕嘟。肚子餓的怪物,從身體裏面把奧圖吃掉了。怪物又變囘了沒有名字的怪物。
到了鞋匠漢斯的身體裏也一樣,卡哩卡哩,咕嘰咕嘰,嘎吱嘎吱,咕嘟。又變囘了沒有名字的怪物。到了獵人湯瑪斯的身體裏也一樣,卡哩卡哩,咕嘰咕嘰,嘎吱嘎吱,咕嘟。還是變囘了沒有名字的怪物。
怪物到城堡裏去尋找一個好名字。
“如果把你的名字給我的話,我就讓你變強。”
“如果把我的病治好,讓我變強的話,就把名字給你。”
.怪物進到了小男孩的身體裏。小男孩變得非常健康。國王非常高興。
“王子康復了!王子康復了!”
怪物非常喜歡小男孩的名字。也很喜歡城堡裏的生活,所以肚子雖然餓,卻忍耐下來了。每天每天,肚子餓得咕嚕咕嚕叫,還是忍耐下來了。但是,因爲肚子實在太餓了,
“看看我,看看我,我身體裏的怪物已經長得這麽大了。”
小男孩把國王、大臣和僕人全部都吃掉了。卡哩卡哩,咕嘰咕嘰,嘎吱嘎吱,咕嘟。
有一天,小男孩遇到了往西走的怪物。
“我有名字了哦,一個非常好聽的名字。”
往西走的怪物說了。
“我不需要名字,我沒有名字也過得很幸福。因爲我們本來就是沒有名字的怪物。”
小男孩把往西走的怪物吃掉了。
好不容易才得到的名字,卻沒有任何一個可以叫他的人了。
約翰,這個名字多麽的好聽。
~童話〈沒有名字的怪物〉
By 浦沢直樹《怪物》
****************************
那天乘著紀伊國屋國慶大減價時掃了一套漫畫回家,花了2個晚上才把全套18本的傑作看完。看完之後的感想:果然是經典傑作!雖然一些地方太複雜深奧,但是還是忍不住一口氣把它看完,儘管第二天要飛國外的在下本來應該早早上牀好好休息的。這,就是經典漫畫的魔力!
浦沢直樹,這個原本我不太熟悉的漫畫家,其實在我還是小學生時(1991年)他就以《Yawara》 (柔道少女豬熊柔)奪得35囘小學館最佳漫畫大賞,2001年凴《怪物》(Monster) 奪得第46囘小學館漫畫賞,而最新一囘的小學館漫畫賞浦沢老師的《20世紀少年》也榜上有名,浦沢老師的大作可説是部部都是得獎佳作。最新的作品
90年代初的浦沢老師的作品于之後他的三部大作故事風格可説是全然迥異,
不放棄,相信是浦沢老師《怪物》要傳達的最大信息了。還有,“喜歡”與“愛”是人的本能。然而沒有這種本能的人,就是怪物。
《怪物》的主角是一名來自日本的年輕醫生,事情的開端發生在1985年的德國,由一對雙胞胎進入醫院的那一刻開始,全書就陷入了“怪物”的圈套與恐懼之中,一宗一宗離奇的殺人案件,背後幾乎沒有完整的殺人動機,開始死去的人都是一對一對的夫婦,他們都曾經收養過一對雙胞胎,所有的證據和情況都指向了同一個殺人兇手,但是沒有人知道那是誰,除了主角天馬醫生。隨著越多人發現兇手身份的存在,死去的人越多,明白“真相”(其實根本沒有人了解事實所有的真相,包括天馬醫生在内,甚至看完全書的讀者我)的人生命越來越危險,也有刑警相信其實天馬本人就是殺人兇手,不過,天馬清楚的知道,殺人嫁禍的兇手叫約翰,也就是雙胞胎的其中一人…。當年秉持著醫者仁心用高超的技術救活了雙胞胎其中之一的約翰,結果救人的舉止卻演變成害人的結果,天馬醫生除了自責外,更決定親手了結這個自己一手救活的“怪物”,來結束所有事件。而雙胞胎的另一半安娜,唯一知道所有始末的目擊者,卻因當年的慘案驚嚇過渡,失去了重要的記憶,但是,她也知道必須阻止這個怪物,就算是要親手殺了自己的哥哥…。
看到最後,原本以爲會越來越清晰的事件始末,其實並沒有變得更加透明,擺在眼前的結果根本不是結果,書中更沒有所謂的好人或是壞人,只有人性而已,儘管它是朝著不同的極端在發展。有犯下滔天大錯后拼命彌補過失的人,也有死不悔改的人。隨著故事發展,我不斷在思考怪物約翰的悲劇到底是約翰的殘酷天性還是人爲實驗的可怕結果,但是一步一步邁向“終點”,造就這個可怕怪物的罪魁禍首到底是誰的事實卻是越來越模糊,最後你竟然無法將錯誤歸咎在書中任何人身上,對於那些習慣將書中角色歸類區分為善惡的讀者來説,想必一定會陷入失去判斷的恐慌之中,但那其實纔是我們的現實世界。
最後,想要勸誡那些想要挑戰浦沢老師漫畫的仁兄大姐,假如沒有強健的心臟、沒有清楚的思維、沒有足夠的時間、沒有理性的邏輯、沒有判斷的推理能力,那你還是去看其他的熱血青春少年漫畫或是浪漫愛情的少女漫畫好了。
August 03, 2004
Strictly Ballroom
突然回憶起很久以前看過的一部電影。當年看它的時候,自己仍處在15、6嵗的少年時期,那是當時新加坡12波道第一次分裂為二,當時剛改稱Premiere 首選波道的開臺第一晚首播的電影 —“Strictly Ballroom” ,我還記得那是一個星期五的晚上。當時報紙上的中文譯名是〈舞出愛火花〉(那份節目剪報我至今還收藏得好好的),後來在一份至今已經不復存在的臺灣電影雜誌《影響》上看過這片電影的相關報道,當時臺灣把這部戯名譯成〈舞國英雄〉。由電影的内容角度出發,兩個譯名都不失不過,正好切中了電影的兩大故事主綫。
Strictly Ballroom, 由英文戯名出發,大致上都可以猜到這是一部圍繞著舞廳發展出故事的電影。舞蹈是一種娛樂及舒解身心的運動,甚至也可以是一種輕鬆化的社交手段;對坐在台下欣賞的觀衆而言,更是一種悅目陶醉的肢體表演。然而是什麽束縛了“舞蹈”,把它禁錮在舞廳之内而無法自由伸展?想到這裡各位聰明的看倌大致看出其中端倪了,那就是交際舞大賽。
這部電影就是圍繞著泛太平洋交際舞大賽而展開,男主人翁Scott出生自交際舞世家,從小受到特別熏陶,長大順理成章的踏入舞池,並多次參加交際舞大賽前途頗受矚目,但是在一次重要的大賽中,他爲了突圍而跳出新舞步,觸犯了交際舞圈内傳統的“鉄則”與禁忌,當衆被取消了資格而鬱鬱不振。舞伴離開了他、身為舞蹈室導師的Les、母親Shirley及交際舞聯合會的主席Barry也一直不斷在身邊督促警告他不要重覆其父當年的蹈轍,切勿再作出“自毀前途”的動作,同時又受到另一個搶了他舞伴的舞者的威脅,Scott就在不情願的情況下回到了舞池、和母親及他人“善意”安排下的一個又一個的女舞者試舞又試舞,直到一個始終躲在舞蹈室一腳默默練舞的她走向前問道:I wanna dance with you。一切開始不再一樣...
Fran 是一個極不起眼的女子,甚至可以説是個丑女,普通的交際舞也跳不好。但是當她跳著從自己父親那裏繼承來的西班牙舞蹈時,那個舞步讓Scott 震撼了,也動搖了他原欲乖乖回到舞池回歸傳統舞步的心。就當兩人努力地練舞,領略到了舞蹈的真義,事情卻被揭發了,所有自認爲Scott前途著想的長輩無所不用其極地企圖拆散這對舞伴,再用Scott 父母親當年近乎同樣舉動所引發的悲劇來勸解遊説,Scott 再度退縮了…
結局内容和其他細節就不再多說,反正絕對是一個完滿的收場。故事發展雖然老套,以舞蹈大賽爲主題設定的在前珠玉不勝其數,像是 “Dirty Dance” 及續集, “Billy Elliot”、"Tango Lesson”、日本電影 “Shall We Dance?” 、 “Saturday Night Fever”、 “Center Stage” 、“Save The Last Dance”、 西班牙電影“Tango”等等。但是它仍有深深吸引我的地方,讓我一看再看,這麽多年后還是想看。
爲了使這部以舞蹈爲主題的電影更成功更有説服力,他們找來了職業舞蹈員Paul Mercurio 來演出男主角Scott,除了俊朗的外形外,他出色的舞技迷倒了當年的我和另一個朋友。還有一幕是兩人在設有巨大可口可樂廣告版的天台上練舞的同時,樓下的Scott 老爸在舞蹈室裏跳著自己滑稽的單人舞,耳邊傳來一首經典老歌 “Time After Time”, 那一幕至今還深深印在我的腦海之中, 久久消散不去…
最讓我感動的是完場前的那只舞蹈:Scott 和Fran最後突破了別人和自己的心理障礙,在沒有音樂伴奏的情況下繼續完成了那一支西班牙鬥牛舞,精彩華麗的舞蹈動作不須多說,難忘的是兩人秉持的毅力與突破傳統勇於跳出新舞步的壯舉!在漸漸隨著雙人舞舞入愛河的兩人最終也成爲擺脫傳統的英雄。我感動得差不多就和Scott老爹一樣在現場一面鼓掌一面痛哭流涕了。
“勇氣”這樣東西很多人都有,有勇氣去救人、去自殺、跳傘、跳飛機、跳水、吃蟑螂、喝尿、吃屎、殺人、打槍、墮胎、生育、結婚、離婚、同性戀、辭職…但是有勇氣站出來違背傳統、違背所有“順理成章”和“理所當然”是一件非常困難的事,在我所知道的個案裏就沒有多少人能做到這一點。眼看自己即將走下去的路是錯的,即使知道繼續錯下去是非常痛苦的一件事,但是能抽刀斷水馬上放棄而轉向的人少之又少,多數人都會選擇繼續這個錯,因爲他們害怕放棄之後選擇另外一條路最終面對的還會是一個錯、或是太遲、或只是不甘心之前努力過的最終將成空…就像Scott 老爹對兒子唯一也是最後最真實的勸誡:"We lived out lives in fear!"。人的害怕與懦弱,是個極可笑、又可悲,卻也非常可愛的人性的弱點。你、我都曾面對過這樣的一個致命傷,不是嗎?
再説囘電影本身,直到剛剛我才意識到,原來看了電影后的三年,我所看的 “William Shakespeare's Romeo + Juliet”(〈羅密歐與珠麗葉現代激情版〉)竟也是出自于同一個導演--Baz Luhrmann之手。這部電影聯合2001年的 “Moulin Rough” (〈紅磨坊〉),成爲Baz Luhrmann的 “Red Curtain” Trilogy。目前這個澳洲籍的導演正在籌拍 “Alexander the Great” (尚未定名),並邀來“William Shakespeare's Romeo + Juliet”的Leonardo DiCaprio及“Moulin Rough”的Nicole Kidman再作馮婦,並打算以此片作爲自己接下來“歷史事件三部曲”的開頭大作,看來我們的Baz Luhrmann 野心勃勃地竟也想效仿亞歷山大大帝一樣。
Strictly Ballroom, 由英文戯名出發,大致上都可以猜到這是一部圍繞著舞廳發展出故事的電影。舞蹈是一種娛樂及舒解身心的運動,甚至也可以是一種輕鬆化的社交手段;對坐在台下欣賞的觀衆而言,更是一種悅目陶醉的肢體表演。然而是什麽束縛了“舞蹈”,把它禁錮在舞廳之内而無法自由伸展?想到這裡各位聰明的看倌大致看出其中端倪了,那就是交際舞大賽。
這部電影就是圍繞著泛太平洋交際舞大賽而展開,男主人翁Scott出生自交際舞世家,從小受到特別熏陶,長大順理成章的踏入舞池,並多次參加交際舞大賽前途頗受矚目,但是在一次重要的大賽中,他爲了突圍而跳出新舞步,觸犯了交際舞圈内傳統的“鉄則”與禁忌,當衆被取消了資格而鬱鬱不振。舞伴離開了他、身為舞蹈室導師的Les、母親Shirley及交際舞聯合會的主席Barry也一直不斷在身邊督促警告他不要重覆其父當年的蹈轍,切勿再作出“自毀前途”的動作,同時又受到另一個搶了他舞伴的舞者的威脅,Scott就在不情願的情況下回到了舞池、和母親及他人“善意”安排下的一個又一個的女舞者試舞又試舞,直到一個始終躲在舞蹈室一腳默默練舞的她走向前問道:I wanna dance with you。一切開始不再一樣...
Fran 是一個極不起眼的女子,甚至可以説是個丑女,普通的交際舞也跳不好。但是當她跳著從自己父親那裏繼承來的西班牙舞蹈時,那個舞步讓Scott 震撼了,也動搖了他原欲乖乖回到舞池回歸傳統舞步的心。就當兩人努力地練舞,領略到了舞蹈的真義,事情卻被揭發了,所有自認爲Scott前途著想的長輩無所不用其極地企圖拆散這對舞伴,再用Scott 父母親當年近乎同樣舉動所引發的悲劇來勸解遊説,Scott 再度退縮了…
結局内容和其他細節就不再多說,反正絕對是一個完滿的收場。故事發展雖然老套,以舞蹈大賽爲主題設定的在前珠玉不勝其數,像是 “Dirty Dance” 及續集, “Billy Elliot”、"Tango Lesson”、日本電影 “Shall We Dance?” 、 “Saturday Night Fever”、 “Center Stage” 、“Save The Last Dance”、 西班牙電影“Tango”等等。但是它仍有深深吸引我的地方,讓我一看再看,這麽多年后還是想看。
爲了使這部以舞蹈爲主題的電影更成功更有説服力,他們找來了職業舞蹈員Paul Mercurio 來演出男主角Scott,除了俊朗的外形外,他出色的舞技迷倒了當年的我和另一個朋友。還有一幕是兩人在設有巨大可口可樂廣告版的天台上練舞的同時,樓下的Scott 老爸在舞蹈室裏跳著自己滑稽的單人舞,耳邊傳來一首經典老歌 “Time After Time”, 那一幕至今還深深印在我的腦海之中, 久久消散不去…
最讓我感動的是完場前的那只舞蹈:Scott 和Fran最後突破了別人和自己的心理障礙,在沒有音樂伴奏的情況下繼續完成了那一支西班牙鬥牛舞,精彩華麗的舞蹈動作不須多說,難忘的是兩人秉持的毅力與突破傳統勇於跳出新舞步的壯舉!在漸漸隨著雙人舞舞入愛河的兩人最終也成爲擺脫傳統的英雄。我感動得差不多就和Scott老爹一樣在現場一面鼓掌一面痛哭流涕了。
“勇氣”這樣東西很多人都有,有勇氣去救人、去自殺、跳傘、跳飛機、跳水、吃蟑螂、喝尿、吃屎、殺人、打槍、墮胎、生育、結婚、離婚、同性戀、辭職…但是有勇氣站出來違背傳統、違背所有“順理成章”和“理所當然”是一件非常困難的事,在我所知道的個案裏就沒有多少人能做到這一點。眼看自己即將走下去的路是錯的,即使知道繼續錯下去是非常痛苦的一件事,但是能抽刀斷水馬上放棄而轉向的人少之又少,多數人都會選擇繼續這個錯,因爲他們害怕放棄之後選擇另外一條路最終面對的還會是一個錯、或是太遲、或只是不甘心之前努力過的最終將成空…就像Scott 老爹對兒子唯一也是最後最真實的勸誡:"We lived out lives in fear!"。人的害怕與懦弱,是個極可笑、又可悲,卻也非常可愛的人性的弱點。你、我都曾面對過這樣的一個致命傷,不是嗎?
再説囘電影本身,直到剛剛我才意識到,原來看了電影后的三年,我所看的 “William Shakespeare's Romeo + Juliet”(〈羅密歐與珠麗葉現代激情版〉)竟也是出自于同一個導演--Baz Luhrmann之手。這部電影聯合2001年的 “Moulin Rough” (〈紅磨坊〉),成爲Baz Luhrmann的 “Red Curtain” Trilogy。目前這個澳洲籍的導演正在籌拍 “Alexander the Great” (尚未定名),並邀來“William Shakespeare's Romeo + Juliet”的Leonardo DiCaprio及“Moulin Rough”的Nicole Kidman再作馮婦,並打算以此片作爲自己接下來“歷史事件三部曲”的開頭大作,看來我們的Baz Luhrmann 野心勃勃地竟也想效仿亞歷山大大帝一樣。
July 26, 2004
Thai Rock
今早反覆聼著跟朋友A來的泰國進口CD—Endorphine的 “Prik”。老實說,整張CD聼下來,比較吸引我的也只有幾首歌,而且整張專輯的編曲曲風顯得單調而統一,少了一種令人眼前一亮的新元素。 “Kor wun nueng”,專輯裏的第一首歌的過門編曲倒是讓我有一種想隨之搖擺的節奏感,吉他與小號的完美配搭,竟然讓我想起英國男子組合Blue的One Love。而第二首歌 “Sing sum-kun” 讓我有一點感動的是女主唱在Band搖滾音樂一貫的巨聲演奏下竟然流露出如此溫柔的聲音。
基本上,女主唱的歌聲屬於中堅性,不會楚楚可憐也不會低沉的猶如男人,相當堅毅的聲音,時不時又顯露出泰語發音中的嬌柔。説實在,聼泰語歌曲和日語歌曲是相當不同的經驗與感受,雖然兩國的歌手詮釋手法在某一個層面頗相似:嬌爹爹的聲音。但在我認爲:日本歌手(尤其90年代爲主的女歌手)多是以嬌爹的口音來詮釋歌曲,是一種矯揉造作出來的Kawai (可愛)的表現方式,不習慣的人聼了或多或少會覺得受不了;然而泰國人的嬌柔完全是出於泰語發音的慣性使然,而且不管男女多帶有這種“讓人膩得打冷顫”(某些人認爲)的嬌爹爹口音,聼慣了卻形成一種懶洋洋的韻律,完全是一種民族個性的群體表現。因此,在我第一次主動接觸泰語音樂並買下人生中第一張泰語專輯的時候,的確被泰國男子樂隊ArmChair 的“嬌柔”歌聲嚇壞了。借給朋友聼,朋友竟也不太能接受男人如此“特殊”的演繹方式。
但是,這並不代表我很後悔買了ArmChair。相反的,我還十分推薦這張專輯--Design。當時是我第一次到國外旅行,5天行程中的一天突然有些不開心,結果和朋友在逛百貨商場時經過一間唱片行(類似本地的HMV 或是Tower Record), 直覺地想要藉音樂消解自己内心的不快樂,就直闖進去。聼了其中一個專櫃裏放的3張CD,就把它們全數買回家(還好泰國CD比起本地還相當便宜,可能因爲是本土歌手的專輯)。當時聼的第一張專輯,就是ArmChair的Design。站在那裏聼著耳機裏傳來的音樂,心裏一直不斷的在大聲呐喊:這就是我要的音樂!一首接著一首按著聼下去,心中只有湧現著感動,每一首歌的編曲真是棒得不得了!完全沒有重覆或予人熟口熟臉的感覺。我自認聼搖滾很挑,讓我覺得真得很棒的搖滾組合目前只有日本的椎名林檎和瑞典組合Cardigans。ArmChair的編曲細聼下來其實還是挺有“實驗性”的青澀味,但是起碼我在他們身上看到了亞洲音樂的未來性。
話説囘Endorphine的女主唱。我終于明白我所認識的一個樂團爲什麽堅持不找女歌手當主唱,因爲女聲若不是非常特殊或具有特別元素,一跨進樂團表演在搖滾曲風的伴奏下就會相形失色,變得可有可無,反倒不如男性歌手的嘶喊或亂唱來得有特色。但是,若真是很棒的女主唱,在重搖滾的音樂中反倒能流露出特別的風格與情趣,非常有味道。個人認爲其中的佼佼者就是上述提過的那兩位,卻是全然不同風格和味道的演繹方式。尤其是椎名林檎,在她的搖滾世界中音樂仿佛是為她的聲音而存在的,而她的聲音是為搖滾樂而存在的。她,使搖滾音樂變得更令人神往。
歌聲不只是作爲歌詞情感的表現或實踐,完美的演繹也可以作爲一種我稱爲“人聲”樂器的演奏,構成搖滾音樂中不可或缺的其中一個元素。搖滾音樂中主唱是非常重要的一環,主唱的聲音單只“好聽”還是不夠的,它必須是有特色的,才不會淹沒在在衆多吉他貝斯鼓聲的巨響之中,進而形成樂團強烈的搖滾風格和特色,變成世上獨一無二的樂團。
無奈的是中文歌壇那種往往陷入遲鈍摹仿及回歸模式的氣候裏暫時少了讓我能寄望將來深深期待的對象。
關於椎名林檎,本人會另文介紹,敬請期待!!
基本上,女主唱的歌聲屬於中堅性,不會楚楚可憐也不會低沉的猶如男人,相當堅毅的聲音,時不時又顯露出泰語發音中的嬌柔。説實在,聼泰語歌曲和日語歌曲是相當不同的經驗與感受,雖然兩國的歌手詮釋手法在某一個層面頗相似:嬌爹爹的聲音。但在我認爲:日本歌手(尤其90年代爲主的女歌手)多是以嬌爹的口音來詮釋歌曲,是一種矯揉造作出來的Kawai (可愛)的表現方式,不習慣的人聼了或多或少會覺得受不了;然而泰國人的嬌柔完全是出於泰語發音的慣性使然,而且不管男女多帶有這種“讓人膩得打冷顫”(某些人認爲)的嬌爹爹口音,聼慣了卻形成一種懶洋洋的韻律,完全是一種民族個性的群體表現。因此,在我第一次主動接觸泰語音樂並買下人生中第一張泰語專輯的時候,的確被泰國男子樂隊ArmChair 的“嬌柔”歌聲嚇壞了。借給朋友聼,朋友竟也不太能接受男人如此“特殊”的演繹方式。
但是,這並不代表我很後悔買了ArmChair。相反的,我還十分推薦這張專輯--Design。當時是我第一次到國外旅行,5天行程中的一天突然有些不開心,結果和朋友在逛百貨商場時經過一間唱片行(類似本地的HMV 或是Tower Record), 直覺地想要藉音樂消解自己内心的不快樂,就直闖進去。聼了其中一個專櫃裏放的3張CD,就把它們全數買回家(還好泰國CD比起本地還相當便宜,可能因爲是本土歌手的專輯)。當時聼的第一張專輯,就是ArmChair的Design。站在那裏聼著耳機裏傳來的音樂,心裏一直不斷的在大聲呐喊:這就是我要的音樂!一首接著一首按著聼下去,心中只有湧現著感動,每一首歌的編曲真是棒得不得了!完全沒有重覆或予人熟口熟臉的感覺。我自認聼搖滾很挑,讓我覺得真得很棒的搖滾組合目前只有日本的椎名林檎和瑞典組合Cardigans。ArmChair的編曲細聼下來其實還是挺有“實驗性”的青澀味,但是起碼我在他們身上看到了亞洲音樂的未來性。
話説囘Endorphine的女主唱。我終于明白我所認識的一個樂團爲什麽堅持不找女歌手當主唱,因爲女聲若不是非常特殊或具有特別元素,一跨進樂團表演在搖滾曲風的伴奏下就會相形失色,變得可有可無,反倒不如男性歌手的嘶喊或亂唱來得有特色。但是,若真是很棒的女主唱,在重搖滾的音樂中反倒能流露出特別的風格與情趣,非常有味道。個人認爲其中的佼佼者就是上述提過的那兩位,卻是全然不同風格和味道的演繹方式。尤其是椎名林檎,在她的搖滾世界中音樂仿佛是為她的聲音而存在的,而她的聲音是為搖滾樂而存在的。她,使搖滾音樂變得更令人神往。
歌聲不只是作爲歌詞情感的表現或實踐,完美的演繹也可以作爲一種我稱爲“人聲”樂器的演奏,構成搖滾音樂中不可或缺的其中一個元素。搖滾音樂中主唱是非常重要的一環,主唱的聲音單只“好聽”還是不夠的,它必須是有特色的,才不會淹沒在在衆多吉他貝斯鼓聲的巨響之中,進而形成樂團強烈的搖滾風格和特色,變成世上獨一無二的樂團。
無奈的是中文歌壇那種往往陷入遲鈍摹仿及回歸模式的氣候裏暫時少了讓我能寄望將來深深期待的對象。
關於椎名林檎,本人會另文介紹,敬請期待!!
July 16, 2004
蔡明亮與李康生《不見》《不散》
五月一號難得的勞動節竟然跑去看了兩部各自獨立又絲絲相連的電影。那天是新加坡電影節的最後一天,兩部電影中間隔了三個小時,與友人K坐在BK裏享受他的第二頓午餐,一邊等待著《不散》和另一個友人J的到來。
《不見》是蔡明亮導演的徒弟李康生執導的處女作,熟悉蔡明亮電影的人不可能不知道李康生,畢竟他是蔡導大部分電影的男主角(包括《青少年哪吒》、《愛情萬歲》、《洞》、《河流》、《你那邊幾點》、短片《天橋不見了》 )。這次師徒倆人乘新加坡電影節來新順道宣傳〈《不見》《不散》的電影紀實〉(八方文化出版)一書,順便刺激煽動本地片商敢敢引進蔡導電影。這的確很諷刺也很淒涼,想想蔡導在國際影壇上的知名度,幾乎部部都在國際各大影展中狂掃過幾個大獎,包括最佳導演、最佳影片、最佳評審團大獎…,然而不知是應了“曲高和寡”這句話,看得懂蔡導藝術片的知音人真是少之又少,也難怪以引進商業片高票房電影挂帥的本地片商會對“蔡片”裹足不前、近鄉情卻…。
說完了蔡明亮就應該說說李康生,老實說,有這麽知名的導演當學習的楷模不知道是幸還是不幸。在新加坡的宣傳他都默默地站在蔡導身邊,然而傳媒對他的形容也多片面地停留在“蔡導的高徒”這一印象中。看了《不見》 ,的確從中看到了蔡導的影子(十分鍾不中斷的長鏡頭、貼近臺灣小市民衆生的故事題材、蒼白的背景聲音、嚴肅卻突然引人噴飯的黑色幽默、電影結束時的一首經曲老歌…),李康生的而確地是位導演了,只希望他在獨當一面之前不會因“蔡導的高徒”這一大招牌而扼殺了他的創意與未來發展。
老實說,臺灣電影我看得不會比中國電影來得多,卻也知道臺灣電影的鄉土基調及國民性色彩。 《不見》是一部很有臺灣色彩的電影,阿嫲在公園不見了孫子跑了整個城市到處尋找,找到後來絕望到跑去死去老公的祠堂前拜他求他幫忙保佑孫子平安無事;逃課的少年每天窩在電玩中心打機,直到將近晚上才發現阿公不見,跑到阿公常去的公園大聲叫喚,遇到了還在找孫子的阿嫲…。城市人是冷漠的,但是在人潮之中還是有人情味的,不然胖子就不會幫忙突然跳上機車的阿嫲找了大半天的孫子,賣碗粿的小販就不會一邊叫賣一邊幫忙叫喚阿嫲孫子的名字,電玩中心的店長不會親切地將碗面裏的配料夾給沒有親屬關係正值發育時期的逃課少年。冷漠又有人情味的矛盾關係,是我看完這部電影的感想。
《不散》比起徒弟的作品,同樣的87分鐘卻是一部更加沒有故事性的電影。蔡導選擇了一間在戯裏戯外都終將面臨倒閉命運的戲院作爲電影“不動”的主角,圍繞著這間放映著最後一部電影《龍門客棧》的戲院,來看電影的稀落的觀衆、緬懷過去的老藝人、戲院裏工作的放映師和售票小姐、還有戲院裏面的鬼氣,蔡導藉著這些講述一個電影院裏的“鬼故事”,陳述一個“見鬼”的事實:電影已死!
整部電影的“死氣”很重,87分鐘長的電影只有不到10句的對白(而且出現在第44分鐘,還是一句與“鬼”有關的對白),只有幾十個長長的鏡頭,背景只有《龍門客棧》電影放映的聲音和一些角色們在空曠空間裏發出的一些聲音的巨大回響。最後所有人都離開了戲院,整整三分鍾停格在空蕩的戲院,仿佛讓觀衆再作最後的遺容瞻仰。在即將死去的戲院裏,有的也只是凝重的空氣和空盪的回音,一切是那麽虛幻卻又實在…。戯中戲院外墻上貼著的最顯眼的一張海報是李心潔的《見鬼》宣傳海報。
《不散》本身是蔡導的噩夢,是要喚醒所有熱愛及曾經熱愛電影的觀衆快快從噩夢中醒來,若是夢永遠不會醒來的話,那《不散》就成了“電影”最好的挽歌。
單從戯名上來看,《不見》是一個對事實的陳述,《不散》是一個像夢想般的期望,是理想與現實的綜合体。然而兩者在理念上其實是相通的,就是希望一切都還不會太遲,不管是人與人之間的關懷還是對電影的熱誠…。
電影不死,人愛永存。不見...不散
P/S: 原本和友人J一樣以爲臺灣阿誠陳昭榮是第一次參演蔡導電影,沒想到上網看了看,才發現陳昭榮和蔡導合作的次數僅少於李康生而已。
再P/S: 《不見》《不散》可以看作完全獨立的兩部電影外其實還是有隱藏性關聯存在的。除了在戯名的連貫上有了共通性,其實還有一個一定要看過兩部電影才會發現的連貫性,就是在《不見》裏不見的兩個人其實都出現在《不散》的戲院裏。這個事實我竟然要在看了〈《不見》《不散》的電影紀實〉才發現…。
July 14, 2004
死得其所:《赤目四十八瀑布殉情未遂》
最近又剛看完一部小説《赤目四十八瀑布殉情未遂》 。書名相當長的一部小説。說實在的,當初會買下它的原因只有一個:就是它的書名。之前在某一部台版日本小説後面附錄的廣告中看到了這部小説的簡介,後來在新井一二三的《可愛日本人》中也有提到《赤》的作者車谷長吉,結果乘著紀伊國屋書店8折大減價時從書架上搜刮了這本小説,隔了一個月左右纔有機會讀完它。
小説這種文體,即使作者的文筆再拗再艱深,只要它還有一絲故事性,就怎麽也比一本資料性較強的知性讀物來的好讀,而且很快就可以看完。1997 年車谷長吉終于以耗費六年心血完成的《赤目四十八瀑布殉情未遂》獲得日本大衆文學大賞的代表— 「直木賞」 ,在此之前他已經三次被提名為「直木賞」候選人,卻總是與之擦肩而過。如果沒有記錯,新井一二三在《可愛日本人》裏就有提到神經質的車谷正因爲一直與獎無緣,所以以近乎陷入自閉的精神狀態隔離了自己與外界(那段期間妻子是他唯一與世界的聯係),拼命的完成了這部“傑作”。我是不知道這部小説設定到底存在多少真實性,但是《赤》在某种程度上(起碼在小説主人翁的精神狀態上)可説是車谷長吉的“私小説”的體現。(私小説:作者藉以小説文體的虛構性筆觸傳達出自己個人的經歷與感受,算是自傳的小説化)雖然一向堅持純文學創作的他在1993年寫的一篇文章中認爲二十年來日本私小説創作無疑“受了當初崇洋派(不喜歡藉小説表現人在善惡之間左右搖擺的生存形態)的嘲弄。私小说的作家们在切乎自身存在的根本问题上瞻前顾后,为写那些无关痛痒的日常琐事而自鸣得意。”但不可否認的,他自己似乎也陷入這樣一個調調之中。
話説囘《赤》,原名為《赤目四十八瀧心中未遂》。“瀧”即為日文中的瀑布之意,“心中”指的是日文中的殉情。“心中”是日本傳統文化中長久以來令人(外人)不可理解的神聖地帶。“自殺”、“切腹”都是日本美麗而讓人崇尚追求的死亡文化與境界。像是戀“美”成痴的三島由紀夫以切腹收場,鬼才芥川龍之介服毒身亡,大文豪太宰治與情人投水自盡,到98年X-Japan吉他手Hide上吊自殺,今年6月底劇作家野澤尚(日劇〈沉睡的森林〉、〈戀人啊〉、〈冰之世界〉的編劇)自殺,還有前些時候窪塚洋介搞笑又誇張的自殺風波,甚至世界上最高臥軌自殺率國家之一的日本衆生,似乎都對“自殺”的藝術產生了無可救藥的癡迷而無法自拔。幕末一群壯士為國家大業前仆後繼,不惜殉國切腹,追求的也就是像櫻花一般,在生命最燦爛的時候隕落,短暫卻美得詭異的終止點。與其說渴望的是死亡背後的解脫,倒不如說日本人追求的是死亡本身的異態美,也許這就可以説明爲什麽代表日本皇室的菊花在日本反不如國民崇尚的平民國花--櫻花來得受歡迎了。
自殺在日本會有如此悠久的歷史,至今尚流行的原因,我想可能也與日本的宗教有關。世界三大宗教:基督教、佛教、伊斯蘭教的教義似乎對自殺者都非常不能諒解:《聖經》中出現過5個自殺者的紀錄,結果都是大惡人,以背叛耶穌著名的十二門徒之一的猶大爲首;佛教中自殺者會墜入永不超生的生死輪回中;伊斯蘭教更認爲自殺是不可寬恕的原罪(但是后二教反倒是對於宗教性自殺或是聖戰殉身非常讚賞,不過那是另一個課題了)。而日本的原始宗教—神道,由於源自于對自然神祇的敬畏與崇拜,沒有完整的教義,倒是對於自殺行爲本身沒有作出什麽譴責或指難。加上對於櫻花的欣賞與崇拜,深受美景易逝感染的日本人會產生“自殺”、“自殘”(本人認爲切腹就是一種嚴重貪戀美的自殘癖)的念頭也是不可避免的吧?
話再説囘《赤》,這部小説是作者以追述回憶的方式寫成的,主人翁以45嵗之齡追憶自己在三十幾嵗的一段自我放逐的自毀式過去(其實若是沒看第一囘及最後一囘的交代,根本不會發現作者是在回憶往事)。主人翁以狼狽的姿態逃離了所有文明與競爭,自我放棄似的來到了大阪一個叫Ama的小鎮(像是流浪者或是特殊身份隱居者的一個避難空間,讓我想到《獵人》裏的流星街),過著看似無慾無求枯燥無味的生活,每天都站在小房閒裏的流理台前日復一日地剁著燒鳥串用的雞肉和病豬病牛的内臟。被稱爲是“少年木乃伊”的主人翁看似與這個世界完全脫節,卻又對鄰居的女人韓裔女子陷入不自主的好奇與迷戀之中。避難的住所附近圍繞了一群古怪莫名的人,包括罪犯、妓女、前妓女、紋身師傅、黑道、小混混等,幾乎都是一群自我放逐或是身不由己而逃離到此的人。然而主人翁的自毀行爲竟連這些人也看不下去。一連串的事件后,眼看呆在Ama越來越不安全的他不管是在性命或是精神上處境越來越危險,不久之後就被收留他的老闆娘借故趕出這個流亡小鎮。在幾乎失去一切“一切歸零”之前主人翁與一韓裔女子相約到赤目的瀑布區企圖逃亡到另一個世界,最後卻什麽也沒有發生,只落得一個殉情未遂的下場。我想,女主角最後懸崖勒馬的理由,不只是不想讓主人翁的下場就此完結,不僅希望他在生命結束前來個零前反擊,更重要的是精神上宛如陌生人的兩個人的生命從沒有交曡過吧?就算只是身體上的交曡,在精神上他們從未有過交集,生前如此,死後更是如此。殉情只是增加彼此的寂寞與孤單。所以女人才會對他說:你根本無須如此。
結果,殉情未遂的主人翁,連死得美麗的權利也沒有,似乎就這樣苟且延活到追述故事的今天,感覺就像被唾棄…。
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
感想:看了小説后,一直到三分之二的地方才明白爲什麽書名叫《赤目四十八瀑布殉情未遂》,沒人陪伴的主人翁,我想連自殺的勇氣也沒有,所以才會相約殉情,結果還是沒有成功,看來軟弱的人最不可能自殺的道理是真的,當然自殺的人我也不覺得那才叫勇敢。另外,第一囘交待主人翁追憶往事的那一段寫得相當淩亂,沒有注意看根本不知道主角要追述的到底是哪一年的事,又或是主人翁到底站在哪一年在回憶往事。但現在想起來,也許作者就是刻意如此,畢竟那一段混沌的歲月,還是不要記得太清楚比較好。
附註:直木賞的正式名稱為「直木三十五賞」,其由來要追溯到1934年2月24日,著有『南國太平記』等書,在大眾文藝世界相當活躍的直木三十五先生去世。當時文藝春秋社社長菊池寬與直木三十五私交甚篤,為了紀念直木三十五,同時鼓勵大眾文藝的新進作家,而設立直木賞。從第6屆開始到現在,直木賞已委由財團法人日本文學振興會接辦。另外,菊池寬也于同年設立了一個純文學大賞--「芥川賞」,顧名思義,是爲了紀念另一個偉大的文學家—芥川龍之介。
P/S: 《赤目四十八瀑布殉情未遂》已于日前被改編成電影,女主角寺島忍在第27屆日本電影學院獎中榮獲最佳女主角。
小説這種文體,即使作者的文筆再拗再艱深,只要它還有一絲故事性,就怎麽也比一本資料性較強的知性讀物來的好讀,而且很快就可以看完。1997 年車谷長吉終于以耗費六年心血完成的《赤目四十八瀑布殉情未遂》獲得日本大衆文學大賞的代表— 「直木賞」 ,在此之前他已經三次被提名為「直木賞」候選人,卻總是與之擦肩而過。如果沒有記錯,新井一二三在《可愛日本人》裏就有提到神經質的車谷正因爲一直與獎無緣,所以以近乎陷入自閉的精神狀態隔離了自己與外界(那段期間妻子是他唯一與世界的聯係),拼命的完成了這部“傑作”。我是不知道這部小説設定到底存在多少真實性,但是《赤》在某种程度上(起碼在小説主人翁的精神狀態上)可説是車谷長吉的“私小説”的體現。(私小説:作者藉以小説文體的虛構性筆觸傳達出自己個人的經歷與感受,算是自傳的小説化)雖然一向堅持純文學創作的他在1993年寫的一篇文章中認爲二十年來日本私小説創作無疑“受了當初崇洋派(不喜歡藉小説表現人在善惡之間左右搖擺的生存形態)的嘲弄。私小说的作家们在切乎自身存在的根本问题上瞻前顾后,为写那些无关痛痒的日常琐事而自鸣得意。”但不可否認的,他自己似乎也陷入這樣一個調調之中。
話説囘《赤》,原名為《赤目四十八瀧心中未遂》。“瀧”即為日文中的瀑布之意,“心中”指的是日文中的殉情。“心中”是日本傳統文化中長久以來令人(外人)不可理解的神聖地帶。“自殺”、“切腹”都是日本美麗而讓人崇尚追求的死亡文化與境界。像是戀“美”成痴的三島由紀夫以切腹收場,鬼才芥川龍之介服毒身亡,大文豪太宰治與情人投水自盡,到98年X-Japan吉他手Hide上吊自殺,今年6月底劇作家野澤尚(日劇〈沉睡的森林〉、〈戀人啊〉、〈冰之世界〉的編劇)自殺,還有前些時候窪塚洋介搞笑又誇張的自殺風波,甚至世界上最高臥軌自殺率國家之一的日本衆生,似乎都對“自殺”的藝術產生了無可救藥的癡迷而無法自拔。幕末一群壯士為國家大業前仆後繼,不惜殉國切腹,追求的也就是像櫻花一般,在生命最燦爛的時候隕落,短暫卻美得詭異的終止點。與其說渴望的是死亡背後的解脫,倒不如說日本人追求的是死亡本身的異態美,也許這就可以説明爲什麽代表日本皇室的菊花在日本反不如國民崇尚的平民國花--櫻花來得受歡迎了。
自殺在日本會有如此悠久的歷史,至今尚流行的原因,我想可能也與日本的宗教有關。世界三大宗教:基督教、佛教、伊斯蘭教的教義似乎對自殺者都非常不能諒解:《聖經》中出現過5個自殺者的紀錄,結果都是大惡人,以背叛耶穌著名的十二門徒之一的猶大爲首;佛教中自殺者會墜入永不超生的生死輪回中;伊斯蘭教更認爲自殺是不可寬恕的原罪(但是后二教反倒是對於宗教性自殺或是聖戰殉身非常讚賞,不過那是另一個課題了)。而日本的原始宗教—神道,由於源自于對自然神祇的敬畏與崇拜,沒有完整的教義,倒是對於自殺行爲本身沒有作出什麽譴責或指難。加上對於櫻花的欣賞與崇拜,深受美景易逝感染的日本人會產生“自殺”、“自殘”(本人認爲切腹就是一種嚴重貪戀美的自殘癖)的念頭也是不可避免的吧?
話再説囘《赤》,這部小説是作者以追述回憶的方式寫成的,主人翁以45嵗之齡追憶自己在三十幾嵗的一段自我放逐的自毀式過去(其實若是沒看第一囘及最後一囘的交代,根本不會發現作者是在回憶往事)。主人翁以狼狽的姿態逃離了所有文明與競爭,自我放棄似的來到了大阪一個叫Ama的小鎮(像是流浪者或是特殊身份隱居者的一個避難空間,讓我想到《獵人》裏的流星街),過著看似無慾無求枯燥無味的生活,每天都站在小房閒裏的流理台前日復一日地剁著燒鳥串用的雞肉和病豬病牛的内臟。被稱爲是“少年木乃伊”的主人翁看似與這個世界完全脫節,卻又對鄰居的女人韓裔女子陷入不自主的好奇與迷戀之中。避難的住所附近圍繞了一群古怪莫名的人,包括罪犯、妓女、前妓女、紋身師傅、黑道、小混混等,幾乎都是一群自我放逐或是身不由己而逃離到此的人。然而主人翁的自毀行爲竟連這些人也看不下去。一連串的事件后,眼看呆在Ama越來越不安全的他不管是在性命或是精神上處境越來越危險,不久之後就被收留他的老闆娘借故趕出這個流亡小鎮。在幾乎失去一切“一切歸零”之前主人翁與一韓裔女子相約到赤目的瀑布區企圖逃亡到另一個世界,最後卻什麽也沒有發生,只落得一個殉情未遂的下場。我想,女主角最後懸崖勒馬的理由,不只是不想讓主人翁的下場就此完結,不僅希望他在生命結束前來個零前反擊,更重要的是精神上宛如陌生人的兩個人的生命從沒有交曡過吧?就算只是身體上的交曡,在精神上他們從未有過交集,生前如此,死後更是如此。殉情只是增加彼此的寂寞與孤單。所以女人才會對他說:你根本無須如此。
結果,殉情未遂的主人翁,連死得美麗的權利也沒有,似乎就這樣苟且延活到追述故事的今天,感覺就像被唾棄…。
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
感想:看了小説后,一直到三分之二的地方才明白爲什麽書名叫《赤目四十八瀑布殉情未遂》,沒人陪伴的主人翁,我想連自殺的勇氣也沒有,所以才會相約殉情,結果還是沒有成功,看來軟弱的人最不可能自殺的道理是真的,當然自殺的人我也不覺得那才叫勇敢。另外,第一囘交待主人翁追憶往事的那一段寫得相當淩亂,沒有注意看根本不知道主角要追述的到底是哪一年的事,又或是主人翁到底站在哪一年在回憶往事。但現在想起來,也許作者就是刻意如此,畢竟那一段混沌的歲月,還是不要記得太清楚比較好。
附註:直木賞的正式名稱為「直木三十五賞」,其由來要追溯到1934年2月24日,著有『南國太平記』等書,在大眾文藝世界相當活躍的直木三十五先生去世。當時文藝春秋社社長菊池寬與直木三十五私交甚篤,為了紀念直木三十五,同時鼓勵大眾文藝的新進作家,而設立直木賞。從第6屆開始到現在,直木賞已委由財團法人日本文學振興會接辦。另外,菊池寬也于同年設立了一個純文學大賞--「芥川賞」,顧名思義,是爲了紀念另一個偉大的文學家—芥川龍之介。
P/S: 《赤目四十八瀑布殉情未遂》已于日前被改編成電影,女主角寺島忍在第27屆日本電影學院獎中榮獲最佳女主角。
July 10, 2004
死亡之日:黑色星期天
無意閒發現這一首歌,在某一篇網上的電影觀后留言中某人提到了它,在史蒂芬.史匹堡(Steven Spielberg)的[辛德勒名單]( Schindler’s List)某一幕不注意就稍縱即逝的場景,背景悠悠地響起了這一首“禁曲”:黑色星期天(Gloomy Sunday)。
據説這首“禁曲”是1933年由兩位匈牙利人共同創作而成,作曲的是Rezso Seress,詞則由Laszlo Javor 填上。本來是一首默默無聞的歌,一直到1936年一系列事件之後開始被當地政府所禁。美國隨後一大撲音樂人及歌手先后將之灌錄成唱片或是純音樂大碟,慢慢地成爲了今日較爲“流行”的英文版本—Gloomy Sunday.
那麽爲什麽它會變成一首禁歌?
據説在它被創作之後一直到1936年匈牙利一共發生了17宗疑似與這首悲情之歌有直接關聯的自殺案件,之後就在不鼓勵當眾演奏的情況下慢慢被禁。自殺者被懷疑因爲聼了這首死亡之歌而萌生自殺的念頭。就算它飄洋過海到了美國變成了英文版的Gloomy Sunday,據聞聼過的人還是不自覺地墜入憂鬱沮喪的心理世界,因此它就算到了異邦換了個名字,還是被立法下令禁止在公共場合及空中播放,即使只是純音樂演奏版本。
那麽這首悲歌到底是爲什麽被創作出來的?
很諷刺,這首歌曲的創作動機就是這一系列悲劇的源頭。據説這首歌是Rezso Seress 爲了某一位前女友所做,然而在這首歌面世不久后她就自殺了,留下了一張紙片,應該也是唯一的遺言: Gloomy Sunday. 而作曲家在這首歌被禁之後我想也一度陷入嚴重的恐慌之中,因爲他沒想到自己的創作竟然會衍生出那麽多的悲劇,結果在1968年,他也從布達佩斯的一座高樓上一躍而下,墜樓身亡。當然也有傳言說他是因爲再也無法創作出另一首超越Gloomy Sunday的經曲陷入創作瓶頸的恐慌而自尋了斷。不過,他的死無疑又為這一死亡之歌曚上了更爲神秘而幽暗的面紗。
當然,人始終是犯賤的動物。越是危險越是神秘的事物就越是想要探究及征服。這一首歌在1936年被匈牙利政府下禁令后,先後被其他國家如美國、英國、意大利、愛爾蘭、加拿大、冰島、法國、阿根廷、百慕達、捷克的歌手和音樂人翻唱了50次之多,單是在1936年禁令開始的那一年美國就錄了5個版本。到目前為止最新的一個版本是2002年捷克歌手Iva Bittová的LP。
再看看聽衆的反應。由於歌曲背後的系列自殺事件創造了一個死亡的傳説,引起了人們對這首歌曲的關注與好奇,網上討論這首歌的留言層出不窮,甚至有專屬網頁將歌曲背後的死亡傳説大肆渲染,誇大的成分不言而喻,還有的將比較普遍可得的幾個版本的MP3放上網,和普羅大衆一同分享挑戰死亡的意念與抑鬱的心情。看了看一些留言的反應,多是為此歌的英文歌詞中喪失心頭所愛不惜隨身而去所流露的悲痛和曲子營造的哀傷完美的結合在一起而心感同受,不禁衍生出同樣灰色的傷感基調。甚至有網友認爲這是最好的送葬歌曲及安眠曲。
*****************************************************************
English Lyric by Sam M. Lewis
Sunday is gloomy,
my hours are slumberless,
dearest, the shadows are live with are numberless
little white flowers will never awaken you
not where the black coach of sorrow has taken you
angels have no thought of ever returning you
would they be angry if i thought of joining you
gloomy sunday
Sunday is gloomy
with shadows i spend it all
My heart and i have decided to end it all
Soon there'll be flowers and prayers that are sad,
I know, let them not weep,
Let them know that i'm glad to go
Death is no dream,
for in death i'm caressing you
with the last breath of my soul i'll be blessing you
Gloomy sunday
Dreaming
I was only dreaming
I wake and i find you
Asleep in the deep of
My heart
Dear
Darling i hope that my dream never haunted you
My heart is telling you how much i wanted you
Gloomy sunday
看了歌詞,真的是很“哀”的一首歌,沒來的“愛”哪來的“哀”?
**********************************************************
本人上網下載了22個不同版本,其中一個是弦樂Quartet演奏的純音樂版(2000年,by Kronos Quartet),其他的均為演唱版。較爲知名的應該是Billie Holiday 在1941年演唱的版本,編曲就源自于那個時代的風格,帶有三、四十年代舊日情懷,讓人想起日本50年代左右電影的配樂,很有舊上海的味道。聼完22個版本,發現大多數都是以爵士樂(Jazz)作爲歌曲的基調,差別不很大,就在於歌手如何用靈魂詮釋歌曲。
再看了看不同版本的發行年表,發現一個有趣的現象:同一首歌在不同時代的演繹與編曲其實也跟著潮流在走動。在80年代以前發行的版本主要還是以爵士樂編曲爲主,但是也開始出現了一些像是The Associates那樣嬉皮的Disco的編曲演繹;1986年Christian Death的演繹就讓我想起同時代Annie Lenox 那種詭異視覺係的氣氛;99年更出現了像Heather Nova那樣的Acid Jazz風格及The Smithereens那樣的重搖滾風。仿佛從一首歌身上就能隱隱看出整個樂壇風潮的演變及承傳。
其實,我真正想向大家推薦的是這些比較爲人所知的歌手的版本:
1994年 Sinead O’Connor :
在Clarinet帶動Orchestral 下慢慢營造氣氛,她的輕聲細語,恬靜卻隱隱傳來陣陣沉重的傷痛…
1999年 Bjork:
現場演唱版同時也是最長版本,她本身的唱腔及演繹方式就是這個版本最大的特色。和1980年Lydia Lunch的版本頗似,配樂較之華麗,讓我突然想起Dancer In The Dark.
2000年 Sarah Brightman:
這個版本是屬於較華麗的Orchestral演奏爵士版,是22個版本中第一個令我產生打冷顫的感動。她的聲音仿佛是墜入凡閒的天使之籟。整首歌的悲哀感到不很重,近尾聲前的那一段很棒,似乎霎時飛升至天堂與死去的舊愛重逢的感動…
22個版本中最爲悲涼,在網上最廣爲流傳的死亡歌曲,就是Sarah McLachlan的版本,也是最觸動我心靈的一首。編曲卻相對的單純,只用Electric Guitar單純的撥弄著一個又一個的Chord,卻如一波又一波的愁緒像海浪般襲捲而來,觸動你心底最深的傷懷,到了近尾聲前的那一段,聼著聼著,仿佛已經得到了救贖。與她那首精曲Angel的感染力不遑多讓。(假如Angel是最好的安魂曲,我想Sarah McLachlan 的Gloomy Sunday 應該是最適合做送葬之曲的版本)
另外,也很喜歡Heather Nova 的Acid Jazz 版本。
P/S: 有興趣的人,可到這裡下載22個版本。在心情鬱悶的時候最好不要聼,後果恕不負責。
據説這首“禁曲”是1933年由兩位匈牙利人共同創作而成,作曲的是Rezso Seress,詞則由Laszlo Javor 填上。本來是一首默默無聞的歌,一直到1936年一系列事件之後開始被當地政府所禁。美國隨後一大撲音樂人及歌手先后將之灌錄成唱片或是純音樂大碟,慢慢地成爲了今日較爲“流行”的英文版本—Gloomy Sunday.
那麽爲什麽它會變成一首禁歌?
據説在它被創作之後一直到1936年匈牙利一共發生了17宗疑似與這首悲情之歌有直接關聯的自殺案件,之後就在不鼓勵當眾演奏的情況下慢慢被禁。自殺者被懷疑因爲聼了這首死亡之歌而萌生自殺的念頭。就算它飄洋過海到了美國變成了英文版的Gloomy Sunday,據聞聼過的人還是不自覺地墜入憂鬱沮喪的心理世界,因此它就算到了異邦換了個名字,還是被立法下令禁止在公共場合及空中播放,即使只是純音樂演奏版本。
那麽這首悲歌到底是爲什麽被創作出來的?
很諷刺,這首歌曲的創作動機就是這一系列悲劇的源頭。據説這首歌是Rezso Seress 爲了某一位前女友所做,然而在這首歌面世不久后她就自殺了,留下了一張紙片,應該也是唯一的遺言: Gloomy Sunday. 而作曲家在這首歌被禁之後我想也一度陷入嚴重的恐慌之中,因爲他沒想到自己的創作竟然會衍生出那麽多的悲劇,結果在1968年,他也從布達佩斯的一座高樓上一躍而下,墜樓身亡。當然也有傳言說他是因爲再也無法創作出另一首超越Gloomy Sunday的經曲陷入創作瓶頸的恐慌而自尋了斷。不過,他的死無疑又為這一死亡之歌曚上了更爲神秘而幽暗的面紗。
當然,人始終是犯賤的動物。越是危險越是神秘的事物就越是想要探究及征服。這一首歌在1936年被匈牙利政府下禁令后,先後被其他國家如美國、英國、意大利、愛爾蘭、加拿大、冰島、法國、阿根廷、百慕達、捷克的歌手和音樂人翻唱了50次之多,單是在1936年禁令開始的那一年美國就錄了5個版本。到目前為止最新的一個版本是2002年捷克歌手Iva Bittová的LP。
再看看聽衆的反應。由於歌曲背後的系列自殺事件創造了一個死亡的傳説,引起了人們對這首歌曲的關注與好奇,網上討論這首歌的留言層出不窮,甚至有專屬網頁將歌曲背後的死亡傳説大肆渲染,誇大的成分不言而喻,還有的將比較普遍可得的幾個版本的MP3放上網,和普羅大衆一同分享挑戰死亡的意念與抑鬱的心情。看了看一些留言的反應,多是為此歌的英文歌詞中喪失心頭所愛不惜隨身而去所流露的悲痛和曲子營造的哀傷完美的結合在一起而心感同受,不禁衍生出同樣灰色的傷感基調。甚至有網友認爲這是最好的送葬歌曲及安眠曲。
*****************************************************************
English Lyric by Sam M. Lewis
Sunday is gloomy,
my hours are slumberless,
dearest, the shadows are live with are numberless
little white flowers will never awaken you
not where the black coach of sorrow has taken you
angels have no thought of ever returning you
would they be angry if i thought of joining you
gloomy sunday
Sunday is gloomy
with shadows i spend it all
My heart and i have decided to end it all
Soon there'll be flowers and prayers that are sad,
I know, let them not weep,
Let them know that i'm glad to go
Death is no dream,
for in death i'm caressing you
with the last breath of my soul i'll be blessing you
Gloomy sunday
Dreaming
I was only dreaming
I wake and i find you
Asleep in the deep of
My heart
Dear
Darling i hope that my dream never haunted you
My heart is telling you how much i wanted you
Gloomy sunday
看了歌詞,真的是很“哀”的一首歌,沒來的“愛”哪來的“哀”?
**********************************************************
本人上網下載了22個不同版本,其中一個是弦樂Quartet演奏的純音樂版(2000年,by Kronos Quartet),其他的均為演唱版。較爲知名的應該是Billie Holiday 在1941年演唱的版本,編曲就源自于那個時代的風格,帶有三、四十年代舊日情懷,讓人想起日本50年代左右電影的配樂,很有舊上海的味道。聼完22個版本,發現大多數都是以爵士樂(Jazz)作爲歌曲的基調,差別不很大,就在於歌手如何用靈魂詮釋歌曲。
再看了看不同版本的發行年表,發現一個有趣的現象:同一首歌在不同時代的演繹與編曲其實也跟著潮流在走動。在80年代以前發行的版本主要還是以爵士樂編曲爲主,但是也開始出現了一些像是The Associates那樣嬉皮的Disco的編曲演繹;1986年Christian Death的演繹就讓我想起同時代Annie Lenox 那種詭異視覺係的氣氛;99年更出現了像Heather Nova那樣的Acid Jazz風格及The Smithereens那樣的重搖滾風。仿佛從一首歌身上就能隱隱看出整個樂壇風潮的演變及承傳。
其實,我真正想向大家推薦的是這些比較爲人所知的歌手的版本:
1994年 Sinead O’Connor :
在Clarinet帶動Orchestral 下慢慢營造氣氛,她的輕聲細語,恬靜卻隱隱傳來陣陣沉重的傷痛…
1999年 Bjork:
現場演唱版同時也是最長版本,她本身的唱腔及演繹方式就是這個版本最大的特色。和1980年Lydia Lunch的版本頗似,配樂較之華麗,讓我突然想起Dancer In The Dark.
2000年 Sarah Brightman:
這個版本是屬於較華麗的Orchestral演奏爵士版,是22個版本中第一個令我產生打冷顫的感動。她的聲音仿佛是墜入凡閒的天使之籟。整首歌的悲哀感到不很重,近尾聲前的那一段很棒,似乎霎時飛升至天堂與死去的舊愛重逢的感動…
22個版本中最爲悲涼,在網上最廣爲流傳的死亡歌曲,就是Sarah McLachlan的版本,也是最觸動我心靈的一首。編曲卻相對的單純,只用Electric Guitar單純的撥弄著一個又一個的Chord,卻如一波又一波的愁緒像海浪般襲捲而來,觸動你心底最深的傷懷,到了近尾聲前的那一段,聼著聼著,仿佛已經得到了救贖。與她那首精曲Angel的感染力不遑多讓。(假如Angel是最好的安魂曲,我想Sarah McLachlan 的Gloomy Sunday 應該是最適合做送葬之曲的版本)
另外,也很喜歡Heather Nova 的Acid Jazz 版本。
P/S: 有興趣的人,可到這裡下載22個版本。在心情鬱悶的時候最好不要聼,後果恕不負責。
July 05, 2004
瘋狂世界
警告:本文閱后或許會帶來不愉快或噁心的感覺,容易反胃者或抑鬱症患者可選擇不閲讀。
今天早上在上班途中,手捧著一本太宰治的《人間失格》在車廂裏看個不停。書是還沒有看完,充其量只不過是三個札記中看完了兩個,正在邁向小説主角的下半生。但是,自己卻已開始受到小説的影響,陷入了一種無奈的失格沮喪中,情緒低落而顯得灰色。在徒步來到上班地點的路途中,四周靜得宛如空無一人,我就這樣難得的漫無目的的走著,就像一具沒有自己意志的行屍走肉,沒有任何行動力卻又不知爲何的邁動著自己的雙腳,向前踱步…突然感覺自己這樣的行爲好像和這個世界毫無瓜葛。或許,沒有了任何方向或是目的的迷途羔羊突然變得厭世的原因就在於此吧?
我承認,自己是很容易受到暗示或是影響的人。常常會因爲一時的衝動或是一件非常細微的小事而一股腦地陷入某件事物之中難以自拔。像是因爲一部漫畫,而開始非常熱衷於日本幕末新選組的事跡,更進一步的將之影響了另一個友人,讓她和我陷入有過之而無不及的瘋狂之中。然而,我像今天在看了《人間失格》后陷入這樣一種的灰色基調内不是一種巧合,它不會僅僅只是一種作者時隔多年空間轉移后潛移默化的魔法影響,而是實際上,每個人的人格之中都有一片如此叫人沮喪的灰色地帶,又或是難以啓齒愧于透露的醜事或陰暗面,甚至是殘酷冷漠的一面,因爲人類畢竟大多都只是只顧自己只為自己而活的動物啊。
從中學開始自己就有意識到自己這層不爲人知的陰暗面,腦海裏有時會湧現出一些殘酷或是齷齪的想法,有時自己都會覺得可怕,只是自小接受的傳統儒家道德教育和自己的理性克制了瘋狂的獸性衝動,將它壓抑在正然的面孔之下。只是爲了符合作爲一個正常人應有的行爲規範而做出一些理合行正的道德行爲,將所有不合道德禮儀的想法僅作爲腦海一閃而逝的念頭隱藏起來,以一個正常人的道德面目活著。
有了這樣的想法,在看一些暴力題材的電影或事件時,其實不需要顯得太惶恐。像是不久前看的外語電影Elephant(《大象》)中以美國少年校園大屠殺為藍本的真實事件,或是六月份讓人震驚的日本小女生殘殺同伴的真實事件。不少人都在問爲什麽?其實他們不需要問別人,只需要意識到自己體内中也流著這樣的殘酷血液。犯罪者與所謂的“正常人”其實只有一線之差:失控與理性而已。
這樣說起來,那些道貌岸然的衛道者其實不必太囂張的指責別人。等著吧!看你什麽時候會失控!
********************************************
太宰治的《人間失格》,指的是一個人喪失了做人資格的悲哀。主角一生背負著一個虛假的面目,有意識地為取悅他人諂媚獻好,將自己的真正本來面目完好的隱藏在搞笑取鬧的外衣之下,直到被他人無意閒看穿了他虛僞的惺惺作態,感受到一生無以復加的羞愧與恚恨,然而人生只能在這一種虛僞中度過,因爲已經泥足深陷而無法自拔了…我想,這與津田雅美的少女漫畫<彼氏彼女の事情>裏面男女主角背負著不爲人知的假面目在過活的設定不會是單純的巧合。
另一部日本經典恐怖漫畫《漂流教室》也同樣在考驗著人性。一閒小學在一場爆炸后空間漂流到荒蕪絕滅的未來世界。爲了在一無所有的未來存活,校園裏原來道貌岸然的大人們和小學生們互相廝殺…一個人性泯滅的經典之作,後來被翻拍成日本連續劇,但是情節被改編得更爲唯美浪漫,雖然聽説不錯,但是我想那一種人性滅絕的震撼一定遠遠不及原著。
同樣的想到日本導演深作欣二的系列之作(也是遺作)--《大逃殺》:學生在未來因爲輕視社會、政府和老師,後者因爲要好好教訓這些目中無人的小鬼讓他們知道誰纔是真正的當家,將42名中學生送到一個無人的荒島,讓他們運用任何武器互相廝殺,剩下的最後一個才允許繼續存活,一個教育我們適者生存但是太過殘酷冰冷的故事。據説戯中最後一個存活下來的“生還者”在“獲救”時眼神已經流露出一種瘋狂的殘酷,令人不寒而慄。
這部電影在上映前後都引起相當大的爭議,尤其是日前日本小女生殘殺同伴事件后爭議持續升溫,據説事件中的加害者因爲之前看了《大逃殺》並參考了殺人手法而將之實踐在被害人身上。此類型的電影被許多家長和教育界人士視爲少年犯罪的幕後黑手,媒體因而承受衆多指責。
沒錯,這樣的電影應該是受到嚴格管制的。在青少年還沒有健全成長並培養出理性的自治能力之前,的確會造成許多誤會與悲劇的發生。但是我相當不滿那些只會一味指責的家長,他們似乎完全遺忘自己作爲監護人的教育責任,只會將責任完全推諉或歸咎在他人身上,或是完全掩蓋一些敏感話題,仿佛這些“東西”的出現是不可饒恕或是令人羞恥的醜事,也完全忘記人類其實就是這樣繁衍下來的。無論是“性”或是“暴力”,其實都佈滿在人類的歷史中,卻因爲自己沒有辦法沒有能力對孩子好好解說,就把所有作爲人的歷史一併抹煞,我反而認爲這是一種很不負責任的行爲,更加應該加以譴責。
所以,人類終究是醜陋的。承認吧!你的生活就算是有美麗光鮮的外表,別忘了理性意志背後,其實還有瘋狂的血液因子在伺機沸騰!但是,我不是教唆你殺人,只是希望那些意識到自己有瘋狂動機的人,不需要太過惶恐或無助地認爲自己不正常,其實人皮之下大家都一樣…。
注:若是閱后並無任何副作用出現(如嘔吐、噁心、心情鬱悶、抑鬱、沮喪…等症狀),不需懷疑自己不正常。
今天早上在上班途中,手捧著一本太宰治的《人間失格》在車廂裏看個不停。書是還沒有看完,充其量只不過是三個札記中看完了兩個,正在邁向小説主角的下半生。但是,自己卻已開始受到小説的影響,陷入了一種無奈的失格沮喪中,情緒低落而顯得灰色。在徒步來到上班地點的路途中,四周靜得宛如空無一人,我就這樣難得的漫無目的的走著,就像一具沒有自己意志的行屍走肉,沒有任何行動力卻又不知爲何的邁動著自己的雙腳,向前踱步…突然感覺自己這樣的行爲好像和這個世界毫無瓜葛。或許,沒有了任何方向或是目的的迷途羔羊突然變得厭世的原因就在於此吧?
我承認,自己是很容易受到暗示或是影響的人。常常會因爲一時的衝動或是一件非常細微的小事而一股腦地陷入某件事物之中難以自拔。像是因爲一部漫畫,而開始非常熱衷於日本幕末新選組的事跡,更進一步的將之影響了另一個友人,讓她和我陷入有過之而無不及的瘋狂之中。然而,我像今天在看了《人間失格》后陷入這樣一種的灰色基調内不是一種巧合,它不會僅僅只是一種作者時隔多年空間轉移后潛移默化的魔法影響,而是實際上,每個人的人格之中都有一片如此叫人沮喪的灰色地帶,又或是難以啓齒愧于透露的醜事或陰暗面,甚至是殘酷冷漠的一面,因爲人類畢竟大多都只是只顧自己只為自己而活的動物啊。
從中學開始自己就有意識到自己這層不爲人知的陰暗面,腦海裏有時會湧現出一些殘酷或是齷齪的想法,有時自己都會覺得可怕,只是自小接受的傳統儒家道德教育和自己的理性克制了瘋狂的獸性衝動,將它壓抑在正然的面孔之下。只是爲了符合作爲一個正常人應有的行爲規範而做出一些理合行正的道德行爲,將所有不合道德禮儀的想法僅作爲腦海一閃而逝的念頭隱藏起來,以一個正常人的道德面目活著。
有了這樣的想法,在看一些暴力題材的電影或事件時,其實不需要顯得太惶恐。像是不久前看的外語電影Elephant(《大象》)中以美國少年校園大屠殺為藍本的真實事件,或是六月份讓人震驚的日本小女生殘殺同伴的真實事件。不少人都在問爲什麽?其實他們不需要問別人,只需要意識到自己體内中也流著這樣的殘酷血液。犯罪者與所謂的“正常人”其實只有一線之差:失控與理性而已。
這樣說起來,那些道貌岸然的衛道者其實不必太囂張的指責別人。等著吧!看你什麽時候會失控!
********************************************
太宰治的《人間失格》,指的是一個人喪失了做人資格的悲哀。主角一生背負著一個虛假的面目,有意識地為取悅他人諂媚獻好,將自己的真正本來面目完好的隱藏在搞笑取鬧的外衣之下,直到被他人無意閒看穿了他虛僞的惺惺作態,感受到一生無以復加的羞愧與恚恨,然而人生只能在這一種虛僞中度過,因爲已經泥足深陷而無法自拔了…我想,這與津田雅美的少女漫畫<彼氏彼女の事情>裏面男女主角背負著不爲人知的假面目在過活的設定不會是單純的巧合。
另一部日本經典恐怖漫畫《漂流教室》也同樣在考驗著人性。一閒小學在一場爆炸后空間漂流到荒蕪絕滅的未來世界。爲了在一無所有的未來存活,校園裏原來道貌岸然的大人們和小學生們互相廝殺…一個人性泯滅的經典之作,後來被翻拍成日本連續劇,但是情節被改編得更爲唯美浪漫,雖然聽説不錯,但是我想那一種人性滅絕的震撼一定遠遠不及原著。
同樣的想到日本導演深作欣二的系列之作(也是遺作)--《大逃殺》:學生在未來因爲輕視社會、政府和老師,後者因爲要好好教訓這些目中無人的小鬼讓他們知道誰纔是真正的當家,將42名中學生送到一個無人的荒島,讓他們運用任何武器互相廝殺,剩下的最後一個才允許繼續存活,一個教育我們適者生存但是太過殘酷冰冷的故事。據説戯中最後一個存活下來的“生還者”在“獲救”時眼神已經流露出一種瘋狂的殘酷,令人不寒而慄。
這部電影在上映前後都引起相當大的爭議,尤其是日前日本小女生殘殺同伴事件后爭議持續升溫,據説事件中的加害者因爲之前看了《大逃殺》並參考了殺人手法而將之實踐在被害人身上。此類型的電影被許多家長和教育界人士視爲少年犯罪的幕後黑手,媒體因而承受衆多指責。
沒錯,這樣的電影應該是受到嚴格管制的。在青少年還沒有健全成長並培養出理性的自治能力之前,的確會造成許多誤會與悲劇的發生。但是我相當不滿那些只會一味指責的家長,他們似乎完全遺忘自己作爲監護人的教育責任,只會將責任完全推諉或歸咎在他人身上,或是完全掩蓋一些敏感話題,仿佛這些“東西”的出現是不可饒恕或是令人羞恥的醜事,也完全忘記人類其實就是這樣繁衍下來的。無論是“性”或是“暴力”,其實都佈滿在人類的歷史中,卻因爲自己沒有辦法沒有能力對孩子好好解說,就把所有作爲人的歷史一併抹煞,我反而認爲這是一種很不負責任的行爲,更加應該加以譴責。
所以,人類終究是醜陋的。承認吧!你的生活就算是有美麗光鮮的外表,別忘了理性意志背後,其實還有瘋狂的血液因子在伺機沸騰!但是,我不是教唆你殺人,只是希望那些意識到自己有瘋狂動機的人,不需要太過惶恐或無助地認爲自己不正常,其實人皮之下大家都一樣…。
注:若是閱后並無任何副作用出現(如嘔吐、噁心、心情鬱悶、抑鬱、沮喪…等症狀),不需懷疑自己不正常。
Subscribe to:
Posts (Atom)





















